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DOĞAN AKSAN 


Son yıllarda yayımlanan ve birkaç dile çevrilen, dilbilimiyle ilgili, 
önemli bir baş vurma kitabının kapağında şu satırlara rastlıyoruz: “Dilbi- 
limi, çoğu bilim alanları ve birçok mesleklerin uygulamaları için, bir on 
yıl önce düşünülemediği kadar önem kazanmıştır. Edebiyat bilginleri ve 
tarihçiler, ruhbilimciler, insanbilimciler, toplumbilimciler ve politologlar, 
hukukçular ve doğal bilim uzmanlarının hepsi, bugün dilbiliminin sorun- 
larıyle uğraşmak zorundadırlar!.” Bir yayınevinin yazdırdığı bu satırların 
büyük bir gerçek payı taşıdığını belirtmemiz gerekir. Hatta, okuyucuların 
hoşgörüsüne sığınarak buna eklemek istediğimiz şey, kimi yazar ve araş- 
tırıcıların -dil olmadan uygarlık olamayacağı, bilimden söz edilemeyeceği 
için— dilbilimini bütün bilimlerin anası saydıklarıdır. 

Dil olmaksızın düşünmeye olanak bulunmadığı gerçeği benimsendik- 
ten sonra, insanoğlunun düşünceye bağlı bütün eylemleri, arıları, başta 
söze dayanan sanatlar olmak üzere bütün sanat dalları ve dil olmazsa varlı- 
gından bile söz edilemeyecek olan bilim dalları kendiliğinden, adına dil de- 
diğimiz büyülü varlığın geniş çerçevesi içine girmektedir. Toprak olmadan 
nasıl, tarımdan söz edilemez, hava olmadan ateş yakılamazsa, dil olmadan 
elbette uygarlıktan söz edilemezdi. Dilin bulunmadığı bir toplum. düşüne- 
bilsek, bu toplumda hakkın ya da suçun anlatılabilmesi, açıklanması değil, 
varlığı bile söz konusu olamayacaktır. Kısacası dil, insan olmanın ayrıcalık 
belgesi, uygarlığın anahtarı ve bir toplumu ulusa çeviren ortak kültür var- 
lığı, kültür bağıdır. Bu gerçekleri göz önünde bulundurunca, dile eğilen, 
onun sırlarını çözmeye yönelen bir bilimin ne denli önem taşıdığı kendi- 
liğinden ortaya çıkar. i 

I Edinburgh Üniversitesi profesörlerinden John Lyons'ın Jniroduction lo #heoretical Linguistics 


© Çilk baskısı: Cambridge, 1968) adlı kitabının Ziyführung in die moderne Linguislik (2. basımı: 
München, 1972) adını taşıyan Almanca çevirisinin kapağında. 


2 BUGÜNKÜ DÜNYADA DİLBİLİMİ 


XX. yüzyıl gerçekten, kimi yazarların belirttiği gibi, dilbilimi çağıdır. 

Dilin, insanın fizik, düşünce ve ruh yapısıyle ilgili, bin bir yönü vardır. 
Beynin çalışması sırasında meydana gelen işlemlerden, bir sesin çıkarıla- 
bilmesi için ses tellerinin — ancak saniyede 4000 resim çeken aletlerle sapta- 
nabilen — titreşimine, sözü şiire çeviren, şiir yapan sırlara kadar bin bir konu, 
dilbiliminin çabalarıyla açıklığa kavuşmaktadır”. Bugünkü dilbilimi, çok 
çeşitli konuları, birbiriyle iç içe sorunları yüzünden, neredeyse tıp alanın- 
daki kadar dallanmış budaklanmış durumdadır. Filoloji diye anılan, bizim 
özel dilbilimi adını vermek istediğimiz çalışmalar bütün dünyada sürdürülür- 
ken dil ve edebiyat araştırmaları arasında bağlar kurulmakta, bir dilin ürün- 
leri dilbilgisi, sözcükbilimi ve stilistik yönünden, ortaklaşa incelenmektedir. 
Dilbilimi ve edebiyat, her ikisi de başlıca gereç olarak dili işleyen iki alan 
niteliği taşıdıklarından, birbirine iyice yaklaşmışlardır?, 

1910-13 yıllarında Saussure ile başlamış sayılabilecek olan yapısalıılık 
(siructuralisme) akımı, çeşitli doğrultularda, değişik: alanlarda alabildiğine 
gelişmiş, yaygınlaşmış bulunmaktadır*. Yöntemleri dilbiliminde olduğu 
gibi başka alanlarda da (edebiyat, budunbilimi gibi) uygulanmaktadır. 
6o yılı aşan, bu ölçüde yerleşen, yaygınlaşan bir akımı artık moda sayama- 
yız. , 
Dili, eskiden yapıldığı gibi, tek tek sözcükler olarak değil, birbiriyle 
ilişkili öğelerden kurulu bir dizge olarak ele alan yapısal dilbilimi yeni yön- 
temler getirmiş, yeni yargılara varmıştır. Yapısal sözdizimi, özellikle yapısal 
anlambilimi, bugün en çok ilgi çeken alanlardır. Bu alanlar insanoğlunun 
düşünme düzenini, zihin çalışmasını aydınlatmaya yönelmişür. 

Dilin bilgi kuramı, bildirişme ve kibernetik açısından incelenmesi ko- 
nusunda pek çok yayın vardır. Dil-toplum ilişkisi, dilbilimiyle toplumbi- 
limi ve budunbilimi arasındaki sınırları kaldırmıştır. 
© — Konuşmanın ses yönünü inceleyen sesbilimi ((/onetik) bir yandan sesin 
fiziksel özelliklerine eğilirken bir yandan da söyleyişin ve dinleyişin sesbi- 
limi, bu işlemlerin en küçük ayrıntılarının incelenmesine yönelmektedir. 

Tarihi binlerce yılı bulan dilbilgisi çalışmalarına özellikle dönüşümsel 
(iransformationnel) ve dönüşümsel-üretimsel dilbilgisiyle yeni bir yön verilmiş- 
tir”. Bugün geleneksel dilbilgisinin ad, sıfat, fiil gibi kavramları eski önem- 


2? Şiirin dilbilimi bakımından açıklanması üzerinde, ileride, bir yazımızda duracağız. 
z 9 Bu konuda bkz. H. Glinz, Linguistische o Grundbegriffe, 2. basım, Franklurta. M., 1971, 
s. 18. 
* Yapısalcılık konusunda özellikle şu yayın salık verilebilir: G. G. Lepseky, La Linguistica 
Sirutturale, Torino, 1966; Almancası: Die sirukturale Sprachwissenshafi, München 1966. 
© “ Fransızca, İngilizce ve Almanca gibi dillerin bu yöntemlerle ve başka dilbilgisi türlerinde 
hazırlanmış dilbilgisi kitapları vardır. Burada ancak Almanya'da dönüşümsel dilbilgisi için hazır- 
lanmış bir kaynakça ile İngilizce üzerindeki bir araştırmayı vermekle yetiniyoruz: H. Krenn - K. 
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lerini yitirmiş, düşünme ve anlatım kalıpları, dönüşümler önem kazanmış- 
tır. 

İstatistik ve matematik yöntemleri dilbilimine ve anlambilimine uygu- 
lanmaktadır. Dilci ve edebiyatçılar sanat eserlerinin her yönden açıklan- 
masında bunlarla ilgili sözcük listelerinden, sıklık (/f€guencej hesaplarından 
yararlanmakta, bilgisayarların yardımına baş vurmaktadırlar. 


Günümüzde eski metinlerin söz hazineleri bilgisayarlardan yararlanı- 
larak çok kısa bir süre içinde, çeşitli bakımlardan sıralanmakta, bir çağın 
dilinde geçen sözler, morfemler, seslerin özellikleri, dolayısıyle eğilimler 
kolaylıkla belli olmaktadır. Bir çağın, bir evrenin söz hazinesindeki kavram- 
lar da toplumsal sözcükbiliminin yöntemiyle, çok geniş bir çerçeve içinde 
incelenmektedir. Bu alanda, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesinden 
Doç. Dr. Berke Vardar'ın Fransız diliyle ilgili iki incelemesi, belirtilmeye 
değeri, . , 

Yurdumuzda özellikle dil ve edebiyat alanlarında çalışanların, dünya- 
da dilbilimi dalındaki gelişmeleri yakından izlemeleri gerekir. Çünki filo- 
loji araştırmaları, dil ve edebiyat dallarındaki çalışmalar, her yerde dilbi- 
liminin verilerinden ve yöntemlerinden yararlanmaktadırlar. Bizde hem 
üniversite kürsülerinde, hem de bilim kurumlarında Türk dili ve edebiyatı 
araştırmalarında geleneksel filoloji yöntemleriyle yetinilmeyerek yeni yön- 
temlerin kullanılması, bunun yanı sıra, kaynak niteliği taşıyan kitapların 
tanıtılması, özgün araştırmaların dilimize aktarılması zamanı çoktan gel- 
miştir. i i 

Batıda olsun, bizde olsun, türkoloji alanındaki çalışmalarda günümüze 
gelinceye kadar genel olarak Türk dilinin yayımlanmamış ürünlerinin 
çevriyazı ya da fotokopi biçiminde baskıya hazırlanması, bu ürünlerin ge- 
leneksel dilbilgisi açısından incelenerek ses, biçim ve sözdizimi özelliklerinin 
belirlenmesi yoluna gidiliyor”, bu gibi ürünlerden yararlanılarak dilin ev- 
relerinin, lehçelerinin sınırlarının çizilmesine, bu evreler arasındaki iliş- 
kilerin belli edilmesine çalışılıyordu. Söz hazinesi üzerinde, sözcükbilimi 
açısından değil, daha çok, eski öğelerin saptanabilmesi amacıyle durulu- 
yordu. Bir eski Anadolu Türkçesi metninde geçen ve özelliği olan bir söz- 


Müllner, Bibliograhhie zur Tranşformaiionsgrammalik, Heidelberg, 1968; H. E. Brekle, Generative 
Saizsemantik und iranşformationelle Şynlax im System der englisehen Nominalkomposila, München 
1970. 

“ Etude lexicologigue d'un champ notionnel, Le champ notionnel de la liberif en france de 1627 â 1942, 
İstanbul, 1969 ile Siructure fondamenlale du vocabulaire social et politigue en france, de 1815 â& 1830, İstan- 
bul 1973. 

” Batıda, yeni akımlar doğrultusunda, yeni yöntemle hazırlanmış Türk dili çalışmaları da 
— ancak yakım zamanlarda yayımlanmaya başlanmış olmakla birlikte — vardır. Örneğin A. Sjoberg, 
Uzbek Structural Grammer, Bloomington, 1963; R. H. Meskill, A Tranşformalional Anabysis of 
Turkish Syntax, The Hague, Paris 1970 gibi. 
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cük ya da morfem bize, olsa olsa bir lehçenin varlığını ya da etkisini, bir 
sözcüğün geçmişini kesürme konusunda yararlı olabilir. Ama sözcükbilimi 
incelemelerini bir metne saplanıp kalmadan, çağın bütün ürünlerine ya- 
yarak yürütmek bizi yeni gerçeklere götürecektir. Artık sözcükleri yalnızca 
biçim yönünden inceleyerek birtakım eğilimlerin saptanması çalışmaların- 
dan ötelere gitmek gerekir. Dil ürünlerimizi dilbiliminin verilerine göre 
yapı (structure) bakımından da incelemeliyiz. 

Türkçenin sesbilimi alanındaki bilgiler, deneyli sesbiliminin verilerine 
dayatılmalı, Türkçenin sesleri, bu seslerin yan sınıfları dilbilgisi kitapların- 
da, bu dalın elde ettiği sonuçlara göre belirlenmelidir. Eşzamanlı, belli bir 
süreyi kapsayan araştırmalara gidilmeli, örneğin, bugünkü Türkiye Türkçe- 
sinin dönüşümsel dilbilgisi açısından incelenmesine, biçim-anlam ilişkileri- 
nin aydınlatılmasına çalışılmalıdır. 

Türkçenin öteki dillere uyan ve uymayan yönleri adbilimi (onomasiolo- 
gie) ve anlambilimi (sdmantigue) incelemeleriyle gün ışığına çıkacak, Türk 
ulusunun dile yansıyan birçok nitelikleri de böylece, daha çok belirecektir. 
Adbiliminin doğrudan doğruya özel adlar üzerinde duran dalında yurdu- 
muzdaki çalışmaların hızlandırılması gerekir. Türk kişi adlarının, kent, ka- 
saba, köy, dağ, akarsu adlarının eskiden bugüne, kaynakların taranması 
yolu ile aydınlatılmasına çalışılmalı, özel adların bu incelemelerden sonra 
bir araya toplanmasına çaba harcanmalıdır. Bugün, dilleri iyi incelenmiş 
uluslardan bir kimse kendi adının, soyadının, doğduğu, bildiği yerlerin ad- 
larının nereden geldiğini, hangi yüzyılda, ne biçimde yaşadığını bir iki kay- 
nağa baş vurmakla, kolayca öğrenebilir. Anadolu'da hemen her yer adı 
çevresinde bir efsaneye rastlanmakla birlikte, bir adın kökenini kesinlikle 
aydınlatmak zordur. Örneğin bir Eğridirin nereden geldiğini kesinlikle bile- 
biliyor muyuz? Adımızı Türk tarihi boyunca kimlerin taşıdığını eksiksiz 
söyleyebiliyor muyuz? 

Lehçebilimi (dialectologie) alanında da ağızların sınırlarını, yerleşme ta- 
rihi ve genellikle tarih sorunlarını çözecek araştırmalara gitmek, dil harita- 
talarının hazırlık çalışmalarına başlamak gerekir, kanısındayız. 


Bütün bu konuların geniş olanaklara, yetişmiş bir dilci kadrosuna ge- 
reksinme göstereceğini unutmamalıyız. Ancak, unutmamamız gereken bir 
başka yön, bundan kırk yıl öncesine göre, uzun bir yolu geride bırakmış 
olduğumuz, daha önemlisi, kırk yıl öncesine göre, dil konusunda çok daha 
geniş ve yetkili bir dilciler topluluğunun yetişmiş olduğudur. 


GÜNCE 


Nurullah Ataç 
1. kitap 20, 2. kitap 15 llra 


Aşırılık Nedir? 


Sayın Bakan, Timurtaş'a verdiği cevapta “Bakanlığı- 
mız, ana dilimizin çocuklarımıza en iyi bir şekilde öğretilmesi 
ile aşırılıklardan kaçınılması üzerinde titizlikle durmaktadır.” 
diyor. Kaçınılması gerekli sayılan “aşırılıklar” nedir? Ko- 
nunun düğümlendiği yer burasıdır. Yukarıda gördük ki 
Timurtaş yaptığı bir tanımlama ile, düğümü kendince şöyle 
çözmüştür: “Aşırılık, Türkçede karşılığı bulunsa bile, Türk- 
çeleşmiş yabancı kelimeleri dilden atmaktır.” 

Bu tanıma göre “aşırılıklardan kaçınılması üzerinde ti- 
tizlikle durmakta” olan Bakanlık bile aşırılığa düşmüştür. 
Çünkü üç beş satırlık cevabında yayınlanan, incelenmiştir, 
yönetmelik, eklenti, kurulması, öğretim kurumlarımız, kural 
dışı, uygulamalar, önemle, genelge, sürdürmektedir... gibi söz- 
cükler bulunmaktadır. Timurtaş'ın tanımı, bu Türkçe karşı- 
lıkların kullanılmamasını, yerlerine “Türkçeleşmiş yabancı 
kelimeler” diye nitelediği neşredilen, tetkik edilmiştir, talimai- 
name, zeyl, teşkil olunması, tahsil müesseselerimiz, kaideye 
mugayir, tatbikat, ehemmiyetle, tamim, devam eltirilmekiedir... 
denilmesini, böyle yapmadığı için Bakanlığın aşırılığa kapıl- 
mış sayılmasını gerektirir. 

Görülüyor ki “aşırılıktan kaçınma” konusunda birbirle- 
rine pas veren Bakanlık ile Timurtaş, aşırılık anlayışında 
uyuşmuş değillerdir. Ayrıca Timurtaş'ın kendi kişiliği içinde 
nasıl tutarsız olduğunu biraz önce açıklamıştık. Bu tutarsız- 
lığı Bakanlıkta da görüyoruz. İşte örneği: “Bakanlığımız bu 
genelge esasları üzerindeki dikkatini hassasiyetle sürdürmek- 
© tedir.” deniliyor. Buradaki “dikkat”in ne gibi sözcükler için 
sürdürülmekte olduğunu merak edenler, “duyarlık” kavramı 
için “hassasiyet”in yeğlenmiş olduğunu göreceklerdir. Ama bu 
kez meraklar başka bir yöne çevrilecektir: “Hassasiyetle”nin 
sağında ve solunda “genelge” ile “sürdürmektedir”in ne 
işi var? Bu da bir dikkatsizliğin mi sonucudur? 

İmdi burada “duyarlıkla” demenin aşırılık olup olmadı- 
ğını hangi tutumdan, hangi ölçüden anlayacağız? Ve bize 
söylenebilir mi: Aşırılığın “doz”u nedir? 


1939'te Cep Kılavuzu ile “genelgeyi ortaya atanlar, 
uzun süre “aşırılar” diye yerilmiştir. Yine o zamanlara değin 
kullanılagelen mektep'in karşılığı olarak okul'u önerenler 
aşırılıkla suçlanmıştır. Öğretmen için de böyle olmuştur; 
basın yayın için de... Vaziyet yerine durum denmeye başlan- 
dığı zaman bunun nasıl bir alay konusu olduğunu Falih Rıfkı 
Atay yazdı. Şimdi bütün bu sözcükleri, “aşırılıktan kaçınıl- 
masını” öğütleyen Bakanlık da, herkes gibi seve seve kullan- 
mıyor mu? 


“Teşkilât-ı Esasiye - Anayasa” Örneği 


Dilimiz genel kültür alanında ulusal bir nitelik kazanır, 
halka dönük bir yol izlerken toplumun. yaşamında çok geniş 
bir yer kaplayan hukuk dili bu gidiş dışında kalamazdı. 
Onun için 1945'te Teşkilât-ı Esasiye Kanunu'nun adı Anaya- 
sa'ya, dili de arı Türkçeye çevrilmişti. Yedi yıl süren bir uygu- 
lamadan sonra, 1957'deki Parlamento, bu Türkçeyi aşırı . 
buldu ve kendi anlayışına göre “yaşayan dile dönme” kararı 
verdi: Anayasa'nın adını yeniden Teşkilât-ı Esasiye Kanunu? 
na, dilini de eski diline döndürdü. Sekiz yıl sonra ise “yaşayan 
dil”in Teşkilât-ı Esasiye Kanunu'ndaki dil olmadığı görüşü 
baskın çıktı; halkoyuna sunularak kabul edilen Anayasa ile 
1945teki arı dil çizgisine girildi. Böylece 1952'de aşırı sayılan 
dil, 1960”ta kamunun beğendiği dil olarak kendini gösterdi. 


Bugün Anayasa yerine Teşkilât-ı Esasiye sözünü koy- 
maya kalkışsak, buna evet diyecek bir tek kişi bulabilir mi- 
yiz? Anayasa'nın dilimize kazandırdığı yasama dokunulmaz- 
lığı ile Teşkilât-ı Esasiye Kanunu'ndaki masuniyet-i teşriiy- 
ye'den birini yeğlemeleri için yurttaşlar arasında bir oylama 
yapılsa masuniyet-i teşriiyye'ye kim oy verir? 1952'de eski 
metne dönüldükten sonra bile, Anayasa ile dilimize giren savcı 
yerine, yürürlükteki Teşkilâtı Esasiye Kanunu'nun müddei- 
umumisini kimse kullanmamıştır. Artık herkes mer'iyef'i 
değil yürürlük'ü, adam-i öğümat'ı değil güvensizlik'i, şahsiyei-i 
hükmiyye'yi değil tüzel kişilik'i, ekseriyeti mutlaka'yı değil 
sali çoğunluk'u benimsemiştir. Tekel, sıkıyönelim, gensoru, 
Anayasamızın getirdiği sözcük ve terimlerdendir. Şimdi bize 
“eski karşılıklarını da kullabilirsiniz” deseler, inhisar'ı, idare-i 
örfiye'yi, istizal'ı hiç kimse kullanmaz. 


Genelgenin Etkisizlik Nedeni 


Gumhuriyet Türkiye'si, bağımsızlığı, ulusallığı, halkçı- 
lığı temel ilke sayan bir yenilikler ve atılımlar ülkesidir. Dilin 
bu ilkelerden uzak kalması, bu atılımlara uymaması olanak- 
sızdır. i 


Atatürk'ün çeşitli alanlarda gerçekleştirdiği devrimler, - 
zamanma göre aşırılıklar değil miydi? Bugün bunlara kim 
aşırılık diyebilir ? Dahası, şimdi Atatürk devrimlerini benim- 
semeyenlere kim gerici demez ? 


Kısacası, aşınılık diye nitelenen şey, olağan bir gelişme- 
dir. Her yenileşmede, eskiye göre bir aşırılık vardır ve top- 
“Tumumuz sürekli bir aşırılık çağı yaşamaktadır. Dilimiz de 
bu süreç içinde gelişmekte, bütün engellemelere karşın, kırk 
yıldan beri hızla özleşmektedir. 


Dilde özleşmeyi aşırılık diye niteleyenler, aşırılığın sını- 
rını çizememekte, ölçüsünü verememektedirler. Öyle olunca 
- da aşırılığa ilişkin değer yargıları, kişiye, zamana, koşullara 
göre değişmektedir. Yukarıda somut örneklerini gördüğümüz 
gibi, aşırılığın karşısında olduklarını belirtenler bile uygula- 
mada birbirlerine ters düşmekte ve aşınılıktan kaçınılması 
için başkalarma verdikleri öğüde kendileri uymamaktadır- 
lar. Yani ünlü genelgenin uygulanma olanağından yoksun bu- 
lunduğunu kendi tutnmlarıyle kanıtlamaktadırlar. 


Ö.A.A. 


i ATASÖZLERİ VE DEYİMLER SÖZLÜĞÜ 
ATASÖZLERİ SÖZLÜĞÜ 
Bide A Nğ i 
25 lira 


GERÇEK BİR AYDINI YİTİRDİK 
BEDRETTİN TUNCEL 


Toplum olarak öteden beri kimi, neyi yitirdiğimizi iyi bildiğimizi san- 
mıyorum. Bunu örnekleriyle göstermek, anlatmak o kadar kolay ki, sadece 
bize yeni bir Türkiye, gerçek bir yurt, mutlu insanların yaşayacakları bir 
ülke bağışlamak isteyen; bizi “nurlu” değil, “aydınlık” ufuklara doğru yola 
çıkaran Mustafa Kemal'i iyice anlayıp anlamadığımızı sormak yeter. Do- 
lambaçlı da olsa, şunu söylemek istiyorum: Çağımızın en büyük birkaç 
insanından birinin yarattığı Cumhuriyet'in ellinci yılının başında iken, ona, 
Atatürk'e, gerçekten lâyık olduğumuzu söyleyebilir miyiz? Ölümünden son- 
ra geçen otuz beş yıllık zaman içinde olup bitenleri hatırlayalım: Birtakım 
beylik lâkırdılarla kutlamayalım ellinci yılı; yasak savmayalım; oturup iyice 
düşünelim de, hiç olmazsa, gelecek elli yılı kurtarma yoluna girelim. 

Verdiğim örnek tek ve büyük. Üstelik, yattığı yerden konuşan, öğütler 
veren; kimin, neyin öldüğünü, yaşadığını iyi belli eden eşsiz bir insandan, 
Atatürk'ten söz ediyoruz. Örnekler, kendi köşelerinde, çevrelerinde yaşayıp 
öteki dünyanın kıyılarına göçenlerden verilince, anlayışımızın kıtlığı, kısır- 
lığı apaçık çıkıverir ortaya, Geçen yılın ilk günlerinde çok değerli bir bilim 
ve edebiyat adamımızı; Anadolu'nun taşını, toprağını iyi bilen; çiğdemlerle, 
alıçlarla, titrek kavaklarla, köknarlarla konuşabilen; sonunda da benliğinde 
duyduğu doğaya karışıp giden, az bulunur bir insanımızdan, Hikmet Bir- 
and'tan yoksun kaldık. İki satırlık olsun, bir yazı çıkmadı öldüğünde. Oysa 
yurdumuz elli, yüz yıl sonra klasik değer kazanacak bir yazarı yitirdi. O 
yazılamayacak kadar güzel Türkçesiyle Cezair'de Türkler'i, Türk denizcilerinin 
destanlık serüvenlerini canlandıran ve sessizce bir “dışişleri yüksek görevli- 
si” olarak dünyamızdan ayrılan Fuat Carım'ın, Necatigil'in Türk yazarları 
sözlüğünde adı yok. Bilmem gerekli mi böylesi bir yakınma asıl anmak 
istediğim Sabahattin ile ilgili bir yazının başında? Gerekli bence, çünkü 
onun için, öldüğünde, haber organlarında, Cumhuriyet bir yana, özellikle 
radyo ve televizyonda doğru dürüst bir şey söylenmiş değil. Söylenecek diye 
de beklemiş değiliz ya, neyse; bu böyle gelmiş, böyle gidecek; bilenin söy- 
İemediği, söyleyenin bilmediği bir dünyada şaşmamak gerek böyle şeylere... 

Gelelim kimi yitirdiğimize: Geçtiğimiz ocak ayının on üçüncü günü, 
ikindi üzeri; son yıllarda ortak çevirilerine katılan Günyol ve Azra ile bir- 
likte sonuna yaklaştığını öğrendiğimiz Garganiua'nın bilmem kaçıncı bölü- 
münü çevirdikten sonra, Sabahattin Eyuboğlu ölümün kollarında son uy- 
kusunu uyudu. Bu sefer “mavi” değil, “büyük” yolculuğa çıktı. O bayıldığı 
Montaigne'in dediği gibi, “yaşamın acılarının biricik limanı”na, öteki dün- 
yanın kıyılarına gitti. i 
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Aramızda ne büyük, ne doldurulmaz boşluk bıraktığını düşünmeden, 
ölüm öyle bir insanı alıp götürdü ki, derin yaşama isteği, yaşama sevinci 
yanında, her geçen saat, özellikle son yıllarında, denildiği gibi, yaraladı 
onu, sonunda da öldürdü. 

Beş, altı yıl önce dilimize çevirdiği Montesguieu'nün bir düşüncesi, 
bence Eyuboğlu'nun özünü sözünü en iyi biçimde verir: “Yurdumdan ne 
para pul isterim, ne şan şeref; havasını işime bol böl çekmek karşılar emeklerimi. 
Elverir ki, bu havayı bozmasınlar!” Kanunların Ruhu yazarının korktuğuna 
uğradı Sabahattin. 

Kelimenin tam anlamı ile değerli; sanat, kültür, düşünce hayatımız 
için çok yararlı, gerekli insanı, eşi az bulunur arkadaşımı, yarım yüzyıl 
önce, “Trabzon Sultanisi”nin ilkokul sınıflarının sonuncusunda, bilmiyorum. 
hangi rastlantı ile, aynı sırada, yanımda bulmuştum. Güzel Sanatlar Aka- 
demimize değerli hizmetleri geçen Bruno Taut'un yurdumuzda bıraktığı 
iki güzel mimarlık eserinden biri olan Trabzon lisesinin (öteki: Dil ve Tarih 
-Coğrafya Fakültesi) yerindeki eski yapının ön bahçesinde, portakal ağaç- 
larının altında birlikte çekilmiş, rengi artık oldukça solmuş bir fotoğrafımız 
var: Kollarımızı öyle atmışız ki birbirimize, daha o zamandan, her şeyin 
başı sevgidir, dostluktur der gibi durmuşuz öyle. Yıllar sonra, 27 Mayıs 
devrimi günlerinde, Yeni Ufuklar'daki unutulmaz yazılarından birinde, dost- 
luktan söz ederken; yaşamına iyice sindirdiği o değere nasıl ve neden bel 
bağladığını anlıyoruz: “Dostu olmayanın nesi olur dünyada?.. Hangi ölüm, bir 
dost yitirmekten daha acıdır?”” Dostluk olmayan yerde hiç bir insanca değerin 
gelişebileceğine inanmıyordu. Sevgiye, dostluğa dayanmadıkça hiç bir 
dinin, hiç bir düzenin insana mutluluk getiremeyeceğine bütün varlığı ile 
inanmıştı. “Dostluğa inanmayan, hiç bir dostuna güvenmeyen insanlar vardır ya, 
asıl inanılmayacak, güvenilmeyecekler onlardır belki de...” diyordu. 

Böyle tatlı, cana yakın, insan canlı, insanları sevmek için yaratılmış, 
sevimli, bilgili, geniş kültürlü; ilgileri her şeyden ve her yerden önce yur- 
dumuza, sonra da bütün dünyaya açılmış; sağlam düşünceli, ince duygulu, 
herkesin iyiliğini isteyen, kimsenin etlisine sütlüsüne karışmayan; Türklüğü 
tek başına değil, insanlık içinde gören; bu ülkeyi kurtaranın kim olduğunu 
bilen; onu mutluluğa kavuşturacak her şeyi sezen bir düşün ve sanat ada- 
mını yitirdiğimizi kaç kişi biliyor? Ama, gene de, bu ülkede gerçek anlamın- 
da aydın insanlar; her türlü sorunumuz üzerine içinden gelerek eğilmek 
isteyen kişiler; kırk yıldır yazdıklarını, çevirdiklerini okuyanlar; düşün, 
sanat ve edebiyat dünyamızda nasıl bir boşluk açıldığını biliyorlar. 

Küçük bir kitaplığı dolduracak sayıda eser ve çeviriler, dergi ve gaze- 
telerde yüzlerce yazı, inceleme, eleştirme yayımlamış olan Eyuboğlu'nun 
bence başlıca özelliği: Çağımız düşün ve Sanatının kaynaklarını veren 
XVII. yüzyılın, o yaman aydınlık çağının yazarlarına tutkunluğu; Rous- 
seaw'yu, Montesguicu'yü çevirmesi bir rastlantı olarak görülemez. Türlü 
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düşün, sanat ve kültür konuları ile yakın ve sıcak ilgisini, sözgelişi, Diderot” 
nun yolunda görmek yanlış olmaz. Batılı düşüncenin kaynağında yatan 
Yunan ve Latin klasiklerine bağlanması, duygu ve düşüncesinin doğal bir 
belirtisidir. Gençlik yıllarımızda birlikic çevirdiğimiz Fransız yazarları 
arasında Moliğre, Musset, Jules Renard gibileri var. Çeviri alanında, bizde 
son elli yılın en büyüğü Sabahattin bana göre. La Fontaine masallarının 
Türkçesi bir daha kolay kolay rastlanamayacak olgunlukta. Dil, duygu, an- 
layış yönlerinden eksiksiz. Son yıllardaki çevirileri, hele Montaigne, Valery 
ve Pr&vert'inkiler, imrendirici başarılar olarak kalacak. Ölümünden bir 
saat öncesine kadar, gene insanlığın, dünya edebiyatının en büyük eserle- 
rinden birini; eski biçim eğitimin, medrese eğitiminin, ezberciliğe dayanan 
ortaçağ anlayışının yaman bir inceleme ve eleştirmesi olan, buna karşılık, 
yeni dünya görüşünü müjdeleyen Rabelais'nin dev kitabının son sayfala- 
rına geldiğini Günyol'un yazısından öğreniyoruz. XVI. yüzyıl Fransa'sına 
düşüncede Rönesans'ın ardına kadar kapısını açan Montaigne'i o yolda 
yalnız bırakmayan Rabelais'nin dilimizde eksikliğini böylece tamamlamış 
oluyor. Gargantua'nın dil seline kimbilir ne coşkunlukla kendini kaptırmıştır. 
Şu anda, bu yazıyı yazarken, Gargantua'nın, o dev çocuğun, eski biçim 
eğitimden çektiklerini özetleyen bir cümlesi aklıma geliyor; aşağı yukarı 
şöyle: “Okudukça aklı başından gidiyor, gittikçe sersem sepelek oluyor, kabaklaşı- 
yordu...” Bu sözlerle Rabelais, zavallıcığın körü körüne düzünden, ter- 
sinden ezbere su gibi içtiği metinlerden çektiği acıları anlatmak istiyor. 
Kimbilir ne karşılıklar bulmuştur o ünlü kelimelere Sabahattin! “Bir kitabı 
en iyi okuyan, onu başka dile çevirendir.” sözü onun; bile bile, yaşanarak söylen- 
miştir bu söz. : 

Geniş kültürünün meyvaları olan inceleme, araştırma, eleştirme yazı- 
ları, bu arada Mavi ve Kara, gerçek, su katılmamış Türk aydınının haysi- 
yetini her zaman, her yerde koruyacak değerler taşıyor. Ele aldığı her konu- 
ya yenilik, özgünlük, aydınlık getirecek biçimde yetişmişti. Trabzon lise- 
sinden başlayarak, Dijon ve Lyon Edebiyat Fakültelerinde en başarılı öğ- 
renciler arasında onu görürüz. Hele Dijon'da, tanınmış edebiyat hocası, 
sonradan iki yıl kadar İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Fransız 
Dili ve Edebiyatı bölümü başkanlığı yapan 'İrahard'ın yerli, yabancı öğren- 
ciler arasında onu beğenmesi, o çağlarda değerinin ölçüsünü verir. İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Romanoloji bölümünde bir yıldız gibi par- 
lamıştı yıllarca. 1937 yılında yazdığı ve Türk halk edebiyatı alanında çalı- 
şanların unutamayacakları “Türk halk bilmeceleri” üzerindeki incelemesi, 
baştan başa yeni buluşlarla doludur. Ona gelinceye kadar önemsenmemiş 
bir konu. Bilmecelerin şiirle, saf şiirle olan yakınlığını, birbirine ikiz ruhlar 
gibi benzeyişini yerli ve yabancı güzel örneklerle, bu arada, Valery'nin 
ünlü bir dizesini hatırlatarak (“Üstünde güvercinler yürüyen bu durgun 
dam”), incelemiş, “bilmecelerin cenneti”ne girmişti. Yeni Türk şiirinin 
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halkçı, layik, Batılı ve yurda dönük yönleri üzerinde durması; özellikle yazı 
dilimizin halk dilinden ayrı düşünülemeyeceği görüşünü, gerçeğini durma- 
dan savunması; sanat ve edebiyatı şu ölümlü dünyada insanı daha insanca 
yaşattığı; insanı insana her şeyden çok yaklaştırdığı için, en yararlı değer 
sayması; yeni Türkiye'nin kalkınmasını mutluluğun yeni adı olan halk 
eğitiminde görmesi; yaşamının anlamını veren o cömert, insancı, ulusçu, 
geniş anlayışına bağlanabilir. 


Gerçek bir aydın olan Eyuboğlu'nun üzerinde her zaman durduğu bir 
konu, halk sevgisinin doğal bir sonucu olan, Köy enstitüleridir. 1948'de 
yazdığı, sonradan 1968'de yeniden yayımladığı “Okuryazarlar ve Köy Ens- 
ütüleri” başlıklı yazısı, bu açıdan en önemlisi. O kurumları “Cumhuriyet'in 
zorunlu ve mantıklı sonucu olarak girişilen bir eğitim seferberliği” olarak değer- 
lendiriyor; Türk devrimini “okuryazarlığı yeni anlamı ile çoğunluğa mal elime 
çabası” diye tanımlıyor; “40.000 köyün her birine bir nefes devrim götür- 
menin en kestirme, en ucuz, en mütevazı yolu” olarak Köy Enstitülerini gö- 
rüyordu. “17 Nisan: Bir Gurbet Bayramı” yazısı, olumlu hiç bir iş görmeyen, © 
“rahatlarına ve çıkarlarına her şeyden daha çok bağlı” okuryazarların an- 
layışsızlığı ile karşılaşan o kurumları, Türk eğitimcilerinin ilk orijinal büyük 
eseri sayması gerçeğe pek uygun bir görüştür. “Hiç bir eski modele uymayan 
yeni tip öğretmenin köyde kenite yadırganacağı, eski toplum bünyesinin 
ve eğitim anlayışının tepkisiyle karşılaşacağı”nı da bilmiyor değildi. “Dün- 
yada hiç bir yenilik, hiç bir yere rahatça yerleşmemiştir.” sözü, hayallere kapılan 
cinsten bir düşünür olmadığını gösterir. 27 Mayıs'tan umutluydu ama, 
çok geçmeden “kara güç pusudaydı; kesti yine köylerin yolunu” diyor. 
Kafası aydınlık her insan gibi, softalığın, yobazlığın düşmanıydı. Bunların 
birer ulusal yiğit gibi çalım satmaya başladıklarını görerek üzülüyor, si- 
nirleniyordu. 1959 yılı sonlarında, Yeni Ufuklar'da, “Softalık soruşturması” 
na verdiği cevabı bulup okuyun: Körü körüne köhne bir davaya saplanıp 
.ayak direyenlere; sözle, yazı ile ortalığa zehir saçan; gerçek aydınları sin- 
direnleri, düşünce ve bilgi kanserine tutulanları orada adamakıllı beili eder, 


Sevgi, dostluk, barış üzerine kurulmuş bir toplum yaşamının özlemiyle 
aramızdan ayrılan Sabahattin Eyuboğlu, bence, kırk yıldır söylediği ve 
yazdıklarıyle; dilimize kazandırdığı dünya klasikleriyle; dilimizden Fran- 
sızcaya çevirdiği ya da Fransızca olarak yazdığı eser ve yazılarıyle; “Ana- 
“dolu Destanı” güzel adı altında hazırladığı belgesel sanat filmleriyle; Ata- 
türk'ün getirdiği yeniliklerin bu ülkenin insanlarının, hepsinin değilse bile, 
çoğunluğunun beklediği, özlediği şeyler olduğunu bilen; attıklarının da işe 
yaramadığını anlayan; eskinin sırtından geçinenlerin yeniyi boğmalarına 
hiç dayanamayan bu örnek aydınımız, çeşitli alanlardaki çalışmalarıyle 
çoktan Nobel'in o “Barış Ödülü”nü almaya tam anlamı ile hak kazanmıştı. 
Bilselerdi, duysalardı, verirlerdi zaten... 


Yunus Şüri ile İlgili Notlar: 11* 
YENİ BİR YUNUS DİVANI DOLAYISIYLE 


HİKMET İLAYDIN 


Yunus Emre'yi, dilimizin ve şiirimizin büyük temsilcilerinden biri 
olarak edebiyat tarihimize getiren, Fuad Köprülü'dür. Şairin eserleri, İk 
Mutasavvıflar'ın? yayımından sonra okul kitaplarında ve antolojilerde yer 
almağa başlar. Ancak bunlar, çoğunlukla, eski taşbasması divanlardan? 
seçilmiş belli parçalardır ve bir kısmı gerçekte Yunus'un değildir. Pek tabii, 
bu üç beş şiirle, şairi gereğince tanıyamazdık. 

Şiirlerini de yayımlayarak Yunus'un hümanist ve mistik yönlerine aydın 
çevrelerin dikkatlerini ilk kez çeken, rahmetli Burhan Toprak oldu. Ne var 
ki bize verdiği divan metni çok yanlışlıydı. Sonradan kitabını ayıklayıp 
küçültürken de, yanlışlarını düzelime yoluna pek gitmemişti”. 

Güvenilir nitelikte ilk metin, Abdülbâki Gölpınarlı'nın hazırladığı 
karşılaştırmalı baskıdır”. Gölpınarlı, bir kısım yardımcı kaynakların, söz- 
gelişi bugünkü Tarama Sözlükleri'nin" henüz çıkmadığı yıllarda, Yunus yaz- 
malarındaki okuma güçlüklerinin yüzlercesini yenmiştir, Ondan sonraki 
yayımların ve araştırmaların çoğunluğu, bu metnin sağladığı kolaylıklarla 
yapılabilmiştir. 

, Tuhaftır ki, Gölpınarlı Hoca kitabının bu baskısındaki aksaklıkların 
önemli bir kısmını sonraki yayımlarında düzeltmişken/, yeni yazarların 
birçoğunda, eski yanılgılar sürüp gitmektedir. 


* İlk yazı: “Metnin Sağlamlığı Sorunu”, Türk Dili, temmuz 1972, 250. sayı, s. 286-291. 

* (Prof. Dr.) Faruk K. Timurtaş, Yunus Emre Divam, İstanbul (1972), Tercüman, “1001 Temel 
Eser” dizisi, 1. 

Yazımıza bu kitaptan dizeler, yazarın kullandığı imlâ değiştirilmeden, siyah harflerle dizil- 
miştir. Öbür metinlerin çoğu bugünkü dilimize yaklaştırılmıştır. 

? Köprülüzade Mehmed Fuad (Fuad Köprülü), Türk Edebiydinda İlk Mutasavvflar, İstanbul 
1918; ikinci baskı: Ankara 1966. 

* Bunlardan biri: Diod İşik Yünus Emre, (İstanbul) 1340. 

* İlk baskı: Burhan (Ümit) Toprak, Yumus Emre Divanı, 1 — TI. ciltler, İstanbul 1933-1934; 
4. baskı: İstanbul 1960. ' 

* Abdülbâki Gölpınarlı, Yunus Emre Divam, 1. cilt (Kapakta “Cilt 1-2” yazılı), İstanbul 1943; 
H.-IH. cilt (Başka Yunus'lara ait şiirler; ayrıca “Notlar”, “Sözlük”, “Bibliyografya”, “Notalar” 
v.b.), İstanbul 1948. 

“ TDK, Tanıklariyle Tarama Sözlüğü, 1—IV. ciler, Ankara 1943-1957 ve Tarama Sözlüğü, 
1.—VI1. ciltler, Ankara 1963-1972. 

? A. Gölpınarlı, Yunus Emre ve Tasavvuf, İstanbul 1961; Yunus Emre, Hayatı ve Bülün Şiirleri 
(Alan Kitaplar), İstanbul 1971. 
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Eskişehir Turizm ve Tanıtma Derneği'nin Fatih nüshasına göre ha- 
zırlattığı metin, çoğu tek nüshaya dayanmaktan gelen ufak değişikliklerle, 
Gölpmmarlı'yı izlemektedir. 

Yunus Divanının en yeni yayımı, Prof. Dr. Faruk K. Timurtaşın ha- 
zırladığıdır. Kitaba Yunus Emre'nin 192, “Öbür Yunus”un 15 şiiri alınmış- 
tr. Prof, Timurtaş, önsözünde eserini şöyle sunmaktadır: 


“(...) maksadımız, Yünus ile ilgili geniş bir inceleme vermek değil, 
onun iyi hazırlanmış bir divanını sunmakiır. Burada, hatıra Yünus Emre 
Divanı'nın daha önce muhtelif kimseler tarafından birkaç kere yayımlan- 
dığı, yeni bir divan neşrine ne lüzum olduğu sorusu gelebilir. Yünus Emre 
Divanı bugüne kadar hep edebiyatçı ve edebiyat tarihçisi zatlar tarafindan 
neşredildi. Halbuki onun bir dilci, bir filolog gözüyle düzenlenmesi gere- 
kirdi. Bu sunduğumuz kitapla, Yünus Divanı ilk defa bir filolog tarafından 
hazırlanmış bulunmaktadır. Bunun mânâsı Yünus'un şiirlerinin devrinin 
hususiyetlerine göre, en doğru şekilde tespit edilmesi demektir. Yünus'un 
şiirleri, bilindiği üzere, Tarihi 'Türkiye "Türkçesi'nin ilk devresi olan Eski 
Anadolu Türkçesi ile yazılmıştır. Bu iyi bilinmedikçe, Yünus'un şiirlerini 
doğru olarak vermek mümkün değildir. Bu yüzden, bugüne kadar yayın- 
lanan Yünus Divanlarında pek çok okunuş hatası vardır, sözlüğe alınan 
kelimelerin birçoğuna ise yanlış mânâ verilmiştir ...” (s. 10) — “Yünus Emre 
Divanı'nın bu neşri, elbette ilmi bir neşir değildir. Geniş halk kitleleri göz- 
önünde tutularak hazırlanmıştır. Fakat (...) ilme dayanan bir neşirdir.” 
(s. 11) 

Yazar, kitabının bir yerinde de, Gölpınarlı metninde nüsha farkları 
gösterilirken uygun ve doğru olmayan “tercihler”e gidildiğine, bazı okuma 
ve anlama yanlışları bulunduğuna değindikten sonra, kendi metninin, 
“eldeki imkânlara göre en doğru şekilde hazırlandığını” söylemektedir 
(8. 39, 40). 

Dr. Timurtaş'ın, doğru bir Yunus Divanı hazırlama yolunda çaba 
harcadığı ve bizi yer yer uyardığı gerçektir. Şimdiki halde divanın bir “fi- 
lolog” bakışıyle yapılan ilk yayımı da budur. Ama “eldeki imkânlar”ın 
hepsi kullanılmış, harcanan çabalar yeterli olmuş mudur? Dr. Timurtaş'ın 
çalışmalarıyle daha sağlam bir metne kavuşamaz mıydık? Yazımızda, 
kitabın birkaç yerinden örnekler vererek, bu konuya ilişkin düşüncelerimizi 
söylemek ve bazı önerilerde bulunmak istiyoruz. Şurasını belirtelim ki, 
biz, Yunus metinlerini bütünüyle doğru okuduğumuzu iddia etmekten 
uzağız. Sadece, yazmalardaki problemlerden birçoğunun, karşılaştırmalar- 
ia, dikkatlerle çözümlenebileceği inancındayız; ister filolog, ister edebiyatçı 


? Eskişehir Turizm ve Tanıtma Derneği, “Yunus Emre, Risalai-al-Nushiyya ve Divân” (A. Göl 
pınarlı'nın Önsöz, Lügat, Açıklama ekleri ve Fatih Kütüphanesi yazmasının fotokopisi ile), İstan- 
bul 1965. ö 
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veya edebiyat tarihçisi, eleştirici, tarihçi, sosyolog... kimin târafından olur- 
sa olsun. Yeni yayınların yanı sıra konunun bu yönüne de önem verilmesini 
hem gerekli, hem yararlı buluyoruz. Anlaşılmak ve duyulmak için, yazılı 
eserin okunması şarttır. 


1 
Hangi kaynaktan alındığını bilmediğimiz bir şiir, Prof. Timurtaş'ın 
kitabına şöyle geçirilmiştir (s. 125-126): 


1 Allah evi ziyâretdür ben anda varmak isterin 
Muhammed'ün güzel nurın gözümle görmek isterin 


He) 


Hacılar deve katarlar kum denizine yatarlar 
Taşı şeytana atarlar ben anı urmak isterin 


3 Yed-i tülânun bârısın görmez cehennem sürısın 
Divşürüp mefsüm çerisin ben anı kırmak isterin 


4 Aceb Allah'un işine yazmış kubbenün başına 
Hacerü'-Esved taşına yüzümi sürmek isterin 


5 Yünus eydür sözüm hakdur hiç ırızkum mâlum yokdur 
Çokdur günâhum çokdur boynumdan ixmak isterin 


Bu metin bizi yer yer duraklatıyor. Sözgelişi, üçüncü beytin 
Yed-i tülânun bârısım görmez cehennem sürisiın 


dizesini kavrayamıyoruz. Kitabın sözlüğünde yed-i #4l&'ya “(Pek uzun el) 
maharet, tam ve çok geniş bilgi”, “bar”a “kir, pas; (Farsça olunca) yük”, 
sâr'a “kale, hisar, şehrin etrafındaki yüksek duvar; İsrâfil adlı meleğin 
Kıyamet günü çalacağı boru” anlamları verilmiştir. Dize, bu karşılıklarla, 

“Sen, maharetin (ogya geniş bilginin) yüküsün (veya kiri, 

pasısın). Cehennemin görmez kale duvarısın...” 
gibisine mi anlaşılacaktır? Şathiyelerde bile rastlamadığımız bu düğümlü 
sözleri nasıl yorumlayacağız? , 

Şiirde Hac ziyaretinden söz edilmektedir. İlk dizenin başındaki Allah 

evi, “Beytullah” (Kâbe) karşılığıdır. Şair, Hac'la ilgili olarak, şu ayrıntı- 
lara değiniyor: Yolculuk ve şeytan taşlama (2. beyit), Hacer-i Esved'e yüz 
sürme (4. beyit), Haccı gerektiren sebepler (5. beyit). Böyle bir düzen için- 
de 3. beytin konusu, Haccın herkesçe bilinen bölümlerinden biri, yani 
tavaf olabilir. Bu izlerden yararlanarak, şiirin muhtevasını araştırabiliriz: 


Kâbe ziyareti için deve kervanlarıyle yola düşenler, kumlara batarak, 
Mekke'ye varacaklar (Hac yolunda çekilen sıkıntılar da ibadet sayılır), 
ziyaretin gereklerini birer birer yerine getirecekler: Sözgelişi şeytan taşla- 
nacak, Kâbe #avaf edilecek, yani çevresinde yedi kez dönülecektir; sonunda 
hacılar günahlarından arınacaklar, ilerki yaşamlarında artık günah iş- 
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lememeleri, nefislerinin çerisini kırarak, kötülük eğilimlerini yok etmeleri ge- 
rekecektir. Ziyaret sırasında, bir halk inancına göre, bir zamanlar ak iken 
insanların günahlarından kapkara kesilen Hacer-i Esved'e (Kara-Taş'a) yüz 
sürme geleneği de vardır. İslâmlığın beş temeliriden biri olan bu Hac, yok- 
luğu süresince çoluk çocuğunun geçineceğini (rızkını) sağlayabilecek durum- 
da olan ve Mekke'ye kadar gidip gelecek varlığı (nalı) bulunan Müslüman- 
lar için farzdır. Şair de hacı olmayı, günahlardan kurtulmayı candan isti- 
yor; ne var ki yoksuldur, imkânları buna elvermiyor... 


Bu ayrıntılar, metindeki okuma aksaklıklarını bulmamıza yardım 


edebilir: 


İkinci beyitteki yatarlar, her halde batarlar olacak: «Çöp denize benze- 
tlmiştir; denizde yatılmaz, ama batılır. 


Üçüncü beytin başındaki yed-i'yi yedi (7 sayısı) olarak düşünürsek (ki 
en eski imlâda- bu iki sözcük, ünlü ve işaret kullanılmadan, “yd” biçiminde 
yazılabilir), elimize hemen bir ipucu geçer: Yazılış yakınlıklarını ve eski 
yazıcıların dikkatsizliklerini hesaba katarak, #dlânun sözcüğünün lolanan 
(dolanan, dönen), bdrısur'ın yöresin (yöresini, çevresini), sürsu'ın da sorusu 
(sorusunu) olacağını kestirebiliriz. Dolayısıyle dize şu hale gelir: 


Yedi tolanan yöresin görmez cehennem sorusın 


Şair, Kâbe'nin yöresini (çevresini) yedi kez dolanan (dönen) kimsenin, 
insanı cehenneme götüren sorulardan kurtulacağını söylemektedir. Nefis 
gerileri Kâbe'de kırılacaktır. Buna bakarak, 2. dizedeki anr'nın anda ola- 
bileceğini düşünüyoruz.) 

Dördüncü beyitte hangi kubbenin başına ne yazıldığı, bu yazıların 
Hacer-i Esved'le ne bakımdan ilgili bulunduğu anlaşılmıyor. Hacer-i Esved'den 
söz edildiğine göre, buradaki kubbe sözcüğü kaya okunmalıdır. 

Beşinci beytin ikinci dizesinde ölçü düşüktür. Bunu da, “Ç e gü- 
nâhlarım çokdur...” diye başlatabiliriz”. 

Yaptığımız değişikliklerden sonra parçanın bütünü, günümüze yak- 
laşık bir okunuşla, şu şekli alır: 


1 Allah-Evi ziyavettir, ben ana varmak isterin, 
Muhammed'in güzel nürun gözümle görmek isterin. 


2 Hacılar deve katarlar, kum denizine batarlar; 
Taşı şeytana atarlar, ben anı urmak isterin. 


3 Yedi dolanan yöresin, görmez cehennem sorusun; 
Devşirip nelsim çerisin, ben anda kırmak isterin. 


9 “Metin onarımı” konusunda özellikle bkz. Dr. Ali Nihâd Tarlan, Metin Tdmiri, İstanbul 
1937. 
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4 Aceb Allah'ın işine! Yazmış kayanın başına: 
Haceri”-Esved taşına yüzümü sürmek isterin. 


5 Yunus aydur: “Sözüm haktır; hiç ırızkım, malım yoktur; 
Çoktur günahlarım, çoktur, boynumdan ırmak isterin...” 


Şiiri, serbest bir çeviri ile, şöyle anlıyoruz: 


1 Allah-Evi (Kâbe), ziyaret yeridir. Ben de oraya varmak isterim. 
Muhammed'in güzel nurunu kendi gözlerimle görmek isterim. 


2 Hacılar develeri katar katar dizer (metinde Katarlamak'tan kalarlar, geniş “ 
zaman, tekil), (çöllerde) kum denizine batarlar, (Mekke'ye varıp) şeytan 
taşlarlar. Şeytana ben de vurmak isterim. 


3 Kâbe çevresini yedi (kez) dolanan, (nefsine uyup da işlediği 
günahlardan hemen kurtulur) artık cehennem sorusu görmez. Ben 
de bu nefsimin çerilerini bir araya getirip kırmak isterim. 


4 Tanrı'nın işine akıl erer mi? (Günahları bir) kayanın başına 
yazmış”; o Kara-Taş'a yüzümü ben de sürmek isterim. 


5 Yunus der: “Boynumda günahlarım çok. Onlardan kurtulmak (metinde 
ırmak, uzaklaştırmak; ırak buradan) isterim ama, sözün hakçası, 
benim ne rızkım var, ne de malım var...” 


Şür gerçekten Yunus'un ise, ki bizce de öyledir, şairin yaşamından 
küçük bir kesim bununla aydınlanıyor demektir. 


Kitapta, “İbrâhim Peygamber Halil nazar kılmış ana Geli?” diye başlayan, 
Hac konulu ikinci bir şiir var ki (s. 139), beyitlerinin çoğunluğu, uyak 
çağrışımlarıyle söylenmiş dağınık bölümlerden kuruludur. Bu zayıf şiirin 
Yunus Emre'ye ait olamayacağı kanısındayız. 


2 


127.—128. sayfalardaki na'i (Peygamber'e övgü)'ın da, birtakım yan- 
lışlarla yazıya geçtiği anlaşılmaktadır. Nitekim 3. ve 5. beyitlerin uyakları 
(gölinde, solanda), parçanın genel uyak düzeni (canımı, yönini, hönm...) dışın- 
da kalıyor. Ama öbür aksaklıklardan birkaçını, ufak rötuşlarla, giderebiliriz 
sanıyorum. Sözgelişi, 


Dostum dimiş yaratmış hem anun kaydın yimiş 
Ürametden yana komış yönini Muhammed'ün 


beytinde, iç uyaklar dikkate alınarak, birinci dize, 


Yaratmış dostum dimiş, hem anuu kaydın yimiş 


“ Eski dilimizde yazuk, “günah” anlamınadır ve “yaz-” kökünden türemektedir: 


Yazuklarımız dartıla, anca perdeler yırtıla; 
Bilmediğin günahların anda sana ayân ola! 


(Fatih yazması, tıpkıbasım, yaprak 61 /a) 
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biçiminde değiştirilebilir. Hatta belki de, 


Çalah nurdan yaratmış canımı Mubammed'ün 
Âleme rahmet saçmış adını Muhammed'ün 


beytinde adım sözcüğü ünini olabilir (Bu iki sözcük eski elyazısında karıştı- 
rılabilir). Saçılıp dağılma söz konusu olunca, ün (şöhret) buraya daha uygun 
düşer ve uyaktaki aykırılık ortadan kalkar. 


Bunlar neyse ama, 


Dünya malın dutmamış hiç emânet artmamış” 
Terzi Necib dikmemiş tonmı Muhammedün 


beytinde, özel isim olarak yazılan Mecib'in bir tereddüt konusu olabileceği 
düşünülmeliydi. Belli ki bu sözcüğün doğrusu biçip'tir: Terzi önce biçer, 
sonra diker. (Gereken düzeltme Gölpınarlı yayımlarında çoktan yapılmış- 
ür”.) 


17. Şiirin (s. 55) başındaki 


Söylememek harcısı söylemeğün hâsıdur 
Söylemeğün harcısı gönüllerün pasıdur 


beyti, öteden beri arc sözcüğüne başka başka anlamlar verildiğinden, 
pek anlaşılamamıştır. Dr. Timurtaş, baştaki isim takımının (söylememek 
harcısi'nın) “söylememek harc-ı” olacağını düşünmüş, tamlanan saydığı harcı 
sözcüğünü, kitabının sözlüğünde, “lâyık olduğu, lâyığı, uygunu, elverişlisi” 
diye açıklamıştır. Beyti, bu karşılıklardan bir tanesiyle, düzyazıya 5 
çevirebiliyoruz: 


“Söylememenin elverişlisi söylemenin hasıdır. Söylemenin 
elverişlisi gönüllerin pasıdır (9).” 


Görüldüğü gibi sonuç tutarlı değil. (Aynı denemeyi öbür karşılıklara da 
uygulayabiliriz.) 
Bizce metin doğrudur ve düzeltilmesinin gereği yoktur: 


XV. yüzyıl şairi Şeyhi, yine Dr. Timurtaş tarafından yayımlanan 
Har-nâme'sinin sonunda, padişah için dua ederken, 


“ Yunus'ta bir benzeri: 
Dost bana gelsün dimiş benüm kaydumı yimiş 
(Dr. Timurtaş yayımı, s. 103) 
2 24, dipnotumuza bkz. 
“ bkz. A, Gölpınarlı, Yunus Emre ve Tasavvuf , s. 420. 
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Ne kadar kim cihân-ı bi-hlâs 
Arifi Adric ede, âmiyi o h4s, 
Ol şehin işi izz ü nâz olsun, 
Düşmeninin gam u niyâz olsun!.. 
beyitlerini söyler!*, Burada hâ, “beğenilip korunan insan”ı, hdrie de “önem- 
senmeyip uzak tutulan kişi”yi anlatmaktadır. (Bazı toplulukların, kendile- 
rinden olmayanlara Arici dedikleri bilinir.) Yunus'un şiirlerindeki 4as ve 
harcı sözcükleri de, Şeyhfdeki /44s(5)'la hâre'in (veya bundan türetilen 
hârici'nin), söylenişleri ve anlamları biraz değiştirilerek, yakın zamana kadar 
halk dilimizde kullanılan şekilleridir: Has ekmek, iyi undan yapılan beyaz 
ekmektir; arc ekmek, esmer ve ucuz ekmektir”, Aralarında £alite farkı var- 
dır. Bunlara bakarak, konumuz olan beyti şöyle açıklayabiliriz: 
“Söylememe'nin kötüsü (harcısı) dahi, söyleme'nin iyisi (hası) 
derecesindedir. Söyleme'nin kötüsü (harcsı) ise, gönüllerin pasıdır!” 
Yunus, sözünü şöyle sürdürüyor: 


Gönüllerin pasını ger sileyim dir isen 
Şol sözi söylegil kim sözün hulâsasıdur 

“Eğer gönüllerin pasını silmek istiyorsan, öyle bir söz söyle ki sözün özü 
olsun!” 

Şair, olumsuz bir susmayı değil, yersiz, gereksiz lafazanlıklardan ka- 
çınmayı öğütlemektedir. Söylenecek bir şeyi olan kişi, konuşmadan önce, 
en kısaya, öz'e varıncaya kadar kafa yormasını öğrenmelidir. Yunus, bu 
tezini, bir sonraki notumuzda değineceğimiz “söz” redifli şiirinde daha 
açık anlatır. 

has ve harcı sözcükleri, şairin Risdleti'n-Nushiyye'sinde de geçer”: 

Toğurluk hilatin ol vakt giyesin, 

Has u âm, harcı'ya toğru diyesin! 
“Doğruluk hilatini, ancak, 4as'a da (seçkin kişiye de), dm ve harcı'yada 
(halktan olana ve sıradan kimseye de) doğru insan diye bakabildiğin za- 
man giyersin!” 

Yine Risdle'nin bölümlerinden biri şu beyitlerle biter”; 


Has u âm harcı'ya yüz yire bırak; 
Bunun gayrı haber"? bu sözden ırak. 
Hatâdır, cümlesini #arc: sanma, 
Sebil ol kamuya, bir dem usanma... 


“ TDK, Şeyhi Divanı, İstanbul 1942, Tıpkıbasım, 8. 70; Faruk Kadri Demirtaş, Har- 
ndme, Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi, TEL, cilt, 3-4. sayı, 5. 387. 

SA, Vefik Paşa, harcdlem'e ve harcı'ya “herkese elverişli” anlamını vermektedir (Zehçe-i Os- 
mâni, 2. baskı, İstanbul 1306, 2. cüz, s. 1093). 

“ Fatih nüshası, Tıpkıbasım, yaprak 53/a-b. 

7 Tıpkıbasım, ypr. 19ja. 

“ “haber”: Metinde “hayır”. 
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4 
Yunus'un “söz” redifli şiiri, “sanat bildirisi” niteliğindeki parçaların- 
dan biridir. Burada, insan ilişkilerinin baş aracı olarak, söz'ün özleştirilme 
ve kullamlna yöntemleri, kişi ve toplum yaşamındaki yeri ve etkileri belir- 
tilmektedir. 


Şir, Yahya Efendi ve Fatih nüshalarında bulunuyor. Beyitlerinden 
biri Yahya Efendi nüshasında şöyle yazılmıştır”; 
Kelecilerin bişir-gil yaramazını şeşir-gil 
Sözi(n) us ile düşür-gil dime-gil çağ ide bir söz 
İkinci dizedeki çağ ide, Fatih nüshasında çağada'dır” ve şimdiye kadar kabul 
edilen şekil, her nedense, hep bu olmuştur. 


Prof. Timurtaş, beyti Yahya Efendi'deki biçimiyle almış (59. şiir, s. 
79), buna karşılık, kitabının sözlük bölümünde, kendi metninde bulunma» 
yan çağada'yı açıklamıştır”. 

Başka bir yerde rastlanmayan ve zorlanarak açıklanan çağada, kanı- 
muızca, bir yazıcı yanlışından doğmuştur ve, bu bakımdan, ikinci dizenin 
Yahya Efendi yazmasındaki imlâsı doğrudur: Burada, sadece, çağa (çocuk) 
ve ide sözcüklerinin, “çocuk söyleye, çocuğun söyleyeceği” anlamına, çağ'ide 
biçiminde kaynaştırıldığı dikkate alınmalıdır. 


Yunus şunu demek istiyor: 

“Söyleyeceklerini pişir (düşünerek olgunlaştır), yaramazlarını ayıkla 
(şeşir-gil) ; sözü akıl'la düşür (denk getir) ve (henüz akl başında olmayan) 
çocuğun (çağa'nın) söyleyeceği bir sözü söyleme.” 

Şair, insan ömrünü konu edinen bir şiirinde, kendini anlatır gibi dav- 
ranarak, çocuğun belli bir yaştan sonra akıl düzeyine ulaştığını söyler (s. 
98): 


Oğlan iken sultân kopar kim elin kim yüzin öper” 
Akıl bana yoldaş oldı sultanlığa düşdi gönül” 


* A. Gölpınarlı, Yunus Emre Divan, 1. cilt, s. 345 ve 351. 
” Tıpkıbasım, ypr. 95/a, 2. satır. 
” Dr. Timurtaş, kitabının sözlük bölümünde bu sözcüğü şöyle açıklıyor: “çağada: çocukça 
(çağa: yeni doğmuş, daha tüyü bitmemiş)”. 
Z 24. dipnotumuza bkz. 
> Ayrıca şu beyit: 
Asıl-zâdeler nişânm eğer bilmek diler isen 
Özi oğlan da olursa sözinde vebâl olmaya 
(Dr. Timurtaş yayımı, s. 47) 
Ve Kaygusuz Abdal'ın şu dizesi: 
Tafıllayın dem-be-dem (dumbadım ?) dambur dumbur söyleme... 
» (A. Gölpmarlı, Türk Tasanuıf Şiiri Antolejisi, s. 184) 
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Zaten şiirin zengin ve düzgün uyak düzeni, bizi, ister istemez aynı 
sonuca götürmektedir: ağ ide, sağ ide, toprağ ide... dolayısıyle çağ'ide. 


* 


Bilindiği gibi, dilimizde, ünlü ile biten bir sözcüğü ünlü ile başlayan 
bir sözcük izleyince, kimi zaman birincisinin sonundaki ünlü düşer ve bir 
hece yitimiyle iki sözcük kaynaşık söylenir. Konuşma dilimizde ve çok zaman 
ölçü zorunluğu ile, eski nazmımızda sık sık rastlanan bu olaya (bir çeşit 
coniraclion), yine kitaptan bir iki örnek verelim; 


Hey yâranlar key kardaşlar nic'ideyin mideyin ben 
diye başlayan ıı. şiirin (s. 125) bir dizesi de şudur: 
Yarn Hak katında yüzüm kar'olursa mideyin ben 


Buradaki &ara ve olursa sözcükleri, şiirin öbür uyakları (dir olursa, yir olursa, 
dar olursa) arasında, kar'olursa biçiminde kaynaştırılmıştır. Kaynaşma 
olayına ilk dizede de rastlamaktayız: xice ideyin yerine nic'ideyin ve ne ideyin 
yerine »ideyin?*... i 
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Yazar, Yunus metinlerinin yer yer yanlış anlaşıldığını belirtirken şu 
örneği de veriyor: “Tayınmak kelimesinin “ayağı kaymak, sürçmek” mânâ- 
sına geldiği bilinmediği için, fayına'ya tay kelimesinin Arapça “ağ” olduğu 
ileri sürülerek “ağına?” mânâsı verilmiştir.” (s. 39) 

Bildiğimize göre #ayına sözcüğü, 116. şiirin 

Zinhâr virmegil gönül dünyâ payına (?) bir gün 

Dünyâya gönül viren düşe tayına bir gün 
beytinde geçmektedir (s. 116). Buna karşılık, Yunus'un ünlü Mündcâf'ın- 
daki bir beyit, kitaba, öbür yayımlardaki biçimiyle, şöyle geçirilmiştir (s. 
164): 

Kıl bigi köpriden âdem mi geçer 

Ya düşer ya fayanr yakut uçar 
Kıl gibi köprüde dayanlacak bir yer bulunamayacağına göre, buradaki 
tayanur”un (dayanır'ın) da, tayınur (sürçer, kayar) olarak düzeltilmesi gerekir. 
(Bu sözcük, Fatih yazmasında, dediğimiz gibi harekelenmiştir”.) 


“# 9. dipnotumuzdaki beyitlerden birinde geçen “hiç emdnet arlmanış” cümleciği, “hiç emâneti 
artmamış”tan kısaltılmıştır ve “... emdnet'arimamış” biçiminde yazılmalıdır. 4. dipnolumuzdaki son 
beyitte de, “Zim elin” sözü, “kimi elin” yerinedir, “Aim'elin” yazılmalıdır. Aynı olay, kural dışı 
olarak, “kim yüzin” (“kimi yüzin” yerine: “kim'yüzin”) sözüne de sıçramıştır. (Sonuncusunun 
örnekleri Yunus'ta azdır.) l 

> "Tıpkıbasım, ypr. 208/b, sondan 3. satır. 
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6 
Aynı şiirin 4. beyti, 

Şol kuşun kizm yuvası toğan katında ola 

-Ol anda kaçan dura gide yayına bir gün z 
olarak yazılmış (s. 116), yapınmak sözcüğüne, kitabın sözlüğünde “dağılmak, 
yayılmak” anlamları verilmiştir. “Dağılma” kavramı ol zamirinin yuva 
yerine kullanılması halinde geçerlidir; bir yuva dağılabilir, ama bir tek kuş 
(şol kuş) dağılmaz. “Yayılma” ise, kuşa da, yuvaya da uymamaktadır. 

. Aşağıdaki beyitlerden anlaşılacağı üzere, şiirin genel teması, insanın 
ölüm karşısındaki değişmez kaderidir: Dünya, insanları yatarak doyunan bir 
ejderha'dır (evren'dir) ve toprak, niceleri kucaklayıp koynuna almış, yatıyor...” 

Bu dünya bir evrendür âdemleri” yudıcı 

Bize dahı gelüben yuda toyma bir gün 

Gür ahi nicelerin topraklar kuçmış yatur 

Bizi de anlar gibi ala koyına bir gün 

Söz konumuz olan beyitte de aynı tema sürdürülmektedir: “İnsan, 
yuvası yırtıcı doğan'ın yanında kurulmuş bir kuş gibidir; her an ölüm pen- 
çesiyle karşı karşıya...” Şair soruyor: “Bu kuş orada ne kadar zaman tu- 
tunabilir (durabilir) ?” ve cevap veriyor: “Günün birinde (ya kalkıp) gider, 
ya da (doğanın avı olup) yenir.” Zaten böyle bir durumda akla gelecek ih- 
timallerin en kuvvetlisi, kuşun doğan taralından paralanmasıdır. Bu ba- 
kımdan yayına'nın, “ya da yenir” anlamına “ya yine” okunması yerinde 
olur. ' 
İkinci dize, Fatih nüshasında, bir sözcüğü eksik olarak şöyle yazılıdır”; 
Ol, andan, kaçan-ısa, gide (...J yine bir gün 

Galiba bu ihmal de, yine fiilini açıklığa çıkarmaktadır. 


yayınmak, uyak olarak, bu £ısa şiirin başka bir beytinde kullanılmıştır 
(Bir sonraki dipnotumuza bkz). 


7. 
Fatih nüshasında bir de şu beyit var”: 
Kuşların yuvasını kimse doğan edinmez, 
OL, elde kaçan dura, gide yayına bir gün. 
Bu beyit, ilk bakışta, 6. notumuzdaki beytin değişik bir şekli (varyantı) 
gibi görünmektedir”; nitekim Prof. Timurtaş'ın kitabına da alınmamıştır. 
” “Âdemleri”; Kitapta “âlemleri”. 
” Tıpkıbasım, ypr. M9J/h. 


* 'Tıpkıbasım, ypr. 149j/a. 
> A. Gölpınarlı, Yunus Emre Divan, 1. cilt, 5. 262 ve 276. 
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Gerçekte bu iki beytin birbiriyle ilişkisi yoktur, Şöyle ki; İkincisinde 
şair, “kuşların yuvasını” derken, önceki beyitteki gibi “kuş yuvalarını” 
değil, “kuşların yuva kuşu cinsinden olanlarını” kastetmektedir. Yuza kuşu, 
Yunus'ta, “yuvasından pek uzağa gidemeyen ürkek kuş”tur. Doğan ise, 
bilindiği gibi, eğitilebilen, ava çıkıldıkça kolda (elde) taşınan, istenildiği 
zaman bağı çözülüp bir ava salınan ve yakaladığını getiren yırtıcı kuştur. 
Yunus, bir şiirinin, 

El kuşu elden ele, gül kuşu gülden güle”... 


dizesinde, ince buluşlarla, doğanı e kuşu, bülbülü gül kuşu diye tanımlar. 
Şeyhi Tapduk'un öğretisi (Tapduk ma'nfsi”) uğruna yararlı kişileri kazan- 
mağa (avlamağa) çıktığını anlatan 

Yunus bir doğan-idi, kondu Tapduk koluna, 

Avın şikâra geldi: bu, yuva kuşu değil! 
beytinde de”; zayıf yuva kuşu'nu, önceki notumuzda > ne gibi, tek- 
rar, alıcı doğanla karşılaştırır. 


Konumuz olan beytin ikinci dizesindeki yayına, burada yayınmak'tan 
geliyor. Bu sözcük, türlü kaynaklarda, “hedeften şaşmak (sekmek), dayana- 
mamak, vazgeçmek” gibisine açıklanmıştır3. Tarama Sözlüğü'nde de, Prof. 
TTimurtaş'ın kitabında olduğu gibi, “dağılmak, yayılmak” karşılığı sayılmış 
ve beş tane tanık gösterilmiştir?*, Ne var ki sözcük, Lâmif'den alınan 


Gemâl-i meh-veşinin haşmetinden, aslanım, 
Yayındı sahn-ı sipihrin gazâli otlaktan. 


beytinde bu anlamı vermemektedir. Şair, sevgilisini aslan'a benzeterek, 
“Senin güzelliğinin haşmetini görünce gökyüzünün ceylânı otlaktan yayındı” 
diyor”. Bir tek ceylanın “otlaktan yayılıp dağılacağı” düşünülemez”. Ama 
otlakta iken aslan gören bir ceylanın yapacağı iş, “kaçıp uzaklaşmak, kay- 
bolmak”tır. Beyitteki yayındı bunlardan birini anlatmaktadır. Aynı karşı- 
lıkları öbür tanıklara da uygulayabiliyoruz. 


* A. Gölpmarlı, Yunus Emre ve Tasavvuf, s. 190. 

“ Yunus'un beyti: 

VWardığımız illere, şol safâ (?) gönüllere, 
Halka Tapduk ma'nfsi'n saçık Elhamdülillah! 

# A. Gölpınarlı, Yunus Emre Divanı, 1. Cilt, s. 179. 

* Redhouse, Türkçeden İngilizceye Lugat Kitabı, İstanbul 1921; TDK, Tarama Dergisi, İstan- 
bul 1934, T. cilt, s. 303; TDK, Söz Derleme Dergisi, İstanbul 1947, TTI. cilt. 

“TDK, Tarama Dergisi, Vİ. cilt, s. 4448. 

*“ Güneş, belki yazın bir süre Esed (Aslan) burcunda bulunduğu için, aslana, yıldızlı gökyüzü 
otlağa, ay da orada otlayan bir ceylana benzetilmiştir. Güneş çıkınca ay belirsiz oluyor. (Güzelliği 
ay'ı, görkemi güneşi andıran sevgilinin görünmesiyle, sabahleyin solan ay gibi, başka güzeller sönük 
kalıyorlar veya bir kismi ifl ile, sevgili görününce sabah başlıyor.) 

* Yayılmak, “hayvanların çayırda serbestçe otlamaları” anlamına, halk dilimizde de kullanılır. 
Bu, konumuzla ilgili değildir. 
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Dolayısıyle Yunus'un beytini de, “Kuşların yuva kuşu cinsinden olanını 
kimse doğan edinmez (doğan diye kullanmaz). O kuş elde (kolda) ne kadar 
duracak? Günün birinde kaçar, kaybolur gider...” diye anlıyoruz. 


Şair, zayıf kuşu benimsemiyor. Onca insan, ölümlü dünyada da, bir 
görevi başaracak yetenekleri taşımalıdır. 


Beytin metin dışı bırakılması bizce bir eksikliktir. 


8 


Yunus'un 
Ey kopuz ile çeşte, aslın nedir, ne işde? 
dizesiyle başlayan şiirinin ikinci beyti, 


Eydür ki aslum ağaç koyın kirişi bir kaç 
Gel işretüm dinle geç aklı koma beleşde (9) 


diye okunagelmiş, beleş sözcüğüne bugünkü anlamı verilmiştir. 
Dr. Timurtaş, ikinci dizeyi biraz değişik okumaktadır (s. 132): 
Gel işretüm dinle geç aklı komaya leşde(?) 


Şiir, eski yazmalardan yalnız Fatih nüshasında bulunmaktadır. Son 
iki sözcüğün oradaki yazılış biçimi yanıltıcıdır”, Çünkü bu nüshada, arada 
bir, baştaki b harfi ve benzerleri, s ve ş harfleriyle bitiştirilirken, / ile karış- 
tırılacak şekilde yukarıya doğru uzatılmış”, noktalar ihmal edilmiş veya 
fazladan kullanılmıştır. Yazıdaki bu özelliklerden, söz konusu dizenin, 


Gel, işretim dinle, geç: Aklı komaya başta! 


olacağı çıkarılabilir. Yunus, kopuz'la çeşteye (Farsçası şeşsâ olan üç çift 
telli saza), “Sizin aslınız nedir? Ne iştedir?” diye soruyor. Sanki onlardan 
bir tanesi atılıp cevap veriyor: “Benim aslım, ağaçla birkaç koyun kirişi 
(saza tel yerine takılan). Ama gel, meclisleri coştururken beni (öşretimi) bir 
dinle (dinle, geç): (O halim) aklını başında komaz!” 


İlk bakışta dağınık gibi görünen bu uzunca şiir, kanımızca, “Saz din- 
lemek haramdır. Çünkü çalgılı yerlerden melekler kaçar (Oraya şeytanlar 
toplanır)...” inancına karşılık olsun diye söylenmiştir. Dertli'nin, 


“A. Gölpmarlı, a.g.k., 8. 82 ve 92. 

* Tıpkıbasım, ypr. 168/a, 1. satır. 

“ Bu nüshada Yunus sözcüklerinin bir kısmı, wleri uzatılarak yazılmıştır. Ayrıca bkz. Tıpkı- 
basım: yaşuğın y'si (ypr. 7 ja, 1. satır), var-ısa'nın y'si (ypr. 10Ja, 8. 5.), başında'nın b'si (ypr. Ila, 
1, s.), Başa'nın ösi (ypr. 162/a, 1. 5.) ve çok sayıda benzerleri. 
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Eriktendir bunun dalı, 
Venedik'ten gelir teli. 
Hey Allah'ın sersem kulu. 
Şeytan bunun neresinde”? 


dörtlüğünü içine alan ünlü taşlaması buna çok benzemektedir. Yunus, 
Dertli'den farklı olarak, alaylı bir saldırıya geçmiyor; bir sazın dilinden, 
akla ve göreneğe uygun kanıtlar vermeyi deniyor. Onca kopuz'la çeşie, Mev- 
lânâ'daki ney gibi, dinleyenleri mdnâ'ya götüren coşkuların sembolleridir”. 
Saz kendini savunuyor: “Bana karam diyorlar. Ben uğruluk (çalınmış) deği- 
lim. Hem de aslım olan (s-kirişimin çıkarıldığı) koyun, Müslümanca kesil- 
miştir (mesmal'dır) ; öyleyse benim (bu sesleri veren) kirişimde ne var?” 
Sonra, puthanede, meyhanede bile insandan ayrılmayan Kirdmen Kâtibin'i, 
biri insanın sağ omuzunda sevapları, öbürü sol omuzunda günahları yazan 
koruyucu melekleri hatırlatıyor: Melekler sazdan kaçsalardı, bu iki melek 
de, her gittiği yerde insanın yanında olmayacaklardı”... 


Ortaya atılan kanıtlardan biri de, Mevlânâ'nın sazlı sohbetleridir. 
Bu konu ile ilgili beyit, kitabın giriş bölümünde şöyledir (5. 14): 


Mevlânâ sohbetinde saz-ıla işret oldı 
Arif ma'niye taldı kim biledür ferişte. 


* Bu dörtlüğün değişik bir şekli: 
Venedik'ten gelir teli, 
Ardıç ağacından kolu. 
Be Allahın sersem kulu, 


Şeytan bunun neresinde? 


* kopuz ve çeşte (veya şeşte), Yunus'un başka bir şiirinde de geçer: 
Ben oruç namaz için süci içtim, estidim; ğ 
Tesbih, seccade için dinlerim şeşte, kopuz. 
(A. Gölpmarlı, a.g.k., s. 347) 


& Eydürler bana haram ben uğrılık değülem 
Çünki aslum mismildür ne var-imiş kirişde 
(Dr. Timurtaş yayımı, s. 132) 


ii Ferişteyi anmakdan bilesin murad nedür 


Gice gündüz biledür seniinile her işde 
— o 

Ol feriştehler adı Kirâmen Kâtibin'dür. 

Yazmakdan usanmazlar armazlar yaz u kışda 
İğ 


Birisi sağ omzunda birisi sol omzunda 
Birisi hayrun yazar birisi şer cünbişde 

e 
Hem meyhâneye varur hem büthâneye girür 
Bunlar saklarlar seni sen gafilsin bu işde 


(Dr. Timurtaş yayımı, s. 133) 
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Metin bölümünde ise biraz farklı yazılmıştır (5. 133): 


Mevlânâ sohbetinde sdz ile işret oldı 
Arif ma'ndya taldı çün biledür ferişte 


Yunus'un Mevlânâ ile konuştuğunu gösteren belirtilerden biri sayıl- 
dığı halde (ki Dr. Timurtaş da aynı kanıdadır, s. 14), bu beyit, şimdiye 
kadar hep tek başına ele alınmış, şiirin bütünü içinde değerlendirilmemiştir. 
Kopuz veya çeşle, yine kendilerini savunuyorlar: “Mevlânâ toplantılarında 
bile saz çalındı. Yazı melekleri yanlarında iken, oradaki ârifler mând'ya dal- 
dılar,..” Yunus, bir sazın dilinden bunları söylerken, o çağlarda birçokla- 
rınca bilinen Mevlevi töresinden genel bir örnek olarak mı söz etmektedir? 
Yoksa, aynı zamanda, çok saydığı Mevlânâ ile ilgili bir anısına mı dayan- 
maktadır? Biz, fiillerin kullanılışına (sâz ile işret oldı, ârif ma'nâya taldı) 
bakarak, ikinci ihtimali üstün buluyoruz. Ancak, araştırmacılarımız gibi 
kesinliğe varamıyoruz. 


Şair, son beyitte sözü kendi almakta ve şiirini şöyle özetlemektedir": 


Yunus, iradi Subhân'ı vasf eyle-gil gönülde, 
Ayrı değil âriften, bu kopuz ile çeşte! 


* Tıpkıbasım, ypr. 168/b-169/a. 
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Fazıl Hüsnü Dağlarca 


KALKIM GÜNÜ 


Kalkım günü soracaklar bana 

Niye en önce geldin? 

Diyeceğim 

Evet erkenciyim çok, onu bulurum diye, 


Kalkım günü soracaklar bana 
Neden ellerin büyük? 

Diyeceğim 

Ona türküler yazmıştım kocaman. 


Kalkım günü soracaklar bana 
Yüreğin niçin kanamaktadır? 
Diyeceğim 

Hâlâ seviyorum da. Ondan. 


Kalkım günü soracaklar bana 
Nerde gözlerin? 

Diyeceğim sendelerken yavaş yavaş, 
Gözlerim onda kaldı. 


Kalkım Günü : Kıyamet Günü 


Sabahattin Kudret Aksal 


GÜN OLUR 


Sabah, mosmor, balçık gibi yapışkan, 
Öğleler bir kurşundur, deler geçer 
Kan izi bırakmadan yüreğimi. 

Gece en pis kuş, her akşam değişmez 
Vakitte gözlerinden havalanan. 
Soğumuş bir güneş sokaklarımda, 
Hep öyle, kalakalmışım olduğum 
Yerde, büyümez ve küçülmez, durur 
Yürümez zaman, gerilmiş yay gibi 
Elleri değneğin iki ucunda, 

Esneyen sonsuz ipinde cambazın. 


Tahsin Saraç 


ÖRENLENMEK 
ÖLÜMLENMEK 


Acı! Ak umuda kara döl! Ey ki senlenirim. 
Batan gün kana kesicek 
Eski Selçuk kaleleri gibi örenlenirim. 


Ve de güz. Gövel ördek, ayrılık, sızlak duman... 
Gül sevgide kör diken 


Kürek sakallı gece ki işlemez Tanrı sıksan. 


Ve kara son. Her adımda o daha bir öptüğüm... 
Hüznün buzdağı yürekle 
Sen, handidir. içinde dönenip durduğum ölüm! 


Metin Eloğlu 


UZ 


Sicim gibi bir insan yağıyordu kanırılmış böğrüme bulanık boz 
İkiz sancım depreştikçe iç kalabalığımdan devşirilmez ki ürün 
Bak boş bulunup köz ıssızlıklara göğerişleri yine sırtladı yaz 
Benden başkasının duyamadığı o kuşsanız hadi n'olur ötüverin. 


İçte aç doğaların yeni anası emzikli taze o tiz oynak borazan 
Çimdiklensin uyuntu gürz, ditsinler tül tezgâhı, zembereği deş 

Az önce miydi ilkyaz — sütleğenler yaktı elimi — yoksa şimdi mi güzün 
Gel çulsuz karanfilim, çil ibik kunduzum sokul, ipinsan tuzum koş. 


Halil Uysal 


GÜL TUTKUSU 


BİR 
Dalgınlığına geldi nasılsa 


Elinde taşıyacaktı 
Alnıyle tuttuğu gülü 


Dalgınlığına geldi nasılsa 
Güldeğirmi yalnızlığında 


iki 
Hep o gülü arardı 


Bulunca da 
Koklamaya vakit bulamazdı 


Hep o gülü arardı 
Gül düşkünü yüzüyle 


Üç 
Bir büyük sesti yaşaması 


Karanlığın içinde 
Sessiz akan bir ırmaktı 


Sessiz akan bir ırmaktı 
Gül kızgını bir ırmak 


DÖRT 


O gülün anlamıdır 
Yolunun uğradığı falaka 
Gül çapkını bir seste 


Gül çapkını bir seste 
Her soluğu bir mavzer 


BEŞ 


Dağları düşünürdü bir akşam 
Uzamış sakallarıyle 
Güle durdu ansızın 


Güle durdu ansızın 
Dağların sessizliğinde 


ALTI 


Bir kırma 
Bir sesin bir sesle tamamladığı 
Bir gülün öfkesidir 


Bir gülün öfkesidir 
Bir sesin bir sesle tamamladığı 
YEDİ 


Her yanlışın rengi var 
Kırmızı 
Bir gül soluğunda 


Bir gül soluğunda 
Güneşi bölüşürler 


SEKİZ 


Daha çok meydanlara 
Uzanan kollarıyle 
İndirir aydınlığı 


İndirir aydınlığı 
Bir gül tasmasıyle 


DOKUZ 


Olur olmaz duymuyor 
Açlığını zamanın 
Gülçekiminde 


Gülçekiminde 
Acıkmıyor 


ON 


Duyarsa da 
Ağrıyı omuzbaşlarında 
Susar 


Hıncıdır. suskunluğu 
Gülevrenin 


Ahmet Nadir Caner 


KIRKİKİNDİ YAĞMURLARI 


- Say ki çağrısız gelmişim kapına 
Açsan da olur açmasan da 
Tüm hainlikleri dökeceğim ortaya 
Tutup evreni sıkıca. 


Bil ki karanfiller solmaz nedensiz 
Renkleri bir nedenle ayrı 
Tükenmişliğin harman olduğu yerde 
Her şey susacak gayrı. 


Tut ki mevsimlere geçmiş sözün 

İlkyaz demişsin ilkyaz, kış demişsin olmuş kış 
Bir simgesidir artık mutsuzluğumun 
Zamansız ayrılış. 


Ola ki sensizliğin boşluğunda 
Yitik anıları bir bir bulsam 

Kırkikindi yağmurları diniverir 
Çöker bu büyük kente akşam. 


Fikret Kuzbel 


ISSIZLIĞIMIN 
TANRIÇASIYLE 
KONUŞMALAR 


Duygularımın en ince algısı 
Tutkumu ölümsüz kıl 


Günümü dolduran tatlı düşünce 
Aklımı süresiz kuşat 


Güzelin ötesinde içime yayılan sicaklık 
Sürüp giden çalkantımı geçir 


Kalbimin derinlerinde çalınan yumuşak org 
Sıkıntılartımın taşlarını erit 


Gerginliğimi yok eden ılık aydınlık 
Bilinçaltımdaki karışık görüntüleri düzelt 


İyiliğin yedi renkli gökkuşağı 
Bıkkınlığımın sağanağını durdur 


Onurla biriken serin ve saydam su 
Bunaltan kabuğumdan içeri sız 


Zamanı silen gürültüsüz oluş 
Umudumu umutsuzluğun sınırından kaçır 


Göğsüme sıçrayan çocuksu titreşim 
Sevincimi eski günlerden al getir 


Sevgiyi sözlerden soyan tanrıçam 
Ellerini benimle sonsuzda birleştir 


Oya Aker 


BİR ŞEY KIRILDI 


Bitmeyen ne var 
Çevrilince sayfaları 


Sevgilim senin sonun 
Küçücük bir yıldızın sonu mudur ki 
Köklerini kendi içine gömsün. 


Öldürme o hafif uğultusunu yelin 
Bir kapıyı kim örter senin ardından 
Kim açar? 


. Tuhaf bir öfkeyle gerilmesi 
Bir anın 

Başlasın ve bitsin, ayırdına var. 
Yel eser 

Çok şey sevilir. 


Yüzün mü koyuluklarda 


Biricik iz bile olsa bıraktığımız 
Göğsümden fışkıran şey 
Hayata bir saksıdan açılan 
Yeniyeşil yaprağa benzer. 


Evet, çok güç ayırmak 
Ölü olanla, ölü olmayanı. 


İsmet Kemal Karadayı 


MASALLARDAKİ DEV 


Yeşil bir ağaç içre süren dünü yak 

Bu adı hiç ama hiç görmüyorum 

Seyilmez ölü, yılgın olanlar 

Ben durup ağlamayım, gülleri söylüyorum. 


Kuşlardan martılardır. salt itişmelerle 
Martılar ha kırçıl... ve suskun deniz 
Değişmeyiz zamana yüreğimiz dar 

Ya da bil, hep o şak şak masallardaki deviz. 
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Vilhelm Grg&nbech'in oğlu, arkasında büyük bir boşluk bırakıp genç 
denecek bir yaşta ölen Kaare Grönbech (1901—1957), 1936 yılında, bütün 
Türk dil ve lehçelerini hesaba katan “Türkçenin yapısı, 1” (Der Türkisehe 
Sprachbau, 1, 182 s., Kopenhag) adlı kitabıyle doktorasını yapmıştır. Girişten 
sonra, yapıt şu bölümlere ayrılır: 1. Sözcük sınıfları, 2. Çoğul, g. Nominal 
gruplar, 4. Fiil cümlesi, 5. -i hali. Bu incelemede tarihsel bir yöntem tutul- 
muş ve dil yapısının bu konular bakımından gelişimi incelenmiştir. 1937'de 
Gr&nbech, Türk dilinin ve şimdi Orta Asya'da onun alt katmanında bulunan 
İran asıllı dillerin yazma ana anıtları üpkıbasımlarını yayımlama işine baş- 
lamıştır. Bu dizide (Monumenta Linguarum Asia Maioris) çıkan ilk tıpkıbası- 
mı, Codex Cumanicus”u (1303-1362 yıllarından kalma, aslı Venedik'teki San 
Marco kitaplığında) 1937'de Kopenhag'da bir giriş yazısıyle yayımladıktan 
sonra (12--144 s.), bir nüshasını İstanbul'a getirerek, Atatürk'e sunulmak 
üzere TDK genel yazmanına vermiştir. Ben K. Grönbeçhle o yl Dek 
mabahçe sarayında tanıştım. Dizideki öbür ciltler şunlardır: “Hotan-Saka 
Yazmaları” (Codices Kholanensis, Kopenhag 1938), “Soğdak Yazmaları” 
(Codices Sogdiani, Kopenhag 1940), “Rabguzi'nin Kısasü”l-Enbiya El Yaz- 
ması” (Mabghusi. Narrationes de Prophetis, 15-252 s., Kopenhag 1948; yapıt 
1310 yılından; yılı bellisiz tek el yazması Londra'daki British Museum'da. z 
yayında Gr&nbech'in bir önsözü vardır). Bu diziye ek olarak, Gr#nbech “Ku- 
man Türkçesi Sözlüğü”nü de işleyip bir önsözle yayımlamıştır (Komanisches 
Wörterbuck, 315 s., Kopenhag 1942). Gr&nbech 1938-1939 yıllarında Dani- 
marka Orta Asya bilimsel seferine katılarak kuzeybatı Moğolistan'la İç 
Moğolistan'a gitmiş, orada türkolojiyi ilgilendiren araştırmalarından “İç 
Moğolistan'da Türk Yazıtları” (Turkish Inscriptions from Inner Mongolia) 
başlıklı yazısını, Pekin'de çıkan Monumenta Serica adlı dergide (1939, 8. 305 
-308) yayımlamıştır. Daha önce “Türkoloji ve Mongolistik” (Türkologie 
und Mongolistik, Berlin 1937) başlıklı bir dergi yazısı da yayımlamıştı. 
Yazarın türkoloji alanındaki öbür kısa yapıtları şunlardır; “Türkçede ve 
Moğolcada Vurgu” (Der Akzent im 'Türkischen und Mongolischen, Zeif- 
sehrifi der Deuischen Morgenlândischen Gesellschaft adlı dergide, cilt g4 (yeni 
dizi, sayı gl, 5. 375-390, Leipzig 1940), “Çuvaşça Şarkılar” (Tschuwasische 
Gesânge, metin ve çeviri, R. Lach'ın “Rus Savaş Tutsaklarının Şarkıları” 
(Gesânge russiseher Kriegsgefangene| adlı kitap dizisinde, cilt I, bölüm 4, 147 
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s., Viyana Akademisi, 1940), “Türkçede Yasak Bir Sözcük: börö” (Et tyrkisk 
tabu-ord: böri, K. Sandfeld armağan cildinde, s. 80-84, Kopenhag 1943), 
“Türkçede Ad Kavramı” (Begrebet navn pâ tyrkisk, L.L. Hammerich ar- 
mağan cildinde, s. 269-272, Kopenhag 1952), “Türkçede Akrabalık Sistemi” 
(The Turkish System of Kinship, 1. Pedersen armağan cildinde, 5. 124-129, 
Kopenhag 1953). 1951'de Grönbech, Doğu bilginlerinin İstanbul'da topla- 
nan XXII Uluslararası Kongresine katılmış, Almanya'da yayımlanması 
tasarlanan Philologice Turcicae Fundamenta'nın. (yayımı 1959'da başlamıştır) 
planlamasına önderlik etmiş, bunun 1. cildindeki “Türkçenin Yapısı” ve 
“Kuman Türkçesi” bölümlerini üzerine almış, fakat bunlar gerçekleşmeden 
1957'de aramızdan ayrılmıştır. K. Gr8nbech, Sten Konow ile birlikte, 1922 
yılından başlayarak Danimarka-Norveç dergilerinden Acta Orientalla'yı 
yönetmiş, türkolojiden başka mongolistik alanında da gramer ve önemli 
yapıtlar ortaya koymuştur. 1943 yılında Akademi üyesi, 1947'de de Kopen- 
hag Üniversitesinde Orta Asya kürsüsü ordinaryus profesörü olmuştur. Aynı 
üniversitede 1947'de Orta Asya Enstitüsü'nü (Gentralasiatisk Institut) ku- 
ran da odur. 

Bugün Danimarka'da türkoloji araştırmaları, altayistik (Türk, Moğol, 
Mançu-Tunguz dil ve kültürleri) çerçevesi içerisinde çalışan, yer yer de 
Tibet alanına taşan, bu Orta Asya Enstitüsünde yapılmakta, Türkçe bölü- 
münün başında Prof. Dr. Kaare Thomsen ile Dr. iben Raphael Meyer 
bulunmaktadır. Enstitü, Vilhelm Thomsen, Vilhelm Grg#nbech ve Kaarc 
Gr&nbech'in kitaplıklarının temeli üzerinde kurulmuş ve bilimsel araştır- 
malar için her türlü gereç, olanak bulundukça sağlanmıştır. Bu enstitü, 
Vilhelm Thomsen ile Kurt Wulffun yukarıda sözü geçen Yenisey Türk 
yazıtlarını yayıma hazırlamaktadır. Altayistlerin XI. Uluslararası Sürekli 
Konferansı (PLAC) 1968'de bu enstitüde toplanmıştır (Tutanaklar: Acta 
Orientalia'da, cilt X XXII, Kopenhag 1970, hazırlayan: Iben Raphael 
Meyer). 

Prof, Dr. Kaare Thomsen'ın türkoloji alanındaki başlıca çalışmaları 
şunlardır: “Türkçede Kapalı e” (The Closed “e” in Turkish, dergi yazısı, 
Kopenhag 1957, yukarıda anılan Philologiae Turcica? Fundamenta'nın 1. cil- 
dinde (Wiesbaden 1959) çıkan şu iki yazı: “Kazan Türkçesi ve Batı Sibirya 
Türk Lehçeleri” (Das Kasantatarische und die westsibirische Dialekte, s. 
407-421) ile “Sarı Uygur ve Salar Türk Lehçeleri” (Die Sprache der Gelben 
Uiguren und das Salarische, s. 564-568), “Volga Bulgar Türkçesi Yazıtları 
Üzerine” (Zur volgabolgarisehen Epigraphic, dergi yazısı, Kopenhag 1962), 
“Türkçede İkinci Hecede Bulunan Ünlülerin Sistemi Üzerine Notlar” 
(Bemerkungen über das türkische Vokalsystem der zweiter Silbe, der- 
gi yazısı, Budapeşte 1963), “İki 'Türk-Moğol Eşdeğer Karşıtlık Dizgesi” 
(Zwei türkisch-mongolische Korrespondenzreihen, bilimsel bildiri kitabı, 
Bloomington, Indiana, 1963). 
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1972 İ. Bilimsel Türk Dili Kurultayımıza katılan Dr. Iben Raphael 
Meyer'in türkoloji alanındaki çalışmaları da şunlardır: “Türkçede Ünlü 
Uzunluğu” (Vokallengde i iyrkisk, altın madalya kazanan doktora tezi, 
Kopenhag 1960, yakında yayımlanacaktır), “Kök-Türkçede Ünlü ve 
Yazı Sistemi Üzerine Notlar” (Bemerkungen über Vokal- und Sch- 
riftsystem des Runentürkischen, dergi yazısı, Kopenhag 1965), N. Poppe'nin 
“Altay Dillerinin Karşılaştırmalı Grameri” (Vergleichende Grammatik der alta- 
ischen Sprachen, 1, 1960) adlı yapıtının eleştirisi, dergi yazısı, 7 8., Kopenhag 
1966), “Türkiye Türkçesinde 4an2- ve tanık” (Türkeitürkisch 4an- “kennen” 
und tanık “Zeuge”, dergi yazısı, Wiesbaden 1968), Türkçede r : z sorusunda 
Z'nin r'den daha eski olduğunu savunan “Sınıflama ve rleme” (Klassifi- 
kation und Rhotazismus” başlıklı dergi yazısı (1970) ve 1972 Bilimsel Ku- 
rultayımızda okuduğu “Kâşgarlı Divanında Yazım ve Ünlü Uzunluk-Kısa- 
lığı” (Notation und Vokalguantitât in Kağyari's Wörterbucl) başlıklı bil- 
diri. . 

Danimarka konusunda son olarak İngolf Börsen'ın 1962'de Kopen- 
hag'da yayımladığı resimli, bezekli, güzel bir kitabını da burada anmak 
gerekir: “Çağlar Boyunca Türkiye ve Danimarka” (Tyrkief og Danmark 
genmem Tiderne, 76 s., 62 resimle, çoğu renkli). Burada daha çok tarihle ilgili 
olaylar ve kültür ilişkileri üzerinde durulmuş, bu arada Vilhelm Thomsen 
ile Kaare Gr#nbech resimleri ile birlikte söz konusu edilmiş, geniş ölçüde ve 
içtenlikle Atatürk Türkiye'si övülerek canlandırılmış ve Atatürk'ün 1g mayıs 
ıgıg'da Samsuna çıkışı Caesar'ca bir veni, vidi, vici (geldim, gördüm, yen- 
dim) olarak nitelendirilmiştir. Çok faydalandığım bu güzel kitabı bana 
gönderen Prof. Dr. Kaare Thomsen'la Dr. Iben Raphael Meyer'e burada 
teşekkür eder, ayrıca Dr, Meyer'den değerli bilgi parçaları toplamış oldu- 
ğumu'da açıklamak isterim. İngolf Börsen'ın kitabı Türkçeye ve İngilizceye 
çevrilmiş bulunmaktadır. i i 


# 


Norveçte türkoloji yeni kurulmuş sayılır. Geçen yıla dek bir tek Nor- 
veçli türkoloğu tanıyordum: Konrad Nielsen'ın (1875-1953) şu yapıtları: 
“Osmanlı Türkçesinde Vurgulama” (Akcentueringen i iyrkisk losmanisk)|, Gh- 
ristiania 1906), ve bunun Macarcaya çevirisi: A #örök hangsüly kördesdhez, 
Budapest 1907, bir de “Türkiyede Dil Onarımı” (Die türkische Sprachre- 
form) başlıklı dergi yazısı, Oslo 1936. Ayrıca, 191”te Norveçlilerin hir Si- 
birya bilimsel seferi yaptıklarını ve bunu tanıtan bir kitap yayımladıklarını 
da biliyordum, ©rjan Olen; “Yenisey Irmağı Kaynaklarına Doğru” (Ti 
Jeniseis kilder. Den norske Sibirie-ekspeditionsreise, resimli, Kristiania 1915). 
1972 İ. Bilimsel Türk Dili Kurultayımızda bir bildiri okuyan Norveçli 
türkolog Dr. Even Hovdhaugen'dan aldığım tamamlayıcı bilgiye göre, 
Norveç türkoloji çalışmaları listesine şunların da eklenmesi gerekmektedir: 
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Konrad Nielsen: “Türkiye Türkçesinde baskı ve ton dalgalanmaları” 
(Druck und Tonbewegung im Reichstürkischen, dergi yazısı, Oslo 1940), 
Nielsen'ın ve genel olarak öbür Norveçli türkologların dergi yazıları Oslo” 
daki “Norveç Dilbilim Dergisi”nde (Norsk Tidsskrifi Şor Sprogvidenskap) 
adlı dergide yayımlanmıştır. Nielsen'dan sonra Norveçli iranist Georg Mor- 
genstierne de “Doğu Türk Lehçelerinden Taramalar” (Gleanings from Turki 
Dialects, Siudia Septentrionalis dergisi, Oslo 1945) başlıklı bir yazı yayım- 
lamıştır. 1936-1937 yıllarında Ankara'da konuk profesör olarak bulunan 
Garl Hij. Borgström, Oslo'da ara sıra Türkçe kurslar düzenlemiş, fakat 'Türk- 
çe konusunda yazı bırakmamıştır. Oslo Üniversitesindeki Türkçe derslerini, 
Kopenhag'taki Orta Asya Enstitüsünde yetişen Norveçli Dr. Even Hovd- 
haugen 1965 yılından beri yönetmektedir. Bu türkoloğun Norsk Tidsskrift 
Jor Sprogoidenskap dergisinde 1971 ve 1972 yıllarında iki yazısı çıkmıştır: 
“Hotan-Saka Metinlerinde Türkçe Sözcükler” (Turkish Wordsin Khota- 
nese Texts, 1971) ve yukarıda söz konusu edilen Lars Johanson'ın Aspekt 
im Türkisehen başlıklı yapıtının tanıtımı ve çok önemli olan eleştirisi (1972). 
Bunlara, Dr. E. Hovdhaugen'ın 1972 1. Bilimsel Türk Dili Kurultayımızda 
okuduğu bildiriyi de eklemek gerekir: “Türkçede Bağıntılı Tümceler” (Re- 
lative Clauses in Turkish). Dr. Hovdhaugen'ın yanı başında Alf Grannes 
de Bulgarcadaki Türkçe alıntılar üzerinde çalışmaktadır. Bu konuda bir 
dergi yazısı, bir de kitap ortaya koymuştur: “İvan Vazov'un “Boyunduruk 
Altında” (Pod İgotoJ adlı romanındaki Türkçeden alıntı sözcükler” (Les 
&l&ments d'origine turgue dans la langue du... roman “Sousle Joug” d'Ivan 
Vazov, Oslo 1969, dergi yazısı) ve “Bulgarcadaki Türkizmler Üzerinde Araş- 
tırma” (Eiude sur les iurcismes en bulgare,. Oslo 1970). Norveç'teki türkoloji 
konusunda son yenilik şudur: 1972 yılında, Oslo Üniversitesinde bir Ural 
-Altay Enstitüsü'nün (Ural-Altaisk Institut) kurulmuş olması. Bu yenilik, 
İsveç'teki Uppsala Üniversitesi yayınlarında 1971'de “Uppsala Türk Araş- 
tırmalar” (Studia Turcica Upsaliensis) ile birlikte, son yıllarda İskandinav 
yurtlarında türkolojinin yeni bir hızla gelişmekte olduğunu gösterir. Başa- 
rılar dileriz. 
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İYİ NİYET ELÇİSİ EZRA POUND 


ERNEST HEMINGWAY 


Ezra Pound, her zaman dostları için elinden gelenin en iyisini yapmaya 
çalışır, herkese yardımcı olmak isterdi. Karısı Dorothy ile birlikte yaşadıkla- 
rı Notre-Dame-des-Ohamps'daki atölyesi, Gertrude Stein'in atölyesi ne 
kadar zenginse o kadar fakirdi. Çok aydınlık bir atölyeydi burası, bir so- 
bayla ısıtılır, duvarlarda Ezra'nın tanıdığı Japon ressamların resimleri 
görülürdü. Bunların hepsi de ülkelerinin seçkin kişileriydiler. Selâm ver- 
mek için her eğilişte alınlarına düşen uzun, parlak, siyah saçları vardı. 
Bu adamlar beni çok etkiliyorlardı ama, resimlerini bir türlü sevemiyor- 
dum. Bu resimleri anlayamadığım zaman, gizledikleri anlamın çekicili- 
gine kapılamıyor, anladığım zamansa bu bana hiç bir şey söylemiyordu. 
Durumdan üzgündüm ama, elimden de fazlası gelemezdi. 

Buna karşılık, Dorothy'nin yapıtlarını çok seviyor, resimlerini çok. iyi 
yapılmış, sonsuz güzellikte parçalar olarak buluyordum. Gaudier-Brzeska” 
nin yaptığı Ezra'nın büstünü de çok beğeniyordum. Ezra'nın bu heykel- 
traş üzerine yazdığı kitapta yer alan fotoğraflardaki heykelleri de, Ezra 
bu fotoğrafları bana gösterdiğinde çok sevmiştim, Ezra Picabia'nın tablo- 
larını da çok seviyordu, bense bunlarda hiç bir değer bulamıyordum. Ezra” 
run çok sevdiği Wyndham Lewistin yapıtlarını da sevemiyordum. Dostla- 
rına karşı çok sadıktı, onların yapıtlarını her zaman severdi ve bu da çoğu 
kez yanlış yargılara saplanmasına yol açıyordu. Bu konuda onunla hiç 
tartışmazdık, çünkü sevmediğim şeyler üzerinde konuşmaktan hiç hoşlan- 
mazdım. Eğer bir insan dostlarının tablolarını ya da yazılarını seviyorsa, 
tupkı ailesini sevmesi gibi bir duygu olmalı bu. Onları eleştirmekse hiç de 
çelebiliğe sığmaz. Kimi zaman, uzun bir süre o aileyi — sizinkini ya da karı- 
nızınkini — eleştirmekten uzak tutabilirsiniz kendinizi. Ama söz konusu olan 
tablolarsa, bu iş daha da kolaylaşır, çünkü onların, insana ne ailenin kişi- 
leri kadar zararları dokunur ne de onlar gibi sizi derininizde bir yerden 
yaralarlar. Kötü bir ressamı bilmezden, duymazdan, görmezden gelirsiniz 
olur biter, Bir ailenin kişilerine aynı şeyi yapmaya kalksanız, sözlerini din- 
lemeseniz, mektuplarına karşılık yazmasanız öyle akıl almaz tehlikeleri 
ortaya çıkar ki. Ezra dostların içinde en iyisiydi. Benimle kıyaslanınca da 
bir hayli dindardı. Koşullar istediği gibi olduğunda, dört dörtlük bir yazış 
biçimi vardı, bir yanlışlık yapsa bile bunu içtenlikle yapardı, üstelik yanlış- 
lıklarına da son derece bağlıydı. Başkalarına yardım ederken o kadar can- 
dandı ki ona bir anlamda “aziz” gözüyle bakardım. Çabuk öfkelenirdi, kuş- 
kusuz, ama bütün öteki “azizler” de öyle değil miydiler? 
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Ezra, kendisine boks öğretmemi istiyordu. Günlerden bir gün, bir ant- 
renman sırasında, öğleden sonra, akşama doğruydu, Wyndham Lewis'le 
onun evinde karşılaştım. Ezra uzun zamandan beri boks yapmıyordu. Ya- 
kın bir dostunun önünde kendisini bu şekilde teşhir etmesinden fazlasıyle 
tedirgin olup, onu çok iyi bir günündeymiş gibi göstermeye çalışıyordum. 
Ama bu pek kolay olmuyordu, çünkü Ezra daha önce eskrim yaptığından 
olacak, sol elini kullanmakta bir hayli zorluk çekiyor, sol ayağını ileri attığı 
zaman sağ ayağın istenen yerde olmasını bir türlü sağlayamıyordum. Daha 
işin abecesindeydik. Ona şöyle sıkı bir sol kroşe sallamayı hiç bir zaman 
öğretemedim. Onu sağ kolunu germeye inandırabilmekse dersi tam bir 
çıkmaza sokmak oluyordu. 


Wyndham Lewis artık ortalıkta pek görülmeyen cinsten, geniş kenarlı 
kara bir şapka giymişti, sanki az önce La Boh&me'den çıkmış gibi bir kılığı 
. vardı. Yüzü bana bir kurbağayı ansıtıyordu, öyle olağanüstü bir kurbağayı 
da değil, sanki Paris topraklarının henüz bataklık olduğu günlerde zıplaya 
zıplaya dolaşan basit bir yeşil kurbağayı. O zamanlar bir yazar ya da bir 
ressamın canı nasıl isterse öyle giyinebileceğini düşünüyorduk. Sanatçılar 
için özel bir üniforma olmadığına göre... Ne var ki Lewis savaş öncesi 
sanatçılarının üniformasını taşıyordu sanki, Ona bakmak insanı tedirgin 
ediyordu. Oysa Ezra'nın bir solunu nasıl savuşturduğumu ya da sağ elim- 
deki eldivenle bir yumruğu nasıl durdurduğumu hor gören bakışlarla izli- 
yordu. 

Antrenmanı durdurmayı daha uygun buluyordum, ama Lewis 
devam etmemiz için rica etti, o zaman anladım ki, ne olup bittiğinin far- 
kında bile olmadan, benim Ezra'yı yaralayacağım anı görmek umuduyle 
bekliyor. Böyle bir şey olmadı tabii. Ben hiç hücum etmeden, savunmada 
kalıp Ezra'nın hücumlarını tekrarlamasına, birkaç sağ yumruk sallamasına 
fırsat verdim, Soldan verdiği açıklara dikkatini çektim. Sonra da çalışmanın 
bu günlük bittiğini söyleyip, leğendeki suda yüzümü yıkadım, havluyla 
kurulanıp yeleğimi giydim. 


Birer bardak bir şeyler içtik, Ezra ile Lewis'in Londra ve Paris'in in- 
sanları üzerine yaptıkları konuşmaları dinledim. Lewis'i tıpkı boksörlerin 
yaptıkları gibi belli etmeden dikkatle inceliyordum, hayatımda böylesine 
iğrenç görünüşü olan bir adama daha rastladığımı sanmıyorum. Kanın- 
daki saf kan pisliğin işaretini bir şark çıbanı gibi yüzünde taşıyan kişiler 
vardır. Lewis'in yüzünde böyle bir işaret yoktu, sadece tiksindirici bir 
görünüşü vardı. 

Dönüş yolunda benim üzerimde uyandırdığı kötü izlenimleri atabilmek 
için elimden geleni yaptım. Pek çok şeyi hatırlatıyordu. Hepsini, hepsini 
attım da kafamdan bir tekini atamadım: Tam argodaki deyimiyle, at pis- 
liği, Sonraları, onu yazabilmek için, bütün ayrıntılarıyle gözümün önünde 
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canlandırabilmek istediğim zaman gözlerinden başka her yerinin belleğim- 
den silinmiş olduğunu gördüm. Kara şapkasının altındaki gözlerini ilk 
görüşümde bunlar talihsiz bir manyağın gözleri, diye düşünmüştüm. 


düm.” diyorum karıma. 


““Tatie, böyle şeylerden bana söz etme.” diyor karım. “Ne olursun, söz 
etme. Neredeyse sofraya oturacağız.” 


Aşağı yukarı bir hafta sonra, bayan Steinm'e rastlıyor, kendisine Wynd- 
hen Lewis'le tanıştığımı anlatıyor ve onu tanıyıp tanımadığını soruyorum. 


“Ona Ölçülü Solucan adını takmıştım.” diyor Bayan Steinn. Londra 
dan gelir, ne zaman iyi bir tablo görse, hemen cebinden çıkardığı kurşun 
kaleminden yararlanarak, tablonun boyutlarını ölçer. Tabloyu inceler, tek- 
rar ölçer, tam olarak ne şekilde yapıldığını anlamaya çalışır. Sonra Lond- 
ra'ya dönüp, tablonun aynısını yapmaya kalkışır, elbette ki yapamaz, çün- 
kü o tabloyu yapabilmek için aslolan şey onda yoktur.” 


Böylece, ben de onu, ister istemez, “Ölçülü Solucan” olarak düşünme- 
ye başladım. Bu ad benim düşündüklerimin yanında suyla, sabunla yıkan- 
mış kadar temiz kalıyordu. Çok sonraları, Ezra, ilişkilerinin nedenlerini, 
bütün dostlarına olduğu gibi, ona olan dostluğunun kaynaklarını anlattığı 
zaman ben de ister istemez kendimi ona, karşı dostça davranmaya zorladım. 
Ama ne çare ki, Lewis'le Ezra'nın atölyesinde ilk karşılaştığımda üzerimde 
bıraktığı silinmez izler bunlardı. 


Ezra, tanıdığım yazarlar içinde eli en açık olanı, en çıkar gözetmeyeni 
idi. Ozanlara, ressamlara, heykeltraşlara ve yazarlara, içinden gelerek yar- 
dım ediyordu. İhtiyacı olan herkese istesinler ya da istemesinler ilk yardıma 
koşan oydu. Başkalarının derdi onun da derdiydi, çıkmazda olan birinin 
çektiği acıyı en azından onun kadar çekerdi. Onu tanıdığım sıralarda da, 
T.S. Eliot için bunalıyor, böyle bir insanın bankada memurluk yapmak 
zorunda kalışı, bu yüzden Londra'da günlerinin çekilmez bir hale gelişi, 
şiire ayıracak zamanının çok kısıtlı oluşu, Ezra için gerçek bir işkencenin 
nedenleri oluyordu. i 


Böylece Ezra, sanatçılara mesenlik yapma oyunundan hoşlanan zengin 
bir kadın, bayan Natalie Barney”le işbirliği yaparak “İyi Niyet” adını ver- 
diği bir “fon” kurdu. Bayan Barney ben Paris'e gelmeden önce Remy de 
Gourmont'la bir ilişki kurmuştu. Evinin bir salonunda, belli tarihlerde re- 
simler sergilerken, eski Yunan tarzı bahçesinde konuklarını ağırlıyordu. 
Yeteri kadar zengin olan Amerikalılardan pek çoğu bu çeşit salonların sa- 
biydiler. Ben kısa zamanda, bu çeşit salonlardan dikkatli bir şekilde kaçın- 
mamın gerektiğini anlamıştım, ne var ki Bayan Barney, bahçesinde gerçek 
Yunan kalıntıları bulunan tek zengindi. 
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Ezra, “İyi Niyet” için hazırladığı broşürü bana gösterdi. Bayan Bar- 
ney, bu broşürde eski Yunan kalıntılarından yararlanılmasına izin vermişti. 
İyi Niyet'in amacı, hepimizin gelirimizden ayıracağı üç beş kuruşu bir ara- 
ya getirerek, Eliot'u bankadan kurtarmak, ekmek parası sorununu düşün- 
meden dizelerini yazabilmesini sağlayabilmekti. Düşünce bana çok parlak 
görünmüştü. Ezra'ya göreyse bir kere Bay Eliotu bankadan çekip çıkara- 
bilirsek, fon, sonraları diğerlerine de yardım edebilmemizi sağlayacaktı. 

Eliot'u her zaman, Eliot Paşa, diye adlandırarak işleri biraz karıştırı- 
yordum. Bunun da nedeni, düşünceleriyle Ezra'yı etkileyen, yüksek rütbeli, 
iktisatçı bir subay olan Douglas'la, Eliot arasında bir benzerlik kurmaktı. 
Ama Ezra yüreğimin temiz, içimin “İyi Niyet”e bağlı olduğunu biliyordu: 
Onu rahatsız eden tek nokta, para toplama konusunda onunla işbirliği 
ederken ikide bir “Eliot Paşa” deyişimdi. Bu yüzden parayı verecek olanlar, 
bir paşanın bankada ne işi olduğunu merak ediyorlar, bir paşaya neden 
yardım edeceklerini kendi kendilerine soruyorlardı. Yoksa Eliot, ordudan 
atılmış eski bir asker miydi?.. 


Bu durumda, dostlarıma, bu adın sorunla hiç bir ilgisi olmadığını 
açıklıyordum. “İyi Niyet”e ya katılırsınız, ya katılmazsınız. Katılırsanız 
Paşa'yı bankadan kurtarmak konusunda, çorbada tuzunuz bulunur. Katıl- 
mazsanız da canınız sağ olsun. Eski Yunan kalıntılarının anlamını kav- 
rayamadınız mı? Hayır mı? Öyleyse boş ver, arkadaş. Paranız sizde kalsın. 
İstemiyoruz. il 

“İyi Niyetin bir üyesi olarak, para toplama işine bütün gücümle 
katılıyordum. Bunu yaparken tek düşüm Paşa'yı bankadan kurtulmuş, 
özgürlüğüne kavuşmuş olarak görebilmekti. “İyi Niyet”in nasıl yitip 
gittiğini pek iyi ansıyamıyorum, ama sanırım Boş Toğrak'ın yayımlan- 
masından ve Paşa'ya “Dial” ödülünün verilmesinden sonra olmuştu 
bu. Az sonra tanınmış zenginlerden bir kadın, 7/e Criterion adlı 
bir dergi çıkarmış, derginin yönetimini her şeyiyle Eliota bırakmış, 
böylece ne ben ne de Ezra, artık onun konusunda endişelenmez olmuştuk. 
Eski Yunan kalıntıları artık bahçede, yerli yerlerinde durabilirlerdi. Ezra 
ile ben her zaman Paşa'yı “İyi Niyet”in aracılığıyle bankadan kurtarama- 
dığımız için garip bir üzüntü duyardık. Hayalimde çoğu kez onu özgürlü- 
güne kavuşmuş, üstelik eski Yunan kalıntıları arasında bir tahta yerleşmiş 
olarak görür ve Ezra ile ben onu ilk ziyaretimizde, defne dallarından yapıl- 
mış bir taç götürürdük... Kısa bir bisiklet yolculuğuyle en güzel defneleri 
nerede bulabileceğimi biliyor, kendimi her yalnız duyuşumda, ya da Ezra, 
“Boş Toprak” gibi büyük bir şiirin okumasını bitirdiğinde, hep, onu defne 
dallarından yapılmış bir çemberle taçlayacağımız günü düşünürdüm. Bu 
olup bitenler, her zaman olduğu gibi, benim için ahlâk yönünden büyük 
bir çöküntüyle sonuçlandı, Paşa'yı bankadan kurtarmak için ayırdığım 
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parayı götürüp doğru Enghien'deki dopinglenmiş atlara yatırdım. Oyna- 
dığım atların çoğu ya yeteri kadar dopinglenmemiş ya da yeterinden fazla 
dopinglenmiş çıktı. Öyle ki içlerinden birisi, çıkış yerinde jokeyini sırtından 
attığı gibi, bütün engelleri aşarak iki tur attı da sonunda güç belâ yakalanıp 
yeniden çıkış yerine getirilip, binicisine teslim edilebildi. Sonuç: Sıfıra sıfir, 
elde var sifir... 


Bu para ilk amacına kullanılmış olsaydı içten bir huzur duyacaktım. 
Yine de ilerde yarışlardan daha büyük paralar kazanıp, “İyi Niyet”e daha 
büyük ölçüde yardım edebileceğimi düşleyerek avunmaya çalıştım. 


(4 Moveable Feas'tan çeviren: Güner SÜMER) 


noaomamdaogandadonanaanuuugnunnananln 
DENEME YARIŞMASI 


Türk Dili dergisi, Cumhuriyet'in 50. yıldönümü dolayısıyle “Cumhu- 
riyet Yönetiminin Türkiye'nin Kalkınmasındaki Yeri” konulu bir deneme 
yarışması açmıştır. 


Yarışmanın koşulları: 


1ı- Deneme yarışmasının ereği, bu yazı türüne genç yazarları da özen- 
dirmek, yazın evrenimize yeni yazarların girmesine olanak hazırlamaktır. 
Bunun için yarışmaya ancak adı üne kavuşmamış yazarlar katılabilir. 


2-- Denemede “Cumhuriyet Yönetiminin Türkiye'nin Kalkınmasında- 
ki Yeri” konusunu işlerken, bu türün özellikleri göz önünde tutulacak 
ve Türk Dil Kurumu'nun amacına uygun bir dil kullanılacaktır. 


3- Yazıların uzunluğu 1.000 sözcüğü geçmeyecektir. 


4- Her yazar yarışmaya ancak 1 yazı ile katılabilir. Takma ad kul- 
lanılamaz. Yazılar üç nüsha olarak “Türk Dili Dergisi Deneme Yarış- 
ması, Atatürk Bulvarı 221, Kavaklıdere/Ankara” adresine gönderilmelidir. 


5- Yarışmada birinci, ikinci ve üçüncü gelen denemeler Türk Dili 
dergisinin Cumhuriyetin 50. yılında çıkacak özel sayısında yayımlanacak 
ve birinciye 1.000 lira, ikinciye 750 lira, üçüncüye 500 lira ödül verile- 
cektir. Dördüncüden onuncuya değin derece alanlara da 100'er liralık 
Türk Dil Kurumu yayınları armağan edilecektir. 


6— Yarışmaya katılacak denemelerin gı mayıs 1973'e değin gönderilmiş 
olmaları gerekır. Bu tarihten sonra postalanacaklar yarışma dışı kalacaktır. 


7- Seçici Kurul: Adnan Binyazar, Salâh Birsel, Hasan Eren, Musta- 
fa Şerif Onaran, Tahsin Saraç. 
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GÜNLÜK 
MUZAFFER. BUYRUKÇU 


12.2.1973 


Maliye Tetkik Kurulu'na girdim. Odası boştu. Sordum. Cemal Süreya 
Hazine Genel Müdürlüğüne gitmişti, yarım saata kadar gelecekti. Masasında 
imza için getirilmiş bir dosya, iki adet Le Monde gazetesi vardı. Orta okulday- 
ken bize öğretilen Fransızca şarkıları, yirmi yaşındaki Melâhat öğretmeni ve 
Melâhat öğretmene tabanca çeken Sami'yi andım. Sınıfımızda evli, çoluk 
çocuk sahibi, sigara içmekten çekinmeyen öğrenciler vardı. Amaçları bir 
şey öğrenmek değil, diploma almaktı. Öğretmenler onları derse kaldırmak- 
tan korkardı. Sami de öğretmenleri korkutanlardandı ve en arka sıralarda 
oturuyordu kendisi gibi tembel bir öğrenciyle. 

Melâhat öğretmen, “Kalkar mısın?” demişti. 

“Kalkmam.” demişti Sami, “Başkalarını kaldır.” 

“Öyleyse sana sıfır veriyorum.” 

Sami fırlamıştı yerinden ve tabancayı öğretmenin göğsüne dayanmıştı. 
“Sıfırı karala, beş ver.” 

Öğretmenin nutku tutulmuştu. Sararıp solmuş, titrek parmaklarla 
Sami'nin isteğini yerine getirmişti. 

Cemal Süreya girdi içeriye, “Oooo, hoş gelmişsin.” dedi. 

“Hoş bulduk Cemal, nasılsın?” 

“Toplantıdaydım.” dedi, evrak dosyasını açtı, “Şunları imzalayayım, 
sonra konuşuruz.” İmzalamaya koyuldu. Bu sırada kapı vuruldu ve odaya 
siyah giysili, yuvarlak yüzlü, kumral saçlarını arkaya dümdüz taramış kırk 
yaşlarında bir adam girdi. Gözlüklüydü. Özel bir şeyler konuştuğumuzu 
sandığı için oturup oturmamakta kararsızdı. “Gel Ertuğrul, seni tanıştıra- 
yım.” dedi Cemal Süreya. Adımı biliyordu. Maroken koltuğa ilişti ve Cemal 
Süreya'ya Maliye'yle ilgili bir konu hakkında soru sormaya başladı. Sesi 
incecikti. Şaşırdım. Cemal Süreya'ya baktım. Bakışlarımın anlamını kav- 
radı ama hiç renk vermedi. Az sonra yadırgama duygum kayboldu, alıştım. 
“Ben Memduh Şevket Esendalın akrabasıyım.” dedi. 

“Hiç bilmiyordum.” dedi Cemal Süreya, “Çok iyi.” 

“Sık sık görüşürdük. Siz Memduh Şevket Bey'in resim yaptığını biliyor 
muydunuz?” dedi. : 

“İlk olarak sizden işitiyorum.” dedim. 

“Evi tablolarla doludur. Çoğu suluboya. Ama hepsi de usta bir res- 
samın elinden çıkmış gibi kusursuz, değerli.” dedi. 
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“Ön ayak olsanız da bir resim sergisi açılsa.” dedim. 

“Çocukları izin verirler mi, bilmiyorum. Aslında devlet satın almalı, 
müzelere koymalı, kaybolmasınlar.” dedi. 

“Epey var mı?” dedi Cemal Süreya. 

“Kaırkı aşkın. Hepsi de figüratif resimler.” 

“İnteresan.” dedi Gemal Süreya, “Yeni bir şey daha öğrendik.” 
“Bir gün gidip görsek iyi olur.” dedim. 

“Ben ilgileneyim, size bildiririm.” dedi Ertuğrul Bey. 

“Üçümüz gideriz.” dedi Cemal Süreya, “Belki de başka şeyler de bulu- 
ruz.” 

“Bu yaz ilk işim tabloların renkli filmini çekmek olacak, Dediğim gibi 
kaybolmalarından korkuyorum.” 

“Anıları, günlükleri var mı? Biliyor musunuz ?” dedim. 

“Anıları yok ama hiç bir yerde yayımlanmamış hikâyeleri var sanıyo- 
rum, İzin verirlerse araştırırız. Memduh Bey, hayatın her anını izleyen, ince- 
leyen bir yazardı. Günlerce bir kurdun ağacı nasıl kemirdiğini incelediğini 
ve not aldığını söylerler.” 

“Evi uzakta mı?” dedim. 

“Yakın, Kantin Cevat'ı biliyor musunuz? Onun üstü.” 

“Çocukları evini bir “müze” haline getirmeyi düşünmüyorlar mı?” 
dedim. 

“Yıllarca yaşadığı, çalıştığı ev yok ortalıkta şimdi. Çok namuslu, dü- 
rüst bir adamdı. Çocuklarıma biri Ankara'da biri İstanbul'da iki evden baş- 
ka bir şey bırakmadı. Onlar da sıkıştılar, evi üç daire karşılığında bir müte- 
ahhide verdiler. Sadece eşyalarını koruyorlar.” 

“Evet ama, yazık etmişler... Sait Faik için yapılan gibi evi müzeye 

çevrilebilirdi.” dedim. l 
“Devlet bu işe el atmalıydı.” dedi Ertuğrul Bey. 

“Gidelim de sen Memduh Şevket Esendal'ın arkasında bıraktıklarını 
anlat.” dedi Cemal LE 

“Olur.” 

“Bence büyük bir ressamdır Memduh Şevket Bey.” dedi Ertuğrul Bey. 

“Hikâyeleri de resim öğeleriyle doludur.” dedim. “Çoğu sevimlidir 
çizdiği portrelerin ve ince bir alayla bezenmiştir.” 

“Ayaşlı ve Kiracıları iyi bir romandır.” dedi Cemal Süreya. 

“Hem de çok iyidir.” dedim, “Nezihe Meriç, bir hikâyesinde mi yoksa 
ölümünden sonra yazdığı bir yazıda mı anlattı, kesinlikle bilemeyeceğim 
şimdi, “Zarif bir adam? diye söz eder. Ak saçlı, nurani yüzlü, şık giyimli, 
her zaman papyon takan bir “beyefendi”.” 

“Gizli bir sanatçıdır.” dedi Cemal Süreya, “Amatörlüğü sonuna kadar 
sürdürmüş, ün peşinde koşmamışüır. Az rastlanır böylesine.” 
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“Ben, Çehov'un hikâyelerine benzetirim Memduh Şevket'in hikâye- 
lerini Cemal. Kısa, kesin, duygulu... Daha önceki dönemle Cumhuriyet 
dönemindeki yaşayış biçimini, yeni yeni toplum hayatına giren bazı kurum- 
ların kişilerle olan ilişkilerini eleştirel bir tutumla yansıtmıştır. Yabancı bir 
edebiyatın en küçük bir izi, bir kokusu yoktur hikâyelerinde. “Bizim insan- 
larımız” düşünüşleriyle, davranışlarıyle verilir. Ne zaman gidiyoruz?” 

“Ben önce bir konuşayım, sonra Cemal Beye bildiririm.” dedi Ertuğ- 
rul Bey, ayağa kalktı, “Ben gidiyorum üstat”. Elimi sıktı, “Tanıştığımıza 
memnun oldum.” i 

“Asıl ben memnun oldüm. İyi ki bugün buraya gelmişim. Büyük bir 
kazancım oldu.” dedim. 

Gitti. 

“Ayhan Bozfirat'ın Fırıldak'ı geldi bana, sen okudun mu?” dedi Ce- 
mal Süreya. 

““Fırıldak? hikâyesini okudum ama sevmedim. Yabancı bir konu, Belki 
ötekiler iyidir.” dedim, ayağa kalktım, paltomu giydim, “Gidiyorum ben, 
fotoğraf çektireceğim.” 

“Niye? Ne fotoğrafı?” dedi Cemal Süreya. 

“Vesikalık. Apartman yöneticileri istiyorlar, muhtara mı ne verecek- 
lermiş.” 

“Tahsin Saraç'la kahvede buluşacağız saat beş buçukta, gelir misin?” 
dedi Gemal Süreya. 

“Ben de o yana gidiyorum zaten. Fotoğraf çektirdikten sonra gelirim.” 
dedim. 

“Güle güle.” dedi. 

Çıktım. Yağmur çiseliyordu. Yerler vıcık vıcıktı, Önce Yenişehir pos- 
tanesine uğradım. Aldığım yüz on kuruşluk Atatürk'ün resmi bulunan pulu 
mektubun sağ köşesine, sol alt köşeye de mavi Par Avion şeridini çapraz- 
İamasına yapıştırdım, kutuya attım. Zafer çarşısına girdim. Kirli bir sıcak- 
lık vurdu yüzüme. Sağlı sollu sıralanmış dükkânların arasından geçtim. 
Reklâm Fotoğraf Stüdyosunda oğlum Erdem'in boyunda ve yaşında sarışın 
bir çocuk duruyordu. Ben girer girmez Maltepe paketinden bir sigara çi- 
kardı, “Buyrun.” dedi. “Vesikalık fotoğraf çekiyor musunuz?” 

“Kaç tane olacak?” i 

“Altı tane işimi görür.” dedim, “Fiyatı nedir?” 

Daracık merdivenden çıkılan ikinci kattaki karanlığa seslendi. “On 
lira.” karşılığı geldi ordan. 

“Ne zaman verirsiniz?” 

“Ne zaman verirsiniz diye soruyor?” 

“Yarın akşam.” 

“Mersi,” dedim. Hem pahalıydı hem de bu akşam elimde olmalıydı 
resimler. Toplum kitabevine girdim. Remzi İnanç elini uzattı, içtenlikle, 
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“Nerdesin sen kaç gündür?” dedi. Uykusunu almış, dinlenmiş bir hali var- 
o dı. Tabladaki sigarayı aldı, dudaklarının arasına yerleştirdi, Elise ya da 
Gerçek Yaşam romanını gösterdi. Bertan Onaran'dan övgülü sözler işitmiştim 
bu roman hakkında. Alacaktım ama daha sonra. Şimdi elimde okunmayı 
bekleyen Uzlaşma, Genç Törless, Teneke Trampet, Haziran, Yavu Ceylan, Muhbir, 
Dalavere vardı. “İyi hir fotoğrafçı biliyor musun?” dedim. 

“Ne yapacaksın fotoğrafçıyı?”” dedi Remzi İnanç. 

“Vesikalık resim çektreceğim.” 

“Vesikalı yarim...” dedi Remzi İnanç, gözlerimin içine bakarak gü- 
lümsedi. Birden içimi sevgiyle doldurdu bu gülümseme. Yanağını öptüm. 
Çok iyi yürekliydi. Kırk kat yabancılar için bile elinde olan bütün olanak- 
ları kullanırdı. Kitapları düzelten Mahmut, “Sakarya caddesinde bir şip- 
şakçı var, ucuza da çekiyor.” dedi. 

“Bir saatta teslim eder mi?” 

“Bilmiyorum.” 

“Teşekkür ederim.” dedim. Sakarya caddesi ters düşüyordu bana. 
Tahsin Saraç girdi içeriye. Gülerek, “Ulan ulan ulan.” dedi, elimi sıktı, sa- 
rıldık, öpüştük. Durgundu. Bir hastalıkla ya da çok önemli bir sorunla sa- 
vaşıyor gibiydi. Dört gün önce yorgun olduğunu, dinlenmek istediğini söy- 
lemiş, Haymana kaplıcalarına gitmişti. Sırtında kurşuni bir pardesü vardı. 
Elimi omuzuna koydum, “Hadi gidelim de bir fotoğrafçı arayalım.” dedim. 
“Ne yapacaksın resmi?” dedi, “Bir işlem için gerekli.” dedim. 

Remzi İnanç, “Petöfi bitti.” dedi, “Aydın Sami'de de kalmamış.” 

“Benim sana bir tane borcun var. Oğuz Akkan beş tane göndermiş, 
yenisi gelince veririm.” dedi Tahsin Saraç. 

Yağmur hızlanmıştı. Karanlık bastırmış, ışıklar yanmıştı. Merdiven- 
lerden çıktık. Tünelin bitişiğinde “acele vesikalık fotoğraf çekilir” yazısını 
okudum. “Şuraya bir soralım.” dedim. İkinci kattaydı. Küçücük bir oda, 
uzun saçlı, bıyıklı delikanlılar, pantolonlu kızlarla doldurulmuştu. Tez- 
gâlun arkasındaki buğday benizli, uzun boylu delikanlı telefonla konuşu- 
yordu. Yumuşaktı sesi. Ondan daha uzun boylu olan ve Kardeşim Alp'e 
benzeyen sarışın, banyodan yeni çıkan ıslak resimleri kurutuyordu vızlayan 
bir makineyle. “Vesikalık fotoğraf çekiyor musunuz?” 

“Kaç tane olacak?” 

“Altı tane. Kaça?” 

“On iki buçuk lira. Yarın saat on birde İzi 

Öteki on liraya çekiyordu. Biraz düşündüm ve, “Gidelim.” dedim 
Tahsin Saraç'a. Gene Zafer çarşısına döndük. “Çeker misiniz resmimi?” 
dedim. 

Bir kapıyı açtı çocuk, “Girin.” dedi. 
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Tahsin Saraç'la birlikte girdik. Paltomu çıkardım. 

“Yalnız sakalınızı kaybedemeyiz.” dedi çocuk. 

“Önemi yok. Esmer görünürüm, Artist sanırlar.” dedim. 

“Artiz.” dedi Tahsin Saraç gülerek. 

Sandık gibi bir şeyin üstüne oturdum. Dört tane iri ampullu spiral 
duruyordu karşımda. Ampuller öd kesesine benziyordu ve donuktu. Birden 
sarı ışıklarla doldu ampullerin içi ve gözlerim kamaştı. Sıcaklık yanakla- 
rımı ısıtıyordu. Tahsin Saraç, ışıkların arkasındaki loşluktaydı ve bana 
bakıyordu ilgiyle, 

Bir lambayı daha yaktı, “Sol omzunuzu kaldırın biraz.” dedi çocuk. 

Kaldırdım. 

“Hafifçe yana dönün.” 

Döndüm. : 

“Şimdi doğrudan doğruya objektife bakın.” dedi. Yanıma geldi, ba- 
şımı sağa sola çevirdi, “Böyle durun, kımıldamayın.” Geriye çekildi, fotoğ- 
raf makinesinin arkasına geçti, bir cam çıkardı, bir cam koydu, objektifi 
ayarladı, “Çekiyorum.” Hafifçe gülümsedim, gözlerimi diktim. Bir düğ- 
meye bastı, “Geçmiş olsun.” 

Parayı verdim, makbuzu aldım, Tahsin Saraç'ın koluna girdim, Za- 
fer çarşısından çıktık, sola saptık, Büyük sinemanın arkasındaki aralığa 
girdik, üç dört basamak indik ve çukurdaki kahvenin kapısını açtık, tül 
perdeli camın önüne oturduk. Üst camlardan biri açık olduğu için içeriye 
zehir gibi soğuk giriyordu. 

Tahsin Saraç, Maltepe paketini çıkardı, ben de Birinci'yle kibriü. 

Tahsin Saraç, Cemal Süreya gibi kibrit düşmanıydı. Eline bir kutu 
geçmesin, hemen üst ve alt kâğıtlarını yolmaya, ortaya çıkan beyazlığın 
üzerine birtakım şekiller çizmeye, yazılar yazmaya başlardı. 

“Gözlerim bulanıyor.” dedi, alnını ovaladı. 

“Çok mu çalıştın?” 

“Çalışmadım ama kıvılcımlar uçuşuyor. Başım da ağrıyor.” dedi Tah- 
sin Saraç. i 

“Niye gözlük takınıyorsun?” 

“Sevmiyorum.” dedi. 

“Ben de sevmiyorum ama çalışırken kullanmak zorundayım.” 

“Seninki yakın gözlüğü, Benim hiç çıkarmamam lâzım. Kendimi göz- 
lüklü düşünmem de tuhaf duygular uyandırıyor bende.” dedi, 

“Alışacaksın.” dedim, “Gün geçtikçe değişiyoruz, fiziki bozulmalar 
baş gösteriyor.” i 

“Haklısın.” dedi Tahsin Saraç anlamlı anlamlı, “İnsan, hayatı boyun- 
ca alışkanlıklarla savaşıyor.” 
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“Delikanlılığımda gözlüklü birisini gördüm mü tüylerim ürperirdi. 
Kaçardım. Bu yüzden gözlüklü hiç bir kimseyle arkadaşlık yapmadım.” 
dedim. 

“Enteresan bir şey.” dedi. 

Yüzünü inceledim, “Hasta mısın?” dedim. 

“Sinirliyim.” dedi, “Sinirlerim çok gergin.” 

“Bir tartışma, önemli bir sorun falan mı?” dedim. 

“Şiir yazdım.” dedi, “İki tane şiir bitirdim. Ordan geliyor bu gergin- 
lik.” 

“Yaratmanın geride bıraktığı sarsıntı bu.” dedim, “Ben de yazı yazar- 
ken sinirlenirim. En içtenlikli bir söz, bir davranış bile beni çileden çıkarır, 
kırar dökerim ortalığı.” 

“Ben bu yüzden odamı ayırdım. Çalışırken kimseyi sokmuyorum ya- 
numa.” dedi. 

“Okusana şiirleri!” dedim. 

“Şey... aklımda tamamı yok. Bazı mısraları şöyle, uı, dur bakayım.” 
dedi, başını kaldırdı, tavana dikti gözlerini, bir şeyler mırıldandı, “Ak ve 
Kara diye iki bölümlük bir şir... Okuyamayacağım, başka bir gün geti- 
ririm.” i 

“Olur.” dedim. 

Birden daldı gitti, beni ve bulunduğu yeri unutarak. Güldüm. “Sen 
burda değilsin şimdi.” dedim. 

“Doğru, doğru ın, şey bir şeyler düşünüyorum ; sallantılı bir mısra var, 
onunla uğraşıyorum.” dedi. 

“Cemal Süreya da öyle. Sen konuşurken birden susuyor ve içine çe- 
kiliyor, Gözlerini kısmış, gitmiş uzaklara. Şiirini oluşturan dünyalardadır 
o sırada. Ancak aradığını bulduğu, bulduğunun getirdiği güzelliklerle bir 
coşku fırtınasına yakalandığı an geriye döner ve bir sorunun gecikmiş kar- 
şılığını verir.” dedim. 

“Ben şiir düşünürken bir yerde değil, on yerdeyim. On yerde de şiir 
ararım ve bulduklarımı belleğimin defterine not ederim, daha sonra bunları 
kâğıt parçalarına, sigara kutusunun üstüne geçiririm.” dedi. 

“Cemal, gizli yapar bu işi. Bir kâğıda not ettiğini görmedim.” dedim. 
“Hiç bir şey bulamazsam cebimden para çıkarır, onun üzerine yaza- 
rm.” 

“Beni sevindiren bir şey yazmışsam eğer, hemen kendime bir haftalık 
bir izin veririm. Neşelenirim, şarkı söylerim, şuna buna takılırım ve sevin- 
cimi çevremdekilere yansıtırım. Sen kolay çıkabilir misin o havadan?” 

“Cıkamam, Tersine yoğunlaşır o hava, başka şiirlerin peşine düşerim.” 

“Peki, birbirine karışmaz mı mısralar? Yani falan şiirin mısraları zi- 
hindeki bir oyunla öteki şiirlere transfer olmaz mı?” dedim. 
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“Olur ama uyanık davranırım, hemen çekip alırım karıştığı yerden, 
kendi yapısına oturturum, Kimi zaman da bir şiirden attığım mısralarla 
yeni bir şiir yazarım. Aslında o atılan mısralar kötü olduğu için atılmış 
değildir, o şiire uymadığı için çıkarılmıştır.” dedi. 

“Zor bir çalışma.” dedim, “Bir tezgâhta dört çeşit kumaşı birden do- 
kuyorsun. İplikleri, renkleri, desenleri ayrı. Peki ama birbirine benzemiyor 
mu?” 

“Hayır, kesinlikle benzemiyor. Yan yana olduğu halde suları birbirine 
benzemeyen gözeler gibi. Yalnız temeldeki kuruluşta, deyişteki “kendine 
özgü'lükte bir benzerlik var.” dedi. 

“Öyle olması gerekir.” dedim, “Bir şiiri bitirdin ama bir de baktın ki 
iki üç mısra aksıyor. Bu aksamayı giderinceye kadar çalışır mısın, yoksa 
daha sonra ele almak üzere bir yana bırakır mısın? Ben bırakırım bir yerde 
bir güçsüzlük, bir dengesizlik sezdim mi. Uzun zaman uğramam yanına. 
Sözgelimi, on yıldan beri orada aksayan noktayı bulamadığım için el sür- 
mediğim. hikâyeler vardır.” 

“Ben bırakmam. Uğraşırım ve aksamayı ortadan kaldırırım. Kimi 
zaman aylarca sürer bu çabam. Başka sorunlar, düşünceler girer araya 
ama. “0” hep en üst bir noktada devinim halindedir, Düşlerimde bile onunla 
iç içeyim.” dedi Tahsin Saraç, bir sigara yaktı, çay söyledi. Ben bir gazoz 
istedim. “Düşlerinde şiir yazdığın olmuş mudur hiç?” 

“Çoook.” dedi, elini salladı, “Hem yazarken hem de söylerken görü- 
yorum, Flemen uyanıyorum. O şiirin yarattığı olanakla doğan başka şiirleri 
de yazıyorum. Sabahın olduğunu, hanımın odama çay dolu bir bardakla 
girdiğini farketmiyorum. Sonra müziğe bir istek duyarım, türkü söylerim, 
kilometrelerce yürürüm. Ama sevinmem. Sırtımda taş taşımış gibi yorgun- 
luk duyarım. Yüzüm mor-sarı bir renkle kaplanır.” 

“Ben sevinirim dediğim gibi. Herkese iyi davranırım.” dedim. 

“Yürürken hiç bir şey görmem. Yıllarca oturduğum sokak bile yabancı 
gelir bana. Dalgınlıktan sıyrıldığımda, “Ben neredeyim?” diye sorarım. 
Yalnız şiire hazırlanma dönemim iyidir.” dedi 'Tahsin Saraç. 

“Nasıl yani?” 

“Önce konunun kapsamını genel çerçevesiyle çizerim. Onunla ilgili 
bütün düşünce ve imgeleri saptarım kabataslak. Görüntülerin önden, yan» 
dan, içten, dıştan her türlü kesitini kaydederim. Sonra bunların en yalın 
imgesini alırım şiirime. Pırıl pırıldır içim. Heyecanla doludur. Çocuk- 
larla şakalaşırım. Henüz bir mısra bile yoktur ortada, yalnız birkaç sözcük 
vardır, ama o sözcüklerin altında fokurdayan büyük bir şiir hamurunun 
bulunduğunu sezerim. O anda doğurganlık başlar, o sözcüklerin altı, üstü 
dolar, örülür ve bir duygunun, bir düşüncenin, bir durumun içindeki ka- 
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hıplara yerleşirler. Kimi zaman güzelliğini yitireceği korkusuyle aylarca 
kafamda taşıdığım şiirler vardır, Ama kâğıda döktüm mü, beynim boşalmış 
gibi olur. Bir bunaliıya sürüklenirim, asap bozukluğundan ne yapacağımı 
bilmem.” dedi Tahsin Saraç. 

“Şimdiki gibi yani.” dedim. 

“Doğru, şimdiki gibi.” 

Cemal Süreya girdi içeriye. Haymana'dan döneli beri ilk karşılaşma- 
larıydı. Kucaklaştılar. “Seni iyi gördüm.” dedi Cemal Süreya. 

“Pek iyi değilim Cemal.” dedi Tahsin Saraç, “Muzaffer'le bu durumu 
konuşuyorduk. Bir bitkinlik var üzerimde.” 

“Gözlerin öyle söylemiyor ama.” dedi Cemal Süreya, “Senin gözlerinde 
bir uranyum pırıltısı var. Bu yüzden Kongo sorunundan sonra bir de Türki- 
ye sorunu çıkar diye korkuyorum.” 

Tahsin Saraç'ın çok hoşuna gitti bu sözler, kahkahayla güldü, Cemal 
Süreya'nın elini tuttu, “Ulan Cemal, ulan Cemal.” dedi. 

Bir süre sustuk. Sonra Gemal Süreya, “Anlat bakalım Haymana'da ne 
yaptın?” dedi. 

“Burdan gittim işte...” diye başladı Tahsin Saraç, o sırada bir “Mer- 
haba”yla başımı çevirdim. Cengiz Bektaş ayaktaydı ve gülümsüyordu. 


Cumhuriyetin 50. Yıldönümünde 


TÜRK DİLİ VE YAZINI 
ÖZEL SAYISI 


50 yıllık dil, şiir, öykü, deneme, roman, resim, müzik vb. incelemelerle 
çıkaçak olan Türk Dili'nin ekim 1973 sayısını bekleyiniz. 


TÜRK DİLİ'nin sayısı 250 kuruştur. Yıllığı 20, altı aylığı 10 liradır. Abone olanlar abo- 
neleri sürdükçe çıkacak olan yüksek fiyatlı özel sayıları da olağan sayı gibi edinmiş 
olurlar. TÜRK DİLİ'ne abone olunuz, dostlarınıza da duyurunuz. 

Abone için: “Türk Dili Dergisi, Türk Dil Kurumu, Kavaklıdere Ankara” 


KARGA 


(Öykü) 


NECATİ CUMALI 


O cuma günü havayı o kadar 
güzel görünce, annem, kız kardeşle- 
rim, yeğenlerimle bir taksiye dolduk, 
mezarlığa gittik. 

Mezarlık yine renk renk giysili 
köylülerle doluydu. Köylü değil ar- 
tk onlar. Ankara'yı saran gecekon- 
dularda oturuyorlar. Çoğu işçi, gez- 
gin satıcı, kapıcı falan. Giyimleri de 
değişti. Şalvarlı, başörtülü değiller. 
Ama kadınlarının paltoları açık yeşil, 
açık mavi. Gömleklerinde, eşarpla- 
rında sarıları, turuncuları, pembe- 
leri, leylâk renklerini sürdürüp duru- 
yorlar. 

Köylüler mezarlığa, konu kom- 
şu, ya da hısım akrabalarıyle birle- 
şerek, kalabalık gelirler. Onları gö- 
rünce yeni toprağa verdikleri bir 


ölünün başından ayrıldıklarını sanır- 


sınız. 

Mezarlıklarda, bir de müzeler- 
de en çok bu dediğim köylü-kentli- 
lerle karşılaşırım. Bir de izinli asker- 
lerle. Askerlerin de çoğu köylü-kent- 
lidir aslında. Onlar, neden öyle pa- 
zar günleri, cuma günleri, müzeleri, 
mezarlıkları doldururlar? Parasız- 
lıktan, gidecek başka yerleri olma- 
dığından demeyin bana! Demeyin, 
çünkü parkları, kent bahçelerini, 
kente yakın kırları, mesire yerlerini 
de renklendiren onlardır yine. Sof- 
ralarını çimenlere serer, sepetlerinde 


ne getirdilerse çoluk çocuk hep bera- 
ber oturur yerler. Sonra bizim beğen- 
mediğimiz yerli filmleri gösteren si- 
nemaları da onlar doldururlar. On- 
lar da bizim gibi beğenmez, saçma 
bulurlar o filmleri ama, bizden ayrı 
olarak yine de gider görürler. Rad- 
yoları hep açık durur. Bizim bık- 
tığımız şarkıları, duymak istemediği- 
miz programları onlar, bıkmadan, 
sabırla dinlerler. 

Sonra, ziyaret günleri hapisha- 
nelerin önünde biriken yine onlardır. 
Yurt dışına gitseler, zeytinlerini, 
peynirlerini yanlarında taşır, yurt 
dışında kazandıklarını harcamadan . 
geri getirirler. i 

Evet, başka bir nedenmi olmalı 
onların müzeleri, mezarlıkları dol- 
durmalarının, ölülerini, hapse düşen 
yakınlarını bu kadar sık aramaları- 
nın. Bana kalırsa sağlıklı bir yaşama 
içgüdüsü ile ilgilidir bu tutumları. 
Daha anasının göbeğinden kopma- 
yan bebek gibidir onların üstünde 
yaşadıkları toprağa bağlılıkları. Mü- 
zelerden toprak kokusu alır onlar. 
O Hiüt heykellerini, Etrüsk çanak- 
larını, Yunan vazolarını hiç bir şeyi 
yok ctmeyen toprak sunar onlara. 
Mezarlıklarda, büyüyen bir ağaç 
gibi uzayıp gittiklerini duyarlar. Ha- 
pislerdeki yakınlarını, köylülerini a- 
rarken susup da söylemedikleri şey, 
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hapisteki insanı haklı gördükleridir. 
Hepsi bilirler ki onun işlediği suçu 
kendileri de gün gelir işleyebilirler. 
Hapiste yatan bir bakıma kendileri 
adına işlemiştir o suçu. Onun hapis- 
te, parmaklığın ardında, kendilerinin 
dışarda, boşta olmaları ise bir rast- 
lantıdır. i 

Neyse, yine yolları biraz karış- 
tırdıktan sonra bulduk babamın 
mezarını, Her gelişimizde yinelenir 
bu şaşkınlık. Annem bir yana, kar- 
deşlerim bir yana, ben bir yana çe- 
keriz. Oysaki bulması kolaydır. Ya- 
kınındaki bir kavak ağacı ile mezar- 
lığın dışındaki caminin minaresini 
bir çizgiye getirdik mi, mezar o çizgi 
üstünde kalır. Ama hep acele ederiz. 
Belki de birbirimizi biraz suçlu dü- 
şürmek istediğimiz için, her birimiz 
mezarın yerini en iyi bildiğimizi o 
ara tamıtlamaya kalkarız. 

Aradan uzun, sert bir kış geç- 
mişti son gelişimizden beri. Otlar 
bürümüş mezarı. Annem, bir şey 
söylemez ama, mezarı öyle görünce 
üzüldüğünü ne kâdar gayret etse 
saklayamaz. Yüz kasları dargın, ağ- 
lamaklı olur. 

İki kız kardeşimle yabanıl ot- 
ları yolmaya giriştik. Annem de güç 
eğilip doğrularak katıldı bu işe. Ye- 
genlerim hep anneânnelerini öykü- 
nürler, Annem bir işi yaparsa onlar 
da yapar, hatta hemen elinden al- 
.maya kalkarlar. Annemin yapmadığı 
bir işi onlara da yaptıramazsınız. 
Anneannelerini öyle görünce onlar 
da başladılar mezarın kenar mermer- 
leri üstünde dolaşmaya, yolup ko- 
parabildikleri her otu anneannele- 
rine göstermeye... 


Babam öleli yıllar oldu. Ben 
daha yılı dolmadan alışmıştım ölü- 
müne. Babamı anınca ilk gün olduğu 
gibi ağlamak gelmez içimden. Ak- 
sine, hep gülümserim. Sevişirdik o- 
nunla, Beğenirdik birbirimizi. Ho- 
rozlananlara kafa tutmak, kendini 
küçültecek çıkarlara yanaşmamak 
gibi huylar bize hep ondan miras 
kaldı. Mezarının başında kardeşle- 
rimle hep “babacığım...” diye baş- 
layan tümcelerle gülerek anarız onun 
sözlerini, bazı öfkelerini... Bazan 
da büyüdüğümüz kasabaya gittikçe 
sokaklarda hep karşılaşacağım sa- 
nırım babamla, Onun için mezarlık- 
ta babam orada değilmiş duygusuna 
kapılırım. Mezar temizlendikten, ot- 
larından arındıktan sonra ne yapa- 
cağımı bilmem. Bir an önce geri dön- 
mek, daha doğru gelir bana. Çocuk- 
luğumda, “Yeter kitaplara kapan- 
dığın, hadi çık biraz dışarıya ak- 
ranlarınla dolaş, hava al...” der gibi, 
babamın saçlarımı, çeneni okşadı- 
ğını duyar gibi olurum. - : 

Ânnem dualarını okudu. Ay- 
rlıyorduk mezarın başından. Kar- 
şıdan, karalar içinde, ince uzun bir 
adam, hafif topallayarak koşmaya 
başladı bize doğru. Siyah pardesü- 
sünü düğmelememiş, etekleri iki ya- 
na savruluyor koşarken. Siyah çem- 
ber sakallı. İri bir kargaya benziyor- 
du adam. Çocukların taşla ayağını 
incittikleri topal bir karga, nasıl 
kanatlarının yardımıyle seke seke 
yeminin yöresinde dolanırsa öyle 
yaklaşıyordu bize doğru. Biraz öte- 
mizden sanki “Gak!” dedi. 

“Ne dedin?” diye sordum. 

- “Dua ister misiniz?” 
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Ben mezarlıkta ne türlü dualar 
okunacağını bilmem. Sadece hayır- 
İa anarım, sevgiyle anarım ölülerimi. 
Anılarımda kendi kusurlarımı bü- 
yültür, onları aklamaya çalışırım. 
“Bu da yeter.” derdi babam. Dinine 
bağlı adamdı. Orucunu tutar, Kur'- 
amını okurdu ama, sevmezdi bu 
türlü goygoycuları, selviliklerde ötü- 
şen kargaları. İlkin, adama iki üç 
lira versem dua okutsam, kendi ek- 
siğimi örter, babama bir borcumu 
öderim sandım. Birden toprağının 
altında kaşları çatılmış gibi gördüm 
babamın yüzünü. Renkleri severdi, 
güneşi severdi, güzel sesli kadınla- 


rın şarkılarını, çocukların cıvıldama- 
larını severdi o. Bu çirkin karganın 
okuyacağı duanın babama hayrı ne? 
diye düşündüm. Adama karşılık ver- 
meden anneme baktım. 

Annem: 

“İstemez, ben okudum.” dedi 
sıkıntılı sıkıntılı. 

Yeğenlerim ürkmüşlerdi adam- 
dan: 

“Ninem okudu dayı.” dediler. 

Kargaya: 

“Biz okuduk.” dedim kısaca. 

Adam tıpkı karga gibi baktı yü- 
züme. Burnu, beni gagalayacakmış 
gibi uzadı, uzadı... 


ÂŞIK VEYSEL'İ YİTİRDİK 


Türk halk şiirinin son halkası, sazıyle, şiiriyle Türk halkı- 
nın gönüldeşi Âşık Veysel, 21 mart 1973 çarşamba günü, doğ- 
duğu yer olan Sivas'ın Şarkışla ilçesinin Sivrialan köyünde öl- 
müştür. 1894'te doğan Âşık Veysel, yedi yaşında, bir çiçek salgı- 
nında gözlerini yitirmiş, bir süre sonra da saza başlamıştır. Yö- 
resindeki halk ozanlarının, Karacaoğlan'ın, Pir Sultan Abdal'ın 
vb. türkülerini söyleyerek çevresinde ad yapan Veysel, ilk şii- 
rini 29 ekim 1933'te Cumhuriyet'in 10. yıldönümünde söylemiş- 
tir, O günden sonra yazdıklarını saziyle çalıp söyleyen Âşık 
Veysel, Türk saz şiirinin günümüzdeki en usta ozanı olarak ta- 
nınmıştır. Şiirleri birkaç kez kitap halinde basılan Âşık Veysel'in, 
bütün şiirlerini bir araya getiren son kitabı Dostlar Beni Hatır- 

- lasın (1971) adını taşımaktadır. Anısı önünde saygıyla eğiliriz. 
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Bir de uyandım ki ortalık ay- 
dınlanmış. Yabancı bir evdeyim. 
Tamı tamamına söyleyemem bunu. 
Örtüler, sergiler, yataklar bizim de, 
kapı yadırgı, pencere yadırgı, pen- 
cereye vuran güneş, yeşil dal göl- 
gesi, gül fidanı yadırgı. Kalktım 
pencerenin önüne oturdum. Bakım- 
sız bir bahçe. Otlar gelişigüzel bü- 
yümüş. Ağaçlar budanmamış. Taş- 
lar yıkanmamış. Karık yerleri belli, 
toprak kuru, ekilmemiş. Bahçe du- 
varlarından yer yer taşlar düşmüş. 
Kuyu eğilmiş, yarım bir ip sabah ye- 
linde sallanıp duruyor. 

Ağlayacağım. oo Boğazıma bir 
şeyler düğümleniyor, yutkunuyorum. 
Kendi kendine ağlamanın tadı yok. 
Kendi kendine, bir odada yatmanın 
da tadı yok, hiç tadı yok. Ninemi 
arıyorum. Biliyorum ki artık hiç 
yanımda yatmayacak. Dedem de. 
Dün, bizim olan evden, bahçeden, 
avludan, dedemden, O ağaçlardan 
ayrıldık. Çift atlı bir araba dış ka- 


piya yanaştı. Atların biri yaşlı, bakla * 


kırı, öteki doru, genç. Bakla kırın 
kulakları ütriyor arada bir, Doru 
ayaklarını yere vuruyor, kuyruğunu 
sallıyor. Öfkeli soluklar alıp, yelesini 
titretiyor. Arabacıdan başka, iki ha- 
mal ve babam. Babam, daha küçük- 
ken hep beni öpmek isteyen, ittiğim, 
bağırdığım Arap Dayı'ya benziyor, 


Bugün çok çirkin, çok. Dudağı sark- 


mış, kaşı burnuna inmiş. Korkunç. 


Elleri titriyor. 

Anneme bağırıyor: 

“Daha toplamadın mı öte beriyi, 
Sana hazır ol dememiş miydim?” 

Annem ağlıyor, Ninem de ağlı- 
yor. Dedem evde yok. Dedem, Koca- 
man, güzel, akıllı dedem. Sevgilim. 
Yetiş, kurtar bu kadıncıkları bu kur- 
dun elinden. Pençeleri titriyor. Vu- 
racak, tutacak, yiyecek ikisini de, yok 
olacaklar. Dedem çarşıda. Kuş gibi 
uçsam, söylesem. Alıp gelsem. Bir 
vurur, öldürür babamı belki. Öl- 
dürmese de korkutur. Babam hep 
korkar dedemden. Ne kadar öfkeli 
olsa, ne kadar sevinçli olsa, susar, 
mum gibi olur birden. Sigarası varsa, 
arkasına saklar. Olanak varsa, büs- 
bütün atar, Ellerini sarkıtır yanına, 
ayaklarını bitiştirir. Onun konuş- 
masını bekler. Bir ara, beni ve kar- 
deşimi araştırıyor gözleriyle. Eyvah, 
gördü. 

“Ayrılmayın bir yere. Anneniz 
sizi de hazırlasın.” 

Annem ağlıyor, ninem ağlıyor. 
Bir kez, ilk bu sabah dedemden 
korkmadı babam. Başını kaldırdı, 
yüzüne baktı: 

“Artık bu evde oturmayaca- 
gım. Ev tuttum. Karımı, çocuklarımı 
götüreceğim. Bıktım senin baskın- 
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dan. İki çocuklu bir adam oldum, 
hâlâ eski kafada gidiyorsun. Dünya 
değişti. Oğlun değil, kölenmişim 
gibi davranıyorsun.” 

Söze başladığında, uzun konuşa- 
cak gibiydi. Sıkıldı birden: 

“Gidiyorum, işte bu kadar.” 

Dedem bir “Yaaa” çekti. Göz- 
leri büyüdü büyüdü. Yeşile, ordan 
kahverengiye, kırmızıya döndü, son- 
ra sarardı, hüzünlendi. Hüzün gözle- 
rinden yüzüne, gövdesine taştı. Bir 
hüzün-adam oldu. Taş kesildi. Her 
şey taş kesildi. Babam, annem, ni- 
nem, yel, bahçenin kokusu, ari vi- 
zıltıları, Ondan beri, ne zaman ba- 
bam ağzını açsa başlıyor kararmaya. 
Dudakları yere göğe büyümeye. A- 
rap Dayı oluyor. Biz de taş kesiliyo- 
ruz. Biz, yani babamdan başka her- 
kes. Annem, ninem arılar, kuşlar, 
sümbüller, kuyu, çardak, badem a- 
ğaçları. Bir bacım durumunu değiş- 
tirmiyor. Büyüyünce babama, Arap 
Dayı'ya benzeyecek. Anlaşılıyor. Âs- 
lında, dedem beni ondan çok sever. 
Bundan da anlamam gerekti, onun 
bizden olmadığını. . 

Koşup babamın bacaklarına sa- 
rılıyor birden. Kendisini kucağina 
alsın istiyor. Ödüm kopuyor. Bacım 
değil miP Aman, babamın karası 
bulaşmasın, gitsin, kaçsın ordan. 
Kolundan tutup hızla çekiyorum. 
Babam bir koluyle, makine gibi onu 
“tutup kaldırıyor. Biriyle bana uza- 
nıyor. Kaçıp eve giriyorum. 

Annem ve ninem ağlıyor. 

“Kalk kızım, kalk toplan, ne 
gerekse al.” i 

“Kendi de kalkıyor. Hızla top- 
.luyor bir şeyleri. Halıları, kilimleri, 


resimleri, porselenleri. Annem, kar- 
puz lambalara, konsola, camlı dola- 
ba dokunmak istemiyor. Gelinliği, 
çeyiz sandığı kalsın istiyor. 'Tartışı- 
yorlar. 

“Geri döneceğiz anacığım.” di- 
yor annem. “Ben sizden ayrılamam. 
Çocuklar da ayrılamaz. Öfkesi geç- 
sin, döneriz nasıl olsa. Aklını çelen 
olmuş, anlar bir süre sonra, döneriz.” 
diyor. 

Bu “döneriz”ler bana bir hoş 
geliyor. Hep dönmek, dönmek isti- 
yorum. Dönüyorum, ağırlığım aza- 
yor, uçuyorum. Kuş gibi. Dedeme 
gidecektim, gidemem. Babam tutar, 
çevirir. Hiç dövmedi beni. Ama 
olsun. Öfkelidir, belli mi olur? Bay- 
ramlarda alnımdan öper yavaşça. 
Annemin Elif teyzeme dediğine göre, 
uyurken öpermiş bizi. Öyle şeyler 
görülsün, bilinsin için yapılmaz mı, 
aklım almıyor. 

Hamallar girip çıkıyor. Sırtla- 
rında yüklerle. Araba doluyor. İni- 
yor yokuş aşağı. Bir iki kez daha. 
Sonra ninemin elini öpüp, evimiz- 
den çıkıyoruz. Sokaklardayız. Ba- 
bam hızlı hızlı yürüyor. Annem eli- 
mizden tutup götürüyor bizi. Aşağı- 
da, köprünün başında, öteki dedem- 
lere yakın, bu evciğe yerleşiyoruz. 

* 

Usul usul canlandı ev. Kayna- 
yan su sesiyle, kuyu ipine bağlanan 
kova sesiyle, açılıp kapanan kapılar- 
la, pencerelerle. Sofraya çağrıldım. 
Sofra tahtasının üstünde dört çay 
bardağı vardı, altı değil. Oturduk 
sessiz. Babamın yüzü dünkü yüz 
değil. Sararmış, ufalmış. Silinip git- 
miş. Burnu, dudağı, gözü nerde, bi- 
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linmiyor. Annem kaçamak bakıyor 
arada bir. Bir kez ağzını açar gibi 
oldu, caydı. Babam anladı. Konuş- 
.ma, önceliği kendinde olsun istermiş 
gibi, apansız üç dört sözcük döktü 
saçtı. 

“Ev iyi değil mi? Rahat edecek- 
sin, kaynana yok, kayınbaba yok.” 

Ters ters baktı annem: 

“Seni fitleyenler yok olsunlar, 
yok olsunlar, yok olsunlar.” 

Sevindim. Annem öksüz büyü- 
müş. Üç aylık kalmış anasından, Ne 
dese olur. Yok olacaklar bizi dedem- 
gilden ayıranlar, 

“Annen seni düşünüyor, iyili- 
ğini istiyor. Her türlü yardımı ya- 
'parım, çocuklara bakarım.” dedi. 
“Seni çekti yanına aldı. Daha ne is- 
tersin ?” i 

“Hiç bir şey istemem. O be- 
nim anam değil, üvey ana. Yetişe- 
medi bana orda, efendi babam ez- 
dirmedi beni, burda yapacak yapa- 
cağını. Durmanı ben giderim, efendi 
babama giderim.” 

Çocuk gibi ağlıyordu. Hıçkı- 
rıklarla. Biz de ağladık. Kardeşimle 
ben. Gözyaşımız Çatak deresini geçti. 
Korktu babam, öfkelendi babam. 
Kalktı, bir tekme vurdu sofra tah- 
'tasına, geçip gitti. 

Annem gözlerini sildi. Bizimkini 
de. . 

“Susun canlarım, o yola gelecek 
nasıl olsa, evimize döneceğiz.” 

Şu benim annemde tatlı bir 
şeyler var. Eti, derisi, saçı telteliden 
yapılmış gibi. Gülüverdi. İşe ve şar- 
kıya başladı. “Denizler Durulmaz 
Dalgalanmadan”, “Fikrimin İnce 
Gülü”, “Karam”, “Sürmeli”, Sesi 


güzeldi. Su gibi güzel. Sildi süpürdü. 
Sesi akşamlara dek azala çoğala sür- 
dü. Babam gelmezden az önce sustu. 
Yüzünü değiştirdi. Ben de öyle. Böy- 
lece üç ay. Üç ay içinde analık üç 
yüz bin kez geldi gitti. O her kapı- 
dan çıkışta, babam annemi azarladı. 
Vurdu bazan da ona. Annem baba- 
sının evine daha az gitti “El âlem 
bilmesin”. Bir de kardeşleri var. 
Sever. Ben de severim teyzelerimi, 
dayılarımı. 

Küçük teyzem on dördünde bir 
kız. Saçlarımızı keser. Makası en- 
semize kaçırır bazan. 

Güç, çok güç bir işe giriştim. 
Niyetim önceleri, konuk gibi otur- 
maktı. Ne güne dek? Bilemediğim- 
den, bir de yalnız duramadığımdan, 
yeni ilişkiler kurmaya başladım. A- 
gaçlara, duvara urmanmak, kuyuya 
taş atmak, çiçekleri okşamak gibi. 
Toprağı kazdım, çapaladım. Ku- 
yunun yanındaki bir parçacıktan 
mor, pembe havuçlar çıkmaz mı. 
Toprağa teşekkür ederim. Çok te- 
şekkür ederim. Benim için, her za- 
man, gizlediği bir şeyler olmuştur. 

Önceden, anneannemlere gelip 
giderken tanıdığım çocuklarla oy- 
nuyorum. Babam eski evimize git- 
meyi yasakladı bize. Dedem üzülsün 
istiyor. Arada bir, kardeşimin elin- 
den tutup kaçıyorum. Ninemin gözü 
yolda. Yokuşun başında karşılıyor 
bizi. Alıp içeriye götürüyor. Ağla- 
yacak gibi oluyorum. Birkaç gün 
içinde yabancılaşmışız. Konuk gibi 
duruyoruz kardeşimle. Günde iki 
üç kez arı sokardı bizi, şimdi o bile 
sokmuyor. Kovanlara girip çıkıyor- 
lar, ilgisiz. Bahçe mis gibi kokuyor. 
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Dedemin yaptığı göbekte çiçekler 
açmış. Nisan der demez açan süm- 
büllerden sonra, iâleler, güller. Balı- 
çe çepeçevre zambaktır. 

Ninem çoktan beri sakladığı 
öte beriyi bize yedirmeye çalışıyor. 
Bacım yiyor. Ben oldum olası havay- 
Ja suyla yaşarım. Ninem küsmesin 
diye ucundan iki üç kez ısırdığım 
ballı dürümü, dış kapının yanındaki 
bir duvar kovuğuna saklıyorum. 
Kardeşim yemeyi sürdürüyor. Tom- 
bul, kırmızı yanaklı. Onu öpüp se- 
viyor ninem. Ben kaçıyorum. Ni- 
nem, annemi, babamı soruyor, “O” 
diyor babama. Anneanneme de 
“Analık”. 

“Analık gelip gidiyor mu?” 

“O ne yapıyor o?” 

“Annen nasıl, çok ağlıyor mu?” 

Analık, yani anneannem gelip 
gidiyor. Gözünün biri kör. İnce uzun 
oyalı yazmaları var. Renkli ipek 
giysiler giyer. Gözlerine sürme çeker. 
Yanaklarına da bafiften allık. Ben 
yokmuşum gibi davranır. Sanırım 
hiç sevmez beni. Dolaşık sorular s0- 
rar annemle babam için. Yanıma 
oturur o zaman. Yüzüme sevecen- 
likle bakar. Dayımın kızı Zuhal'e 
baktığı gibi. Sürsün isterim. Sevgi 
bitmesin. Bildiğimi de, sezdiğimi de 
anlatır, anlatırım. Sustuğumda, kal- 
kar gider. Yokmuşum gibi. Yumu- 
şak pantuflalar, ince çoraplar giy- 
meye, sıcacık yün hırkalar giymeye. 
Allıklar sürmeye. Kocası, annemin 


babası yani, sütbeyaz bir emeklidir.. 


Küfürsüz, bağırmasız, sessiz. En çok 


öfkelendiğinde, burnundan tıs tas 
sesler çıkarır. Karalar, lâcivertler 
giyer. Beyaz gömlek, fötr şapka. 
Kentte ilk şapka giyenlerden. Yeni 
harflerle dinsel kitaplar yazıyor. Ni- 
nem diyor ki: 

“A mübarek adam, bu yavaş- 
lığınla nasıl eskittin karılarını da bu 
Tanrı'nın cezasına düştün. Yok, soylu 
olmasına soylu. Atası dedesi beydir. 
Ama huyu kötü. Domuzla yaşanır, 
onunla yaşanmaz. Bir de hafif yaşı- 
na başına bakmadan. Bey kızıyım, 
bey karısıyım demeden.” 

Ut çalardı anncannem. İey- 
zem de tef, Bayılırdım içten içe an- 
neanneme. Bir gülerdi şırıl şırıl. Yan- 
daki odalarda kocası Kur'an okur, 
oğulları ders çalışır. Hedikler kay- 
nar, eğlence gece yarılara dek sürer. 
Sonunda odamın dışına taşılır. Ko- 
caya, üvey oğullardan birine, bir 
hizmetçiye oyun oynanın. Mevsim 
yazsa, bu oyunun kurbanı dışarda 
aranır. Akrabalar, komşular ara- 
sında, Yüz yaşındaki büyük nineye 
dek gidilir. 

Beni sevmiyor, beni sevmiyor 

da dayımın kızı Zuhali seviyor. Sü- 
müklerini tutamaz, vara yoğa ağlar. 
Küçük dayımın öte berisini alır kız- 
dırır. Onu seviyor, şaşıyorum. 
n eğlence gecelerinden son- 
ra, evimize döndüğümüzde, yalar 
yatmaz düşlere dururum. Babam 
güzelleşir, annem güler, anneannem 
beni sever. Bir de, bir de çift atlı ara- 
bayla dedemgile döneriz. Atların 
biri bakla kırı, öteki doru. 


BATI KAYNAKLI SÖZCÜKLERE KARŞILIKLAR 
H 


Batı kaynaklı sözcüklere karşılık bulma çalışmalarının ürünlerini Türk 
Dilnin haziran 1970 sayısından başlayarak iki yıl süreyle yayımlamıştık. Bir 
aradan sonra, Prof. Dr. Sadettin Buluç, Tahir Nejat Gencan ve Doç. Dr. 
Berke Vardar'dan oluşan yeni yarkurulun hazırladığı karşılıklarla, yayım 
işini sürdürüyoruz: 


Anblem: Yunanca emilöma ve Latince embleme özellikle değerli kaplar üze- 
rindeki kabartma süs, kaplama anlamına gelir. Fransızcada emblöme 
biğimini alan sözcük, soyut bir düşünceyi, niteliği ya da özelliği belirten 
saymaca görüntü, varlık ya da nesne anlamında kullanılır. Dilimize de bu 
anlamla geçmiştir. Benimsenen Türkçe karşılıklar: Uykun (bkz. Ta, Sel, 
XV.11., Tarama Sözlüğü VI, TDK Yayınları, 1972: “Âdet ve türe oldur 
ki her canver ki bir boyun uykunu ola...”) ve belirge. 

Örnek: Ülkemizde partilerin birer uykumu vardır. 


Antrenman: Fransızca enirainer EB türlü anlamlarından biri de alış- 
tarmalk'tır. Çok işlek bir sonek olan -ement öğesiyle bu sözcükten, türetilen 
enirainemeni: bir sporcunun ya da takımın, belli bir spor dalında düzenli 
çalışmalarla yarışma ya da karşılaşmalara hazırlanmasını belirtir. Dilimi- 
ze de bu anlamda anirenman biçiminde aktarılmıştır. Benimsenen Türkçe 
karşılık: Alıştırma. 

Örnek: Takımımızın bugün yaptığı alışizrma çok yorucu oldu. 

Antrenör: Fransızca enirainer sözcüğünden, İngilizce irainer örneksenerek, 
eyleyen belirten çok işlek -eur sonekiyle türetilen entrafneur: sporcuları 
ya da takımları düzenli ve uygun çalışmalarla yarışma ve karşılaşmalara 
hazırlayan kimseyi belirtir. Önce binicilik dalında kullanılan sözcük sonra 
yamvukoyunu dalına aktarılmış, oradan da bütün spor dallarına yayıl- 
mıştır, Türkçeye de bu geniş anlamıyle ve anirenör biçiminde girmiştir. 
Önerilen Türkçe karşılık; Alıştırman. 

Örnek: Takımların başarısında alıştırmanların büyük payı vardır. 

Anirenörlük: Alışırmanlık. 


Örnek: Günümüzde alıştırmanlık başlı başına bir uğraş olmuştur. 
Arma: Latince arma, silâhlar İtalyancada arma ve daha çok da erme bhiçi- 
minde sürer. Hem bir devletin, hanedanın, kentin, vb. simgesi olarak 
benimsenmiş görüntü, harf ya da çizgiden oluşan biçim, hem de gemicilik 
dilinde, bir geminin direk ve serenleriyle bunlar üzerindeki halatların 
meydana getirdiği takımı belirten sözcük Türkçeye de bu anlamlarla 
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geçmiş, ikinci anlam donanım sözcüğüyle karşılanmıştır. Birinci anlam 
için benimsenen Türkçe karşılık: Ongun (bEz. Türkçe Sözlük, TDK. Ya- 
yınları, 5. baskı). 
Örnek: Her hanedanın kendine özgü bir ongunu vardır. 

Armalı: Ongunlu. 
Örnek: Ongunlu bir bayrak. 


Atelye, Atölye: Latince asiula: tahta parçası, küçük tahta, kırpıntı, vb. an- 
lammna gelir. Halk dilinde astella biçimine giren sözcük aynı anlamla ve 
astel(İ)e biçiminde eski Fransızcada sürer. Birçok görevi arasında yer be- 
lirteçliği de bulunan -ier sonekiyle astele'den türetilen astelier hem odun, 
tahta yığını, hem de dülgerlerin çalışma yeri anlamında kullanılır. Sonra- 
dan atelier biçimini alan ve bir anlam genişlemesiyle her türlü zanaatçının 
çalışma yerini belirtmeye yarayan sözcük dilimize de bu geniş anlamıyle 
girmiş ve gielye, atölye biçimlerinde kullanılmıştır. Benimsenen Türkçe 
karşılık: İşlik. 

Örnek: Çağımızda ufak işlikler yerlerini büyük yapınaklara (bkz. Fab- 
rika) bırakmaktadır. 

Fabrika: Latince fabrica: bir maddeyi işleme, yapım, yapı, el emeği, zanaat 
gibi anlamlara gelir. İtalyancada fabbrica biçimini alan sözcük, hamımad- 
delerin işlenmiş mala dönüştürüldüğü yer anlamını kazanır. Aynı anlamla 
ve fabrika biçiminde Türkçeye giren sözeüğün taşıdığı anlam özellikleri 
göz önünde bulundurularak ve “durak”, “barınak”, “tapınak” gibi söz- 
cüklerden örnek alınarak önerilen Türkçe karşılık: Yapımak. 


Örnek: Yapınaklar başlangıçta ufak işliklerdi. 


Fabrikasyon: Latince fabricatio'dan gelen Fransızca fabricatlon özellikle bir 
alet kullanarak yapmak sanat ya da eylemini belirtir. Dilimize de bu an- 
lamla ve fabrikasyon biçiminde aktarılan sözcüğe yapmış karşılığı öneril- 
mektedir. 


Örnek: Çağımızda yapınış büyük bir hız kazanmıştır. 


Fabrikatör: Latince fabricator: yapan, işçi, usta demektir. Fransızcaya fab- 
ricaleur biçiminde geçen sözcük (XV. yy.) bir süre bu anlamı taşımış, 
sonradan “fabrika” (yapınak) kavramıyle ilişkisini kesmiştir. Türkçeye 
fabrikatör biçiminde aktarılan sözcüğe verilen anlanı Fransızcadaki fab- 
ricani (<Latinee fabricens) sözcüğünün taşıdığı anlamdır: Tecim değeri 
olan ürünler meydana getiren ya da bu türlü nesneleri üreten bir girişimi 
yöneten, iyeliğinde böyle bir girişim bulunan kimse. Önerilen Türkçe 
karşılıklar: Yapmakçı, yapınman. 

Örnek: Dışsâtımı artıran yapınakçılar ülkenin kalkınmasına katkıda 
bulunurlar. 


62 BATI KAYNAKLI SÖZCÜKLERE KARŞILIKLAR 


Kamyon: Fransızca camin: yük taşımakin kullanılan özdevinimli büyük 
taşıt anlamına gelir. Bu anlamla ve kanıyon bişiminde dilimize de aktarıl- 
mıştır. Sözcüğün kavram özelliği göz önünde bulundurularak önerilen 
Türkçe karşılık: Yükler, 

Örnek: Yeni yollar yüklet işletmeciliğini yaygınlaşirdı. 


Kamyoncu: Yükletçi. 

Kamyonet: Fransızca camion'dan -et küçültme sonekinin dişiliyle Gelie) türe- 
tilmiş olan camionette ufak yükleti belirtir. Kamyonet biçiminde dilimizde 
de bu anlamda kullanılmaktadır. Önerilen Türkçe kayşılık: Yüllet sözcü- 
güyle ona getirilen ve yaklaşıklık belirten -çe sonekinden oluşan; Yükletçe. 
Örnek: Yükleiçeler en çok 1500 kg. yük taşıyan araçlardır. 


Kooperatif: Latince cooperatio'dan gelen Fransızca eoopdration: işbirliği de- 
mektir. Bu sözcükten türetilen coopöratif sıfatı işbirliğine dayanan anla- 
mını taşır, Bu sıfatın dişil biçimi olan coopdrative adlaşarak, her ortağın 
yönetimde aynı oranda süz sahibi olduğu, sağlanan kârın ortaklar arasında 
paylaşıldığı girişimi, işbirliğine dayalı ortaklığı belirtegelmiştir. Koopere- 
tif biiminde ve aynı anlamla dilimize de aktarılan sözcüğe, taşıdığı kav- 
yanam, özellikleri göz önünde bulundurularak birleşke karşılığı önerilmek- 
tedir. 


Ul 


Örnek: Köy kalkınmasında birleşkeler önemli bir yer tutarlar. 

Kooperatifçi: Birleşkeci. 

EBooperatiiçilik: Birleşkecilik, 

Oto-: Yunanca autes: kendi kendine, tek başına anlamına gelir. Fransızcada 
&uio biçimine giren bu öğe, Türkçeye de aktarılan birçok sözcükte olo- 
biçiminde yer alır. Aynı türden bir yapımın elverişli görüldüğü durumlar 
için benimsenen Türkçe karşılık: Öz-. 

Oiobils: Fransızca automobile ve omnibus (Latince orinis, e, herkes, her'den 
omnibus, herkes için, herkese özgü) sözcüklerinin anto- ve -bus bölümle- 
rinden oluşan &wiobus: yolcu taşıyan büyük ve özdevinimli araca verilen 
addır. Türkçeye de aynı anlamla ve odobüs biçiminde aktarılan sözcüğe 


önerilen karşılık: gen, geniş ve binif'ten oluşan genlbimit. 
Örnek; Genbinitler çok sayıda yoleu taşır. 

Gtobüsgü: Genbinitçi. 

Otokton: Yunanca guios, kondi kendine, tek başına ve &hiön, toprak öğelerin- 
den oluşan awokhiön Fransızcaya awtochione biçiminde geçmiş ve bir 
bölgeye göç yoluyle gelmemiş olan, orada eskiden beri oturan topluluk 
ya da kişileri belirimiştir. Dilimizde de zaman zaman bu anlamla ve otok- 
ton biçiminde kullanılmaktadır. Benimsenen Türkçe karşılık; Yerli. 
Örnek: Bir bölgenin, bir kentin yerlileri, 
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Otonom: Yunanca auios, kendi kendine, tek başına ve nomos, yasa'dan olu- 
şan, eulonemos Fransızcada autonome biçimini almış ve kendi kendini 
yöneten anlamında kullanılmıştır. Dilimizde de zaman zaman otonom 
biçiminde kullanılan sözcük için benimsenen Türkçe karşılık: Özerk. 
Örnek: Özerk üniversiteler kendi kendilerini yönetirler. i 

Otonomi: Yunanca autes, kendi kendine, tek başma ve nomes, yasa'dan tü- 
reme auforomia Fransızcaya autonomie biçiminde aktarılmış ve kendi 
kendizi yönetme hakkını belirimiştir. Aynı anlamla Türkçede de zaman 
zaman, otonomi biçiminde kullanılan sözcük için benimsenen karşılık: 
Özerklik. 


Örnek: Üniversite özerkliği. 


TÜRK DİLİNDE GELİŞM 
VE SADELEŞME EVRELERİ 


Agâh Sırrı Levend 
3. basım 
40 lira 


Fri 


TÜRK HALKBİLGİSİ VE HALK EDEBİYATI 
ÜZERİNE SEÇME 
YAYINLAR KAYNAKÇASI 


Hazırlayanlar 


Türker Acaroğlu - Fıtrat Ozan 
10 lira 


Kitaplar 


Yelatan Üzerine 


Ümit Kaftancıoğlu, Dönemeç adlı öyküler 
kitabından sonra hemen bir roman yayımladı. 
Dönemeç, edebiyatımızda pek az işlenmiş bir 
bölgenin insanlarını, doğasını, insanlarla doğa- 
nın çetin savaşını ortaya koymuştu. Özellikle 
“Ulgar” adlı öykü birçok yazar tarafından 
değerlendirildi. Kaftancıoğlu'nun romanı ise 
Yelatan adını taşıyor!. Öyküler kitabında şöyle 
dokunuluveren insanlar, doğa, insanla doğa 
savaşı bu romanda bütün yönleriyle, genişliğine 
ve derinliğine ele alınmıştır. Yalatan, bir bakıma 
Kaftancıoğlu'nun yaşamöyküsüdür. Çeşitli yer- 
lerde yayımlanan yaşamöyküsü ile romandaki 
kişi arasında, kişinin ailesi ve kardeşleri arasında 
birçok benzerlik görülmektedir. Yazarların he- 
men çoğunun ilk romanlarında kendi yaşam- 
öykülerini yazdığı saptanmıştır. Öyle görünüyor 
ki bu zorunluktan Kaftancıoğlu da kendini 
kurtaramamıştır. Doğduğu Hanak'ın Koyun- 
pınar köyü, doğduğu yer olarak bütünüyle bu 
romana girmiş bulunmaktadır. 

Romanın coğrafyası 
Bazı yazarlar, belirli bir bölgeyi alıp bü- 
“tün romanlarında o bölgeyi işler; bazıları da bu 


İ Ümit Kaftancıoğlu, Yelalan, roman, 
Remzi Kitabevi İ972, 290 sayfa, fiyatı 15 lira. 


erçekler 


coğrafyayı kendileri yaratır. Öyle sanıyorum ki 
Amerikalı yazar Faulkner, yapıtlarındaki coğ- 
rafyayı biraz doğadan, biraz da düşlerinden 
alarak yaratmıştır. Yaşar Kemal, Çukurova ve 
Toros dağlarının iç içe olduğu bir bölgeyi anla- 
tır. Haritaya baktığımızda, onun romanlarında 
geçen köy, dere ve dağ adlarının hepsini buluruz. 
Sait Faik'in yapıtlarında çoğunlukla yaşadığı 
ada ve çevresindeki denizi görürüz; fakat, ilk 
yapıtlarında Adapazarı ve çevresinin coğrafya- 
sı da görülür. Gerçekten, bunlarda, Adapazarı 
ve Akyazı çevresindeki yer adlarını saptayabili- 
riz, Ümit Kaftancıoğlu da pek az bilinen, ede- 
biyatımıza pek girmeyen bir bölgenin coğrafya- 
sını vermektedir bize, Kaftancıoğlu'nun coğraf- 
yasındaki bölge öyle pek geniş sayılamaz. En 
geniş yanıyle Kars ve Ardahan girer bu bölgenin 
sınırları içine; biraz da, ailenin bir ara göç et- 
mesiyle Sarıkamış'a kadar uzanır bu sınır. 
Kaltancıoğlu'nun coğrafyası içinde kalan 
bölgede kışlar sert geçer, yiyecek için belirli 
mevsimlerde ekmek, belirli zamanlarda biçip 
harman yapmak gerekir. Otları belirli zaman 
içinde biçip yığmak gerekir. Ulgar dağı geçit 
vermez, Yelatan insanı soğuktan dondurur. 
Çinali düzlüğü, Üçkardaşlar, Gezek dağı, UL 
gar, Yelatan, Sığırpet, Yelönü ve daha başka 
yerler; Kaftancıoğlu, bunların bazılarını şöyle 
anıp geçiverir. Böylece çevreyi belirtmek ister, 
Fakat, üzerinde durduğu Yelatan'dır. Bu, bir 
yanıyle bir dağdır; öbür yanıyle bir efsane, köy- 
lünün yarattığı bir mittir, Yelatan, bir canlı 
gibidir köylünün gözünde; iyilikler de ondan 
bilinir kötülükler de. Yelatan'a dönüp dua eden- 
ler yanında onu kargışlayanlar da görülür. Ona 
dönüp dilek dileyenler yanında ona karşı çı- 
kanlar da yer alır romanda. Bir mevsim onun 
eteklerinde kızlarla erkekler eğlenceler düzen- 
leyip gece gündüz birlikte dolaşırlar. Yelatan'ın 
bir canlı gibi köyün yanında, köylülerinin ya- 
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nında ve hatta içinde yaşadığını görürüz, Yel- 
atan canlanır, büyür, kişilik kazanır, Aslında, 
roman olmasa da böyledir bu sanırım. Köylü, 
yıllar boyu yaratılan bir miti yaşayıp durur 
Yelatan için. Yelatan bir yandan umut kayna- 
ğıdır, bir yandan da köylünün haberler beklediği 
bir “kişidir. Gözler Yelatan'dadır her zaman. 
Sıladaki yakınını bekleyen, baharı bekleyen hep 
Yelatan'a bakar. 


İnsanlar ve yaşam 


Bu sert iklim kuşağının insanları arasında 
iyiler kadar kötüler de vardır elbette. Zengin- 
lerin yanında, yiyeceği olmayan fakirler de yaşar. 
Bir evlek toprak için yapılan kavgalar burada 
da sürüp gider. İnsanlar arasındaki bu kavga- 
ların nedeni, doğa ile sürüp giden savaşın bir 
yanıdır bir bakıma. Zaman içinde durumları 
iyi olanlar değişiyor, fakirleşiyor; kötü olanlar- 
dan iyileşenler oluyor. Bunun için, doğayla 
savaşı kaybetmek ya da kazanmak da diyebili- 
riz. Gıdaşır, savaşı bir zaman yitirmiş ve kazanır 
gibi olduğu zamanda da ölüp gitmiştir. Roman 
başlarken zengin olarak gördüğümüz Gıdaşır, bir 
zaman bir lokma ekmeğe muhtaç durumda kalır, 
Doğanın sertliği içinde toplumsal bir inanışda 
insanın yaşamında önemli değişiklik yapmıştır. 
Gıdaşır'ın kardeşi Lal Üseyin'in bir sözü, Gi- 
daşırın yaşamını kökünden değiştirir. Daha 
romanın ilk sayfasında Lal Üseyin, şöyle der: 
“Hay seni yere giresin seni! Sen de Tanrı'nın 
kulu olsaydın, sana da bir oğul verirdi. Ne di- 
yeceğim ben sana? 'Tanrı seni seçmiş, ayırmış 
siradan!” Bu sözler, bir inanışın dışa vurumu- 
dur, Bir ocağı sürdürmek isteği bütün Türklerde 
bir bağnazlık durumuna gelmiştir. Ocağı tüt- 
türmek ya da tüttürmemek bir ailenin önemli 
bir sorunudur. Ocağı tüttürecek ise bir erkek 
evlâttır. Toplumumuzda, erkek çocuk doğurma- 
dığı nedeniyle hor görülen kadınların sayısı 
herhalde az değildir. Bu nedenle, Yurttaşlık 
Yasası (Kanun-ı Medeni) var olmakla birlikte 
dinsel inanca dayanan nikâh bugün de sürüp 
gitmekte ve erkek evlât için ikinci kez evlenen 
birçok erkek bulunmaktadır. Bu inanış, Gıda- 
şırı da düşüncelere salar ve Lal Üseyin'in bu 
sözleri karşısında yeniden evlenmeye karar 
verir. Gıdaşır'ın bir kızı vardır ve yıllardır bir 
erkek evlât sahibi olamamıştır. Kaftancıoğlu, 
böyle bir inanışın nasıl köklü ve bir bakıma hu- 


zur kaçırıcı olduğunu saptamıştır böylece. 
Kaftancıoğlu, bu inanış yanında, yukarıda 
belirttiğimiz Yelatan dağı ile ilgili inanışın nasıl 
bir mit durumuna geldiğini de romanı boyunca | 
iyice belirtmiştir. Bu, köylünün birtakım ina- 
nışların tutsağı olduğunu da ortaya koymakta- 
dır. Bu arada, bir de “Tomuz Bayramı” gele- 
neğine değinir Kaftancıoğlu. Temmuz ayındaki 
bir töredir bu, “kuşluk sağımından sonra çık- 


“ ülar gene dalga dalga. Bir ses, bir çağrı duyuldu 


Yelatan gediğinden.” Belirli bir yaşa gelmiş 
“delikanlılar, kızlar dağda, Yelatan'ın yama- 
cında, Kırmızı Gözele'de, Çiftepınarlar'da, Kaf- 
tancı çayırında, Dilek çayırında sevişmekte, 
konuşmakta, eğlenmekteler. Ergenler, kız-erkek 
temmuz ayının unutulınaz, yitmez, bulunmaz 
rengi, süsü” (s. 230). Bu, evliliğe yakın gençlerin 
bir çeşit eş seçme törenidir. Bu törenler, bu 
töreler yurdumuzun çeşitli bölgelerinde çeşitli 
biçimlerde görülebilir. 

Kaftancıoğlu, insanların mitlerle ve tö- 
relerle ilgili yaşamı yanında onların yaşam 
savaşını da iyi belirtir. Gıdaşır yeniden evlendik- 
ten sonra iki ortak arasında başlayan içten içe 
bir savaş, sonunda ilk karısının ölümü ile sonuç- 
lanır. Yeni karısı Gülü'den birbiri ardına doğan 
çocuklar geçimi daraltır. Evdeki inekler ölüp 
gider. Bunları, yaygın bir inanış olan kadının 
uğuru, ya da uğursuzu inanışına bağlamak da 
düşünülebilir. Kaftancıoğlu, içinde yaşadığı 
çevrenin geleneklerini de belirli ölçüler içinde, 
yaşamın ayrılmaz parçaları olarak sokmuştur 
romanına. Gıdaşır'ın, Gülü'nün çabaları bir 
sonuç vermez. Öküzler ölür, inekler ölür, evde 
yakacak tezek bile olmadığı zamanlar olur. 


Romanda, köyün zaman içindeki yaşamı, 
yaşamının gelişmesi iyi verilmiştir. Kaftancıoğlu, 
bir yandân Gıdaşır ailesinin yaşamını verirken 
bir yandan da köyün toplumsal yaşamını ver- 
miştir. Köy içindeki gece toplantıları, kitaplar 
okunması, yönetim merkezlerinden gelen haber- 
ler, askere gidip gelişler ve sonra da köyde oku- 
Tun açılışı. Okulun açılışı başlangıçta önemli bir 
değişiklik getirmez köy yaşamına, Okul, bir 
ışık olarak görülmez pek. Fakat, bu okulu bitirip 
de Cılavuz Köy Enstitüsünü kazananların du- 
rumu bir ışık, bir umut ışığı olarak yayılır. Gr 
daşır ile Gülü'nün çocuklarından biri olan Garip, 
okula giden ağabeyinin kitaplarından okumayı 
öğrenir de gece toplantılarında para karşılığı 
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kitaplar okumağa başlar. Sonunda oda Cılavuz” 
a girer. Dönemep'in Garip'i budur işte. Bunların 
köye bir ışık getireceği umulurdu. Ama, onlar 
da bir süre sonra büyük kentlere göçüp gittiler. 
Beklenen ışık gelmedi köye. Bu ışığı umutla 
bekleyenler, bu arada Gülü de yalnız kaldı kö- 
yünde,. “Yelatan amansız kışlarından birini da- 
ha geride bırakırken Gülü yapayalnızdı. Evde 
kalan son çocuğu Rıza da yetişmiş, askere git- 
mişti. Artık ne kızları, ne oğulları, ne de kocası 
vardı çevresinde. 'Tek başınaydı. Kolu, kanadı 
kırıktı. Yolunmuş, yığılmıştı. Karşılar, Çayırlar, 
Abelet, Ulgar, Yelatan alacalanmıştı. Çaykelik 
çağıl çağıl akıyordu, coşkun. Kar, buz sürük- 
lüyordu. Çevresinde kar çiçekleri boy atıyordu. 
Yelatan bin bir çiçeğe bürünmüştü. Ekinler 
çıkmıştı. Gülü'nün yapacak hiç bir şeyi yoktu.” 
(s. 298) 

Kaftancıoğlu'nun romanındaki kişiler etli, 
canlı kişiler. Köy içinde, köylünün verdiği tak- 
ma adları ile yaşayıp giderler. Çok eski bir ge- 
lenek olan, insanlara durumu ve yaptıkları ile 
ilgili olarak verilen adlar, insanları en iyi nite- 
lendirir. 

Romandaki kişiler, zaman zaman iç dün- 
yalarıyle de verilmiştir. Gıdaşır'ın iç dünyası, 
dışardaki olaylarla birlikte verilir. Gülü'nün 
naçarlığı da öyle. Gıdaşır'ın kardeşi Lal Üseyin'in 
aykırı davranışları da dışa vuran hareketleriyle 
anlatılır. Lal Üseyin, romanın kötü kişisidir. 
Gıdaşır'ın tarlasını karşılıksız ekmeyi düşünen, 
Sarıkamış'a göç sırasında ve dönüşte Gülü ve 
çocuklarına karşı sert tutumu onu bir kötü kişi 
olarak çıkarır karşımıza. Kaftancıoğlu, üzerine 
özellikle gitmiştir Lal Üseyimin. 

Kaftancıoğlu'nun, kişilerinin her yönünü, 
Batılı bir romancı gibi içini dışını aydınlattığı 
söylenebilir mi? İlk romanda böyle bir başarıyı 
beklemek elbette doğru olamaz. Bunu başara- 
bilen sanatçıların pek az olduğu ayrıca belirtil- 
melidir. Ancak, Kaftancıoğlu, insanların bir- 
biriyle ilişkilerini, toplum içindeki durumlarını, 
olaylar karşısındaki davranışlarını, dış olaylar 
karşısındaki iç tepkilerini, ya da iç tepkilerinin 
dışa vuran izlenimlerini iyi belirtmiştir. Bütün 


bunları yaparken uzun uzun çözümlemelere 


girişmekten .kaçınmış, konuşmalarla verme yo- 
İunu seçmiştir. İnsarılarını çevrenin diliyle konuş- 
turması, onların, dertlerini kolayca ve rahatça 
anlatabilmeleri olanağını sağlamıştır. Hanak? 


tan gelen bir salkı üzerine, çok çocuklulara 
yapılacak yardım konusundaki salkı ile ilgili 


olarak Gülü'nün hareketleri, Hanak yolların- 


daki sevinci ve düşünceleri, parayı aldıktan 
sonra özgürce para harcama isteği burada belir- 
tilebilir. 

Kişiler, romanın mekanizmasına uygun 
olarak seçilmiş ve zamanında görevlerini yap- 
mak üzere yerlerini almış, sonra da çekilip git- 
mişlerdir. Gelenek ve inanışlar da yerli yerinde 
karışmıştır konuya. Kişilerle olayların koşutluğu 
düzenli olarak görülmektedir romanda. “To- 
muz Bayramı” ile evlenme törenlerini, ya da 
evlenme hazırlıklarını birbirinden ayrı düşüne- 
meyiz. Gıdaşır'ın İstanbul'da çalışan büyük 
oğlu Binali ile arkadaşı Halil'in köye döndük- 
lerinde kız kardeşlerine getirdikleri armağanlar 
bir yandan onları giydirmek, süslemek; öte 
yandan da Binali'nin Sırma (Halil'in kardeşi) 
ile, Halil'in de Miyese (Binali'nin kardeşi) ile 
evlenme niyetlerini ortaya koymaktadır. Bütün 
bunlar, romanın ölçülü, dengeli olduğunu belirt- 
mektedir. Bunu, daha başka örneklerle de pe- 
kiştirebiliriz. 

Romanm dili 

Kaftancıoğlu, Dönemeç adlı öyküler kita- 
bında yöresel bir dil kullanmış, bu nedenle de 
bir hayli yadırganmıştı. Bu kitap üzerine eğilen 
birçok yazar, onun bu bölgesel, yöresel dilini 
eleştirmişlerdi. O kitap üzerine yazdığımız bir 
yazıda, bu dilin edebiyatımız için yararlı ola- 
cağına değinmiştik. Görüşümüze göre, edebiyat 
dilinin gelişmesi için yöresel dilin, yöresel anla- 
tışın kullanılması gerekir. Böyle bir davranış, 
bir aşı niteliğindedir. Yelatan'da da yöresel dilin 
ve yöresel anlatışın kullanıldığını görüyoruz. 
Ancak, Kaftancıoğlu, O eleştirilerden sonra 
kitabın sonuna bir sözlük eklemiştir. Bunun bir 
bakuna yararlı olduğu söylenebilir. Bu, hem 
romanı anlamak, hem de o sözcükleri kullana- 
caklara yardımcı olmak bakımından da yararlı 
görülebilir. 

Yazarın dilindeki yöresel özellikleri söz- 
cükler, dili zenginleştiren deyim ve atasözleri 
ile fül çekimleri olarak kümeleştirebiliriz. Söz- 
cüklerin birçoğu, biraz önce de belirtüğimiz 
gibi, bir sözlük biçiminde verilmiştir kitabın s0- 
nunda. Atasözleri ve deyimleri teker teker belirt- 
mek olanağımız yok; yazar da bu işe girişmemiş, 
Ama, bunları konuşmalardan çıkarmak olanağı 
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da var. Sözgelişi, “Ev danası öküz olmaz.”, 
“Vurulmadık tilkinin postu pazar olmaz.”, “Er 
olsun erim, taş dibi olsun yerim.” gibi (s. 231) 
örnekleri anabiliriz. Fiil çekimleri de bölgeye 
özel durumlarıyle verilmiştir konuşmalarda. Söz- 
gelişi, “yarın gidek” (s. 115), “bir dikek, bir giy- 
direk” (s. 231), “bakıyım hele” (s. 236), “bir ö- 
pem, bir öpem” (s. 237), “kim everem” (s. 259) 
gibi. Bütün bunlar, şöyle seçilivermiş örnekler- 
dir. Bunları bol bol bulabiliriz kitapta. Üzerinde 
asıl durulması gereken, konuşmalardaki söz- 
dizimi ve sözcüklerin durumudur. Bunları ör- 
neklemeye gerek görmüyoruz. Belirtmek iste- 
diğimiz, Kaftancıoğlu'nun dilinin yöresel olması 
ve bunun da edebiyatımız için önemli ve yararlı 
bulunmasıdır. Yaşar Kemal, Çukurova bölgesi- 
nin dilini ve deyimlerini, sözdizimini getirmiştir 
bir bakıma. Kaftancıoğlu da Kars bölgesinin 
dil özelliklerini getiriyor. Yaşar Kemal, Çukur- 
ova'nın insanlarını ve coğrafyasını yaşatmıştır 
romanlarında, Kaftancıoğlu da Kars bölgesinin 
coğrafyasını, insanlarını, insanlarının sorunla- 
rmı dile getiriyor. Her iki yörenin sorunlarının 
ayrı olduğu söylenebilir, İnsanlarının durumu 
ve yaşamı da ayrı; ama, insan olarak davranış- 
ları ve tutumları aynı. Sevinçler, kıskançlıklar, 
birbirini yemeler temelde hep aynı, â 
Ve sonuç i 

Kaftancıoğlu, acemi bir yazar olarak gir- 
miş değildir roman alanına. Yelatan, düzenli ve 
dengeli bir roman. İnsanların toplum ve doğa 
ile, birbirleri ve kendileri ile çatışmaları, savaş- 
maları genellikle dengeli ve düzenli olarak veril- 
miştir. Geri kalmış bir bölgenin toplumunun 
yarattığı bazı gelenekler ve mitler de yerli ye- 
rinde verilebilmiştir. 

Yazar, bir aile çevresi içinde bir köyün 
yaşamını veriyor bize. Ailenin yaşamı biraz 
uzun bir çizgi ile verilmiştir, Bunu daha bir kısa 


çizgi olarak, ama daha kalın ya da derin bir 


çizgi olarak vermek belki roman bakımından 
daha yararlı olurdu. O zaman köyün yaşamı da 
daha derinlemesine verilebilir, toplumla ve 
doğayla çatışma daha ayrıntılı olabilirdi. Oku- 
Tun gelişi ile başlayan aydınlanma ve ışıklanma 
dönemi de daha ayrıntılı olarak anlatılabilirdi. 
Yorucu, yıpratıcı bir yaşamın sonunda yapa- 
yalnız, “naçar” kalan Gülü'nün durumu sonun- 
da iyi belirlenmiştir. Gülü'nün bu durumunu 
iyi anlatabilmek için uzun bir dönemi alma gere- 


ği yoktu sanıyorum. 

Kaftancıoğlu, bir yandan okuyan çocuk- 
larının ve öte yandan da köyde yaşama olanak- 
ları bulamayanların büyük kentlere göçünü 
anlatırken köyün alın yazısını da çizmiştir. Gülü 
ile köyün alın yazısı bu noktada birleşmektedir. 
Gülü gibi köy de yalnız ve kimsesiz kalmıştır. 
Gülü birtakım düşler içinde yaşamıştı, çocuk- 
ları yetiştikçe, Cılavuz Köy Enstitüsünü bitir- 
dikçe rahata kavuşacağını düşlemişti. Köyün 
aydınlanacağı düşünü ise romanı okuyanlar 
görmüştü. Ama, sonunda ne o oldu nede bu. 
Kaftancıoğlu, bu ikili yaşamı bir noktada kesiş- 
tirmekle durumu çok iyi bir sonuca bağlamış 
diyebilir miyiz? Bunu diyemeyiz, fakat iyi bir 
saptama yaptığını söyleyebiliriz. 

Kaftancıoğlu, insanlar arasında büyük 
çatışmalar üzerinde durmamış ve bu çatışma- 
ların ruhsal yaşamlarındaki burgaçları, dönen- 
geçleri anlatmamıştır. Bunun gibi, alın yazısını 
silip içinde bulunduğu yaşamdan kurtulmak 
savaşı veren kişiler de seçmemiştir. O, geniş bir 
zaman parçası içinde bir saptama yapmıştır. 
Bu saptamada, birçok insanın yaşamını, sava- 
şını, umutlarını, okıskançlıklarını, (hırslarını, 
kurnazlıklarını buluyoruz. Sanıyorum ki yaşam 
da budur. Yazar, gerçek yaşantıyı elbette biraz 
çarpıtarak, değiştirerek veren kişidir. Kaftan- 
cıoğlu da yaşamı, biraz da kendi yaşamını bu 
çerçeve ve anlayış içinde vermiştir. Röportajdan 
uzaktır bu veriş. Öyle sanıyorum ki başarılı 
bir roman olarak nitelendirebiliriz Yelalan'ı. 


Muzaffer UYGUNER 


o 


İlk Yılların Ekmeği. 


Heinrich Böl'ün ekmeğe ve bu adın çağ- 
rıştırdığı yakın kavramlara büyük bir eğilimi 
var. Nitekim Böll, kendine özgü anlatım özel- 
liklerini alabildiğine abartuğı; “Uk Yulların 
Ekmeği | Das Brot der Frühen Jahre” adlı uzun 
hikâyesine bu adı yakıştırmıştır!. İk Yuların 
Ekmeği gerçekte, “ekmek” 
sıralanmış bir dizi yaşamsal olayların, anıların, 
izlenimlerin ve deneylerin çarpıcı “Böll üslubu” 


motifi çevresine 


1 Heinrich Böll, İlk Yılların Ekmeği, Ro- 
man, E Yayınları, İst. 1972, 160 s., 10lira. 
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ile anlatıldığı bir yapıttır. Nobel'in son sahibi, 
bu adla yayımlanan kitabın sonunda yer alan 
“Bıçaklı Adam” ve 1967'de yayımlanan Gü- 
nümüz Alman Hikayeleri adlı antolojideki, “Sa- 
vaş Bittiğinde” adlı hikâyelerinde de “ek- 
mek” motifine zaman zaman uzanmış, ekmeğin, 
insan yaşantısındaki önemini, açlığı simgeleştir- 
mesi biçiminde açıklamıştır. Savaş sonrası aile 
yaşantısını anlattığı Bağasız Evler'de de zaman 
zaman bu motivasyona dönecektir. 


İlk Yılların Ekmeği bir roman değildir. 
Ama yirmi altı yaşlarında genç bir adamın ya- 
şama uğraşısını çarpıcı bir biçimde yansıtan 
başarılı bir “uzun hikâye”dir. Böllü savaş son- 
rası Alman edebiyatçılarında sık görülen derin- 
lemesine anlatım tekniğini en iyi kullanan ve 
bu tekniği geliştiren bir yazar olarak görüyoruz. 
Uzun hikâye yazmasına karşılık, çağrışımlardan 
ve Şu sıralar çağdaş Alman, Amerikan ve Fran- 
sız edebiyatlarında gereğinden fazla iltifatla 
karşılanan “bilinç akımı tekniği”nden büyük 
- ölçüde yararlanan bir sanatçı Böll, Yalnız bu tek- 
niği kendine özgü bir üslup içinde geliştirmeyi 
başarmış olduğunu belirtmemiz gerekir. Uzun 
hikâye ya da romanlarında bir sürü küçük hi- 
hâye ve olaycıkları birbirinden bağımsızmış 
izlenimi verecek bir biçimde okura sunması; 
en olmadık, en beklenmedik yerlerde ansızın 
hikâyenin ya da romanın ana çatısını oluşturan 
temadan kayarak, başka olgu ve olaylara uzan- 
ması onun belli başlı estetik özelliklerinden bi- 
ridir, 


Heinrich Böll, kişilerini, kahramanlarını 
genel karakteristik çizgileriyle yansıtan, betim- 
leyen yazarlardan değil. Genellikle serbest ve 
bağımsız bir tavırla başladığı hikâyelerini yine 
aynı tavırla sürdürüyor. Kişilerini, kahraman- 
larını, hikâyenin gerektirdiği tematikle belli bir 
bağlama (context) sokarak, bu bağlam çerçe- 
vesinde belli bir betimlemeye gidiyor. Böyle bir 
edebi tutumun, bir bölüm okura yabancı gel- 
mesi doğaldır. Nitekim, İk Yılların Ekmeği 
adlı uzun hikâyenin belli başlı kişilerinden, ne 
Hedwig'in ne Ulla'nın ne de “olayı” kendi ağ- 
zından anlatan hikâye kahramanının klasik 
anlamda belirgin bir betimlemesine rastlamanın 
oluru yoktur. Çoğumuza gereksiz bir ayrıntı 
gibi gelen bir iki karakteristik çizgi çekerek 
portreler çırpıştırmıştır Böll. 


Yazarın özelliklerinden biri de ayrıntıyı 
son derece kendine özgü birtakım gereklilik 
kurallarına göre kullanması... Küçük bir olay, 
küçük bir nesne ansızın yüzlerce anı ve izlenim- 
lerle doldurur BölVün insanlarının zihinlerini... 
Anlatım, sanki daldan dala atlıyormuş gibi 
değişik ve çeşitli olay ve konulara yönelir. Bu 
arada kişilerin iç dünyaları, ruhbilimsel durum- 
ları zengin, düşsel ve boyutlu bir anlatımla yan- 
sıtılır. Böll, bazı olağan durum ve olayları “ola- 
ganüstü” benzetme ve iğretilemelerle (istiare- 
lerle) açıklar. Sanırım okura en ilgi çekici, en 
cazip gelen yön de budur Bölü'de. 

Heinrich Böll, politik ve toplumsal olay- 
lar, öğretiler karşısında kesin bir tavır almaz. 
Eserlerinden kendi politik eğilimi son derece 
karanlık ve bulanık bir biçimde sezilebilir. Ge- 
nel olarak savaşa, öğretilere (Benim anladığıma 
göre demokrasi de dahil olmak üzre her çeşidi- 
ne) ve dargörüşlülüğe karşıdır. Bu konuda 
Böllün eserlerinde kesin bazı kanıtlar bulmak 
imkânsız olmakla birlikte, “Savaş Bittiğinde?” 
adlı hikâyesinde dargörüşlülüğe, tutuculuğa kar- 
şı küçük ve gizli bir motif bulmak mümkündür. 
Edebiyattan yana bir edebiyatçıdır Böll, Çağ- 
daşı birçok Alman yazarının tersine öğretilere 
“bulaşmamaya” çalışmış ve bunu da belli 5k 
çülerde gerçekleştirmesini bilmiştir. 

Heinrich Böl'deki ekmek motifi üzerinde 
dikkatle durmak gerekir. “Sen ekmeği yarat da; 
bak, gerçek kendini nasıl yaratır.” diyen Sovyet 
şairi Yevtuçiyenko'dan farklı bir biçimde evren- 
sel gerçeğe eğilen Böll, okuru şaşırtarak sonuçta 
aynı yere varır. İkinci Savaşta er olarak bulunan 
ve Amerikalılara esir düşerek birkaç yılını esir 
kampında geçiren Böl'ün, açlık duygusunu, 
insansal boyutlarını uzatıp, çoğaltarak yansıt- 
ması son derece ilgi çekicidir. 

Böll'ün “kişiler, karakterler yaratmadaki 
ustalığı”, aslında klasik anlatım biçimlerini 
yeterli görmeyerek, eski kalıbı çağdaş verilerle 
beslemesinden ileri gelir. “Eserlerinde çağdaş 
gerçekliği en iyi yansıtan” çağdaş yazarlardan 
olması tezine gelince; bu kanının uzun uzadıya 


? Sigrid Kahle - Burhan Arpad; Günümüz 
Alman Hikâyeleri-Savaş Bittiğinde, İzlem Y., İst. 
1967, s. 89. 

* H. Böl'e Nobel 1972 Edebiyat armağa- 
nının verilme gerekçesini açıklayan İsveç Aka- 
demisi sözcüsünün konuşmasından... 
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irdeleme ve açıklanmaya gereksinme duyurdu- 
Şunu belirtmeliyiz. 

Jik Yılların Ekmeği, Böl'ün sanatını bel- 
li başlı nitelik ve özellikleriyle tanıtan yapıt- 
larından biri. Kısa olmasına karşılık Böl'ün 
edebi ustalığını, sanat görüşünü ve hikâyecilik 
konusundaki şaşırtıcı tutumunu göstermesi ba- 
kımından ilginç. ' 


Zühtü BAYAR 


o 


Haydar Haydar 


Haydar OHaydara' OKikirikkeme'nin o bu 
yakasındaki şiirler dersem, yanlış bir değerlen- 
dirme yapmış sayılmam, Değişik bir ayrımda 
olmaz bu. Her iki yapıt arasına düşürülen bir 
çizgi görünümü de sözkonusu değil. Olsa olsa 
bir çağrışımın biçimlendirdiği bir uzantı. İşte 
bu uzantı üzerinden varılacak Haydar Haydar'a. 
Okurlar, sonu odaklayan açılımia, erken kar- 
şılaşır. Erken dediysem ivedi değil, tersine, devin- 

. gen ve duyarlı oluşlar içinde. 

Haydar Haydar beş bölümden oluşmuş. Bi- 
rinci bölümde, kuzu temasını — ki burdaki kuzu 
simgedir — içeren değişik şiirlerle kuzunameyi bü- 
tünlemiştir. Bu bütünleşme doğal bir sesledir, do- 
Şal bir çıkışladır. Ya da tutarlı bir baş kaldırışla- 
dır. Örneğin: “Kuzuname”nin “Yunus Emre” 
kesiminde “Uyumazsa kuzular ağıllarda /Tahtın- 
da uyur kral/Uyku krallara avuntu” dizelerinde 
soyluya ekmek taşıyan, soylu için çalışan elden 
emeklilerin görüntüsünü çizer ozan. Burada adı 
geçen kuzu, aslında kuzu değil kuzu kuzu, sessiz 
sessiz çalışan halktır. Başkaldırı gereçleri elinden 
alınmış halk, dağdan dağa, taştan taşa kendini 
atar ve soyluya gümüş tepsilerde mutluluk taşır. 
Halkın soyluya işçiliği — Salâh Birsel'in deyişiyle 
kuzuluğu — “Soyunsa da postundan kuzu /Kral 
yüzer kürklerde (Kürk krallara giysi” biçiminde 
sürer. Ozan ironiyi yerinde kullanıyor. Aslında 
alay edilen halk değil, soylu kişilerdir. Ozan bu 
tür vuruşları, suya dalar gibi yapıyor. Şiir, diri- 
Teşiyor bu dalışla. Döngüler iyicene esnekleşiyor. 
Alay şiirde, öz ve biçim bağıntısını sarsmıyor. 
Tersine, tuğla gibi oturuyor şiirin yapısına, 


* Haydar Haydar, 
Bilgi Yayınevi, Ankara 1972, 110 s., 7,5 lira. 


Şiirler, Salâh Birsel, . 


Salâh Birsel, yapıtının her bölümünde 
değişik soluklar getiriyor okura, Sözgelimi, “Ku- 
zuname”de halk kuzu simgesiyle simgelenirken, 
“Tutiname”de kuşlarla simgelenir. “Aklında 
tut bıçakçıbaşı /Sıra gelse herkes görse /İkiz bülbül 
ağza sığsa/Biraz bolda biraz darda/Yiğitsin 
kes bıçak”. Görülüyor ki ozan, Şiirlerinde 
sürekli bir arayışı gözlemliyor, Perspeküfine 
düşen görüntüleri, şiirin bütünü içinde eriterek 
yeni bir boyut veriyor şiirine. Derinlik gündeme 
giriyor böylece. Bir tür bakış açısı oluyor bu. 
Şiirin bakış açısı da denilebilir bu derinliğe. 


Ozan sürekli umursanmayanı veriyor 0- 
kura. Değişik bir söyleyişle, bakınca kişinin bur- 
nunu geriye çektiren nesneleri yakalayıp kendi 
poetikasında eritiveriyor. Bu eritmeden ya da 
özümlemeden somut doğrular çıkarıyor. Top- 
lumsal gerçekliği güzelliyor bir bakıma. Birsel'in 
işçiliğinin tutarlı yanı biraz da burdan geliyor. 
Diğer bir yanı da imge düşürümünü, sağlıklı 
yapıyor ozan. İmge yüzeyde kalmıyor, şiirin 
içinde yeni bir dirilik getiriyor şiire. “Türkiye'de 
avlanan gökyüzleri /Ozanlarda tüfek olur mu/ 
Bir kadeh bir şiir Cahit onun yanında” (“Kum- 
rular”, s. 38), 

Beş şiirle oluşan “Aganta” bölümünde, 
insanların yaşamı ağır eleştirilir. Sıkıntıları, üz- 
günlükleri, ölümleri, yorgunlukları... eleğe vu- 
rur ozan. Didik didik eder. Süyüm süyüm algı- 
lar çıkarır gün ışığına, İnce eler sık dokur hak- 
çası. “Yaşanmaz mı ölmeden odalarda/Uzun 
atlamalarla örneğin/Ya da at yarışlarıyla /Uy- 
kular uzatılamaz mı” (“Kopenhag”, s. 50). 

Yapıtın “Göl Saatleri” bölümünde, ozan- 
lardan birileri eleştirilir.Simgecilik kulları ta- 
nıtılır daha çok. “Ahmet Haşim Cenyo'daki 
yerini aldı” (s. 61). “Yahya Kemal Bey de öl- 
müş /Beht-i kusur şiir çöllerine düştükten sonra” 
(s. 64). Sık sık alaya alır Haşim'i ve Beyatlı'yı. 


. Suçlu kılar onları yaşam karşısında. Yüzeysel- 


liklerini betimler. Birini merdivenin ilk basa- 
mağında sorguya çekerken ötekini, atladığı- 
sessiz gemide yargılar. Bu yargılamada ödün 
yoktur. Halktan kopuklukları, belli bir kesime 
seslendikleri yerilir. Salâh Birsel, tüm bunları 
şiire düşürürken zorlama yapmıyor. Tüm nite- 
likleriyle sergiliyor. Sıkmıyor okuru. Bilinenleri 
yinelerken ozan, okurların usunda değişik kav- 
ramlar büyütüyor. 

Salâh Birsel'in yapıtının son bölümü “Hay- 
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dar Haydar”, Bu bölüme “Prelüdlerin Göçü 
de” diyebiliriz, Kırk üç üçlükten oluşan “Hay- 
dar Haydar” bölümünde, değişik tiplerin gö- 
rüntüsü sergileniyor. “Aman Haydar tabip 
Haydar (Öldürdün beni /Ne bu leylak birikimi”. 

Salâh Birsel, halk söyleyişlerini kullan- 
mada güçlük çekmiyor. Şiirin içeriğine ve biçi- 
mine zarar verdirmeden kullanıyor onları, Pü- 
rüzlü bir görünüm olmuyor ortada. Süslü de 
değil, Halk söyleyişlerini verirken onların doğal 
güçlerinden bir şey yitirtmeden veriyor. Bir nice 


inceliğin verilişi de diyebiliriz tüm bunlara, © 


Haydar Haydar yapıtındaki şürlerde, kuş- 
lar değişik uçarlar. Değişikliği şurada, ozan 
kuşlara ayrı bir özgünlük veriyor. Hakçası kuş- 
ları savuruyor gökyüzüne. “Kara kartallar sü- 
rülense”, “Ak doğanlar karalansa”, “Yarasalar 
pinlik pislik kesse”, “Kukumavlar naralansa”, 
Bu örnekler çoğaltılabilir. 

Bir yandan da denemeler yazan Salâh 
Birsel, Haydar Haydar'la yazınımıza yeni bir 
açıklık getirmiştir. Bu açıklığa ben, bir atılımın 
uzun gerilimi ya da çağdaşlığı diyorum, 


Abdülkadir BULUT 


Aktarmalar 


Buyrun Yarışmaya 


Türk Ev Kadınları Derneği!.. Duydunuz 
mu bu derneğin adını? Duymadıysanız duyun! 
Çok önemli bir dernektir de ondan! Bir yarışma 
açmış. Ev kadınlarını ilgilendiren bir konuda 
değil, yanıldınız. “Kitap Tanıtma” konusunda 
bir yarışma... Nesine gerek ev kadınlarının kitap 
tanıtma, demeyin. Herkese gerekli bir değerdir 
kitap. İyi etmişler böyle bir yarışma açmakla 
diye düşüneceksiniz hemen. İsteyen katılır dile- 
diği kitabı tanıtır, anlatır, över. Hlem üç bin 


Tira, iki bin lira, bin lira ödül de var! Sevinecek- 
siniz, kadınlarımızla övünmeliyiz diye. Acele et- 
meyin. Öyle istediğiniz kitabı tanıtmak yok. Ev 
Kadınları seçmişler tanıtılacak kitabı. Tek bir 
kitap üzerinde durulacak. Ev kadınlarınca be- 
genilen, yararlı görülen bir kitap olmalı bu di- 
yeceksiniz şimdi de... Kadın özgürlüğü, kadın 
hakları, kadın dünyası, kadın sorunları... Yok 
yok, hep yanılıyorsunuz. Konu kadınla, kadın- 
lıkla, toplumla, toplum sorunlarıyle ilgili değil. 
Ev kadınlarımız bambaşka bir konuda yazılmış 
bir kitabı seçmişler, Sıkı durun şaşmayın, dil 
konusunda... Bay Banarlı'nın Türkçenin Sır- 
Jarı diye bir yapıtı çıkmış, onu pek beğenmişler, 
o kitabı tanıtmak için bir yarışma açmışlar. 
Nerden nereye!.. Bay Banarlı'nın ne ilgisi var 
Türk Ev Kadınları Derneğiyle? Üyesi mi yoksa? 
Olur olur, Ev Kadınları Derneğine erkek üye 
de alınıyordur belki! 

Ama kolay değil bu yarışmaya katılıp üç 
bini, iki bini almak! Yarışmanın koşulları epey 
ağır. Bir kez “yazı tabii Türkçe ile yazılacak”. 
mış! Tabii, Türkçeyle yazılacak kimin kuşkusu 
var, Fransızca, İngilizce, Almanca olacak değil 
ya! Yoksa gayrıtabii bir Türkçe mi var ortalıkta? 
Biraz daha okuyunca anlaşılıyor e hanımları- 
mızın kafasındaki kuşku, “uydurma kelime kul- 
lanılmayacak”mış! Arapça uydurma sözcük kul- 
lanırsak olur mu hanımlar? Örneğin mefküre 
dersek, tayyare dersek? Bilirsiniz herhalde bu 
sözcüklerin de uydurma olduğunu! #lem Arapça 
değil mi uydur uydur söyle demişler zaten. Türk- 
çe uydurma sözcük olmaz, ama Arapça olur! 
Ona söz yok! Başka bir koşul da şu: “Her yarış- 
macı yazısını yeni ve bütün bir makale halinde” 
yazacakmış! “Yeni ve bütün bir makale” ne de- 
mek acaba? Eski ve paramparça bir makale yaz- 
mayacaksınız dikkat edin! Sonra yazınızı iste- 
nen biçimde yazıp hemen derneğe göndermeyin 
ha, ne yapacaksınız? “Milli kültürlerine inandı- 
ğınız diğer münevverler”i arayıp bulacak, on- 
lara da göstereceksiniz. i 

Yazınızda işleyeceğiniz başlıca tema şu 
olacak: “Bir dilin kelimeleri mi, yoksa kelimeler- 
den daha mühim bazı temelleri ve işlenişleri mi 
millidir?”* Bu “mühim çizgileri” belirtecekmişsi- 
niz! Kısacası Bay Banarlı'nın kitabını övüp övüp 
göklere çıkaracaksınız, dil devrimini yerip yerip 
yerin dibine batıracaksınız, Osmanlıca gibisi var 
mı, neymiş o Türkçe sözcükler, o devrik tümce- 


AKTARMALAR 71 


ler diyeceksiniz, geriliği, çağdışı anlayışları tu- 
tacak, destekleyeceksiniz ki yazınız üç bini, iki 
bini kazanabilsin. Hem bir de Kubbeali: der- 
gisinde yayımlayacaklarmış o kazanan yazı- 
ları, ama para vermeyeceklermiş. O kadarı olur 
artık. Hem binlerce lirayı al, hem de yazı parası 
iste, biraz çok!.. 

Türk Ev Kadınları Derneği bugüne dek ne 
yaptı, ne gibi yararlı işler gördü, kadınlık için, 
kadın sorunları için hangi başarılı yapıtları or- 
taya koydu? Kimdir, kimlerdir bu hanımlar? 
Bilinmez. Ama birdenbire ortaya çıkıveriyor- 
lar, Türkçeyi yeren, Osmanlıcayı öven bir ede- 
biyat öğretmeninin tutucu kitabı için yarışmalar 
açıyorlar. Bildirilerinde de hir yarışma, bir mü- 
sabaka diyorlar, karar verseler yarışma mı, mü- 
sabaka mı? Sonra o beğenmedikleri 'Türkçe söz- 
cüklere niye yer vermişler, di, çağ, sayı yerine 
lisan, devir, rakam diyebilirlerdi, kendilerine de 
pek yakışır çelişkiye düşmezlerdi!.. 

Ne var diyeceksiniz, bir dernek bir yarışma 
açmış! Osmanlıcadan yana olmak suç mu? Sen 
Türkçeyi översin de başkaları niye Osmanlıcayı 
övmesin? Hayır, özgürlükten yanayım ben. 
Herkes her şeyi yazar, söyler. En saçma, en an- 
lamsız, en budalaca şeyler de yazılır söylenir, 
Buna bir şey demem. Ama bu yarışma Milli Eği- 
tüm Bakanlığının eliyle Türkiye'de bütün İise- 
lere bir genelge ile yayılırsa, duyurulursa, bildi- 
rilirse o zaman işin rengi, anlamı değişir. 

Evet, yukarıda anlattığım yarışma, Milli 
Eğitim Bakanlığı Müsteşarı Bay Nusret Karcı- 
oğlu, imzasıyle, ayrıca İstanbul Eğitim Müdür- 
Tüğü'nün ek yazısıyle bütün liselere “tamim” 


edilmiştir, “gerekli kolaylığın gösterilmesi” is- 
tenmiştir. Ev Kadınları Derneği, dil devrimine 
karşı çıkan bir yazarın çağdışı yapıtını tanıtmak 
üzere bir yarışma açabilir, kimse buna bir şey 
diyemez. Ama Türkiye Cumhuriyeti'nin Milli 
Eğitim Bakanlığı bu karşı-devrimci davranışı 
överek, tutarak, destekleyerek Atatürk devrim- 
lerinin en önemlilerinden birinin karşısına çıka- 
maz. Çıkmak isterse durum başka olur. Milli 
Eğitim Bakanlığının yetkili koltuklarına yerleş- 
miş Türkçe düşmanları, tutucular, çağdışı kafa 
sahipleri ile apaçık savaşmak kaçınılınaz bir gö- 
revdir. Devlet gücünü gericilerin emrine vermek, 
dil devrimini karşısına çıkan Kubbealtr'cıları 
açıkça tutmak, desteklemekle Eğitim Bakanlığı 
Atatürk devrimi karşısındaki yerini belgelemiş 
oluyor. Bu, Bay Özbek'in Eğitim Bakanlığıdır, 
yoksa binlerce dil devrimcisi, Atatürkçü öğ- 
retmenin yer aldığı Türk eğitim dünyası değil! 
Eğitim Bakanlığına egemen olan karşı-devrim- 
ciler bir kez daha kendilerini belli etmişlerdir. 
Öğretmen arkadaşlarına kıya kıya, sıra güzel 
Türkçeye de geldi sanıyorlar! 

© Oysa Türkçe, Türk ulusunundur. Türk 
aydınınındır, Türk yazarınındır. Ne olduğu 
belirsiz derneklerle, uydurma genelgelerle, çağ- 
dışına düşmüş kafaların yalan yanlış kitaplarıy- 
le dil devrimine karşı çıkmak olanak dışıdır. 
Kafayı kayaya oçarpmaktır. Kırlacak kafa 
onların, kaya bizim... Kendileri bilir... 


Oktay AKBAL 
(Cumhuriyet, 26.2.1973) 


Haberler 


TÜRK DİL KURUMU OLAĞANÜSTÜ KURULTAYI 


2 aralık 1972 tarihinde yürürlüğe giren Dernekler Kanunu- 
nun geçici 1. maddesinde: “Bu kanunun yayımı tarihinde mev- 
cut olan dernekler, federasyon, birlik ve konfederasyonlar, en 
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çok altı ay içinde durumlarını bu kanun hükümlerine uydur- 
maya ve yeniden düzenlenecek dernek tüzüklerinden dört nüs- 
hasını, merkezlerinin bulunduğu yerin en büyük mülkiye ami- 
rine vermeye mecburdurlar.” denilmektedir. 


Tüzükte değişiklik yapmak yetkisi dernek genel kurullarına 
verilmiş olduğundan Türk Dil Kurumu 21-22 nisan 1973 tari- 
hinde olağanüstü bir kurultay için üyelerini toplantıya çağıra- 
caktır. 


Külebi”nin “Türk Mavisi” Çıktı 

Cahit Külebi'nin biç bir kitabına girmemiş on kadar şiiriyle birlikte şiir- 
lerinden seçmeler ve Atatürk Kurtuluş Savaşında'sını Bilgi Yayınevi Türk 
Mavisi adıyle yayımlamıştır. 


Birsel'in Goethe İncelemesi Çıktı 


Salâh Birsel'in Goethe'nin yaşamını derinlemesine ele alan, yaşamıyle bir- 
likte çağını, çevresini ve sanatını da veren incelemesi Goethe - Seçmeler adıyle 
Milliyet Yayınları'nın “Dünya Klasikleri” dizisinde çıkmıştır. Örnek bir ya- 
şamöyküsü çalışması olan Goethe - Seçmeler'de, Goethe'nin hemen hemen bü- 
tün yapıtlarının özetleri verilmiş, kimilerinden de örnek parçalar sunulmuştur, 


Binyazar'ın Denemeleri Yayımlandı 


Eleştirmen ve denemeci Adnan Binyazar'ın denemeleri Toplum ve Edebiyat 
adıyle Sinan Yayınevince yayımlanmıştır. Binyazar, bu ilk deneme kitabında 
toplum, ve edebiyat ilişkileri üzerinde durmakta, çeşitli sanat ve düşünce s0- 
runlarına eğilmektedir. Toplum ve Edebiyatta Binyazar'ın otuz dokuz dene- 
mesi yer almıştır. 


“Benim Sinemalarım” 


Parasız Yatılı adlı öykü kitabıyle üne eren Füruzan'ın yeni öyküleri 
Bilgi Yayınevince Benim Sinemalarım adıyle yayımlanmıştır. Öykücünün 
Parasız Yatıl'smın da dördüncü basımı yapılmıştır. 


— m A 
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TÜRKİYE'DE FELSEFE DİLİNİN GELİŞMESİ * 
MAGİT GÖKBERK 


Sayın dinleyicilerime baştan söyleyeyim: Konuşmam adına pek uymaya- 
cak, Adına bakınca bu konuşmanın “Türkiye'de felsefe dilinin geçirdiği ev- 
releri”” başlangıç ve bitimleriyle, özellikleri ve sorunlarıyle belirten nesnel 
-bilimsel bir inceleme beklenebilir. Oysa benim yapacağım: bu konuda ken- 
dimin görüp yaşadıklarımı anlatmağa çalışmak olacak. Bir çeşit, felsefe di- 
limizin son kırk yılı ile ilgili anılarım ve düşündürdükleri. 


Buna göre, kendimle başlamama müsaadenizi isteyeceğim: Ben 1929 
-1930 öğretim yılında —o zamanki adıyle— “İstanbul Darülfünunu Felsefe 
Zümresi”ne öğrenci olarak girdim. Size, hemen, hocalarımı ve konularını 
tanıtayım: 

Ahmet Naim Bey (Babanzade) (Müderris — bugünkü kürsü profesö- 
rüne karşılık) “Mabaad-et-tabia” okuturdu. Bugün mabaad-et-tabia'ya 
metafizik ya da doğaötesi diyoruz. 

Müderris muavini (yani doçent) Dr. Orhan Sadettin Bey felsefe tarihi 
okuturdu. 

Müderris Halil Nimetullah Bey (sonra Öztürk soyadını aldı). Konusu: 
Mantık. 

Müderris Mustafa Şekip (Tunç) Bey. Okuttuğu ders: Ruhiyat. Bugün 
ruhbilim ya da psikoloji diyoruz bu konuya. 


Müderris Ismayıl Hakkı (Baltacıoğlu) Bey. Terbiye (eğitbilim, peda- 
goji) asıl konusuydu. O sıralarda bir görevle ve tedavi için Almanya'da bulu- 
nan Müderris Mehmet İzzet Bey'in yerine bizim döneme İçtimaiyat(top- 
lumbilim, sosyoloji) da okutmuştu. O zamanki İlâhiyat Fakültesinden gelen 
iki hocamızı da eklersem, derslerini gördüğüm hocalarımın kadrosu tamam 
olacak: 


* Türk Di Kurumunda yapılan bir konuşma. 
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Müderris İzmirli Ismayıl Hakkı Bey, İslâm Felsefesi Tarihi dersini ve- ' 
rirdi. Fransız Müderris Dumezil, Dinler Tarihi okuturdu. 

Konumuza girebilmek için, hemen hocalarımın dil anlayışlarına geçi- 
yorum. Burada “dil” derken, felsefe dili demek istiyorum; hem de geniş an- 
lamında: psikoloji ve sosyolojiyi de içine alan bir felsefe dili -o zaman psikolo- 
ji ile sosyoloji de Felsefe Zümresi içindeydiler. Bugün ayrı birer bölüm—. 


Hocalarımın hepsi için felsefe terimlerinin temeli, kaynağı Arapça idi. 
Bizim Felsefe Zümresinde daha önce, 1913-1919 yılları arasında, “İçtima- 
iyat” okutmuş olan dilde Türkçeleşmenin öncülerinden ve yol göstericile- 
rinden Ziya Gökalp de bilim dilinin Arapçaya dayanacağı inancından pek 
uzaklaşamamıştı. Hocalarım da bu inancı derece derece paylaşıyorlardı. 

İslâm felsefesi tarihi okutan İzmirli Ismayıl Hakkı Bey, konusu gereği, 
derslerini İslâm filozoflarının kullandıkları Arapça terimlere dayatıyordu. 


Babanzade Naim Bey - biz aramızda kendisine “Naim Hoca” derdik — 
Arapçanın felsefe dili olarak gücüne ve bizim için zorunlu olduğuna en çok 
inanandı. Gününün en iyi Arapça bilenleri arasında sayılırdı. Yetiştiği Ga- 
latasaray lisesinde uzun yıllar Arapça öğretmenliği yapmıştı. Arapçadan 
yaptığı çeviriler! ve Telif ve Tercüme Dairesi üyeliğindeki çalışmaları dola- 
yısıyle “bilim ve felsefe dili Arapça” konusunda çok bilgisi, görgüsü vardı. 
Ayrıca, kuvvetli dindarlığı, Kur'an dili ve İslâm kültür çevresinin yüzyıllar 
boyunda bilim dili olmuş Arapçaya kendisini duygusal olarak da bağlı- 
yordu. Naim Bey derslerinde Süleymaniye medresesinde mantık müderris- 
liği yapmış olan Elmalılı Hamdi Efendi'nin, XIX. yüzyıl sonlarında yaşa- 
mış olan, materyalizme karşı çıkanlardan Fransız filozofu Paul Janet ile 
Gabrici Seailles'dan çevirdiği Metalip ve Mezahip — bugünkü dille: Sorunlar 
ve Çığırlar— adlı yapıtı metin kitabı olarak kullanır; medreselerin son yıl- 
larında kullanılan dille yazılmış olan kitabı cümle cümle okur; okuduğunu, 
belli bir ölçüyü aşmamak üzere bizim anlayabileceğimiz bir dile çevirmeğe 
çalışırdı. 

Bize felsefe tarihi okutan, o sıralarda otuzunun başlarında bulunan, li- 
seyi de, üniversite öğrenimini de Almanya'da yapan, — yanılmıyorsam — dı- 
şar ıda ilk felsefe doktorumuz Orhan Sadettin Bey, dil anlayışında Naim Bey” 
in izinde gibiydi. Almanca gibi kurulmuş, oturmuş bir dil içinde yetiştiği 
için, İslâm felsefesinin geliştirdiği Arapça terim düzeninde, Alman felsefe 
dilinde gördüğü bir şeyi, bir yerleşmişliği, bir oturmuşluğu bulmak ister 
gibiydi. Vorlaender'in felsefe tarihinin ikinci cildini -1928'de, eski ve yeni 
yazı sınırı üzerinde— çevirirken, birinci cildi çevirmiş olan Mehmet İzzet 
Bey'in örneğine uyarak, günü ve kendi yaşı için ağdalı sayılabilecek bir dil 
kullanmıştı. 


* Servetifünun dergisinde Arap edebiyatından çevirileri, Sahihi Buhari çevirisi gibi. 
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Geri kalan iki hocamıza, Mustafa Şekip (Tunç) ile Ismayıl Hakkı (Bal- 
tacıoğlu)'ya gelince, onların durumu biraz başkaydı. İlkin, ikisi de sanatçı 
mizacındaydılar, güçlü yazarlardı. Ismayıl Hakkı (Baltacıoğlu) ayrıca ünü 
olan bir konuşmacı, bir güzel söz söyleme ustasıydı. Anlatımda ikisi de Ziya 
Gökalp'ın yolunda, Türkçeye açılma akımı içindeydiler. Sonra, ikisi de, gerçi, 
terimlerde günün gidişine uyarak, Arapçaya dayanmak istiyorlardı. Ama 
konuları - birinin psikoloji, ötekinin sosyoloji, pedagoji - pozitif bilimlerdi. Bir 
zamanların klasik İslâm felsefesi, konularını günlerindeki genişliği ile dile 
getirmemişti. Çağdaş Batı biliminin oluşturduğu yeni kavramlara kendileri- 
nin karşılık bulmaları da öyle kolay olmuyordu. Bu yüzden dillerine, ister 
istemez, Fransızca terimler karışıyordu. 

Halil Nimetullah (Öztürk) da Gökalpçı idi. Mantık olarak Levy 
-Bruhl'ün İlkeler Mantığı'nı okuttuğu için, yaptığı, mantıktan çok bir sos- 
yoloji-etnolöji idi. 

Naim Bey bana “Evlât, senin hocaların hem Arapça bilmezler, hem de 
Arapçadan uydurmağa kalkarlar.” derdi. “Senin hocaların” dediği, özellik- 
le, Mustafa Şekip (Tunç) ile Ismayıl Hakkı (Baltacıoğlu) idi. 

O zaman biz çok azdık. Bundan dolayı da hocalarımıza yakın olabili- 
yorduk. Naim Bey'in derslerinde kimi vakit beş kişi olduğumuz olurdu. Ba- 
zan bunların dördü de kız arkadaşlar olunca, Naim Bey'in gözünde bir ben 
olurdum sınıfta. Bana “evlât” demesi biraz da bundan. 

O sıralarda “ruhiyat”, “içtimaiyat”, “kavmiyat”, “mefküre”, “mâ- 
şeri” gibi Ziya Gökalp'ın kendisinin ya da çığrının oluşturduğu yeni terim- 
ler ortadaydı. Naim Bey bunları kullanmazdı. “Ruhiyat” değil, İslâm fel- 
sefesi geleneğine uygun olarak, “ilmünnef$” derdi. Terim de olan konuşma 
dilindeki sözcükler için bile çok titizdi. Fransızca attention sözcüğünü 
“dikkat” ile değil “tahdik” ile karşılardı. Attention'da hadeka (gözbebeği) * 
yönelinen nesneye göre, ona doğru kendini ayarlarmış, genişleyerek, dara- 
larak. “Tahdik” buradan geliyormuş; doğrusu buymuş. Fransızca bir me- 
tin üzerinde çalıştığımız bir seminerde ben, alışkanlıktan olacak, attention'u 
“dikkat” ile çevirince, hoca sinirlendiydi. Ben de “Hocam, ama dile böyle 
yerleşmiş bir defa. Dil de pek çok anlaşmaya, uzlaşmaya dayanır galiba.” 
demek istedimdi. Yerinden kalkarak boşalmış iskemlesini göstererek “Sen 
böyle buyur; bizim yerlerimiz değişmiş de ben farkında olmamışım, kusura 
bakma.” dediydi. Ben “Estağfurullah” filan dedimse de durmadı, sınıftan 
çıkıp gittiydi. 

Darülfünunun son yılında (1933) Felsefe Zümresine asistan olunca, 
Naim Bey ile daha yakından tanıştıktı. Yakındığı başlıca konu hep dildi. 
Felsefe dilimizin o sıralardaki çıkmazını önüme ilkin o serdi, diyebilirim. 
Gariptir ama, felsefede Türkçeye giden yolu aramak benim için buradan baş- 
ladı gibi. Hocalarım bile Arapça bilmediklerine göre - Naim Bey'in dediği bu— 
Arapçayı, hemen hemen hiç bilmeyen bana kalan Türkçe idi. 
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Hocam Naim Bey Arapçaya bağlı kalmak için böyle titizlikle direnme- 
sinde, Ziya Gökalp felsefe ve bilim dilimizi Arapçaya dayatmaktan pek ay- 
rılamamakta haklı mıydılar? Haklı olmadıklarını zaman açıkça göstermiş- 
tir, Çünkü, ilkin: temel çerçeve olarak alınmak ya da korunmak istenen İslâm 
felsefesinin oluşturduğu Arapça felsefe terimleri, çağımız için çok dar olan bir 
bilgi kadrosunu karşılıyorlardı. Bu terimlerin esası, VTLL. ve IX. yüzyıllarda, 
özellikle Abbasi halifeleri Mansur, Memun ve Mütevekkil'in zamanların- 
da, Yunan ve Hellenistik felsefe metinlerinin — birazı doğrudan doğruya Yu- 
nancadan, çoğu da Süryani dili üzerinden- Arapçaya yapılan çevirileridir. 
Müslüman Araplar Suriye ve Mezopotarnıya'ya yerleşince, buralarda Helle- 
nistik kültür merkezleriyle — Harran, Urfa gibi— karşılaşmışlardı. Hellenistik 
kültür Yunan düşüncesinin İskender'in Asya seferleriyle Akdeniz'in doğusuna 
ve gerilerine yayılarak, buralardaki görüşlerle karışıp işlenmesinden oluş- 
muştur. 

Yunan ve Hellenistik felsefe yapıtlarından Arapçaya, başta Aristote- 
les olmak üzere, Plotinos ve birazda Platon (Eflatun) çevrilmiştir. —Yalnız 
felsefe çevirilerini söylüyorum. Matematik, tıp gibi bilimlerden yapılan çevi- 
rileri bir yana bırakıyorum. Bu konularda epey çeviri yapılmış.— 

İmdi, bu çevirilerden edinilen düşünce gereçleriyle önce İslâmlığın 
savunması yapılmış, sonra da dini nitelikte olan —İslâm dini açısından olan— 
bir dünya görüşü işlenmiştir. 

Aynı gelişme, Eıristiyanlıkta da, aşağı yukarı böyle olmuştur. İlkçağ 
sonlarında Elıristiyanlar da çoktanrıcı bir ortamda kendi tektanrıcı inançla- 
rını savunmak için, Yunan felsefesi ile Hellenistik felsefenin düşünce araç- 
larını - sorunlar ve çözümlenişleri—- kullanmışlardır. Bundan sonraki, bin yıl- 
dan çok bir zamanı kapsayacak olan —V.- XV. yüzyıl— ortaçağ felsefesi Flıristi- 
yan öğretisine artık felsefenin avaçlarıyle bir biçim kazandırmak, Hıristiyan 
inancının kavramsal formunu artık felsefe temeli üzerinde işlemek uğraşıla- 
rından, çalışmalarından meydana gelmiştir. 

Hıristiyanlığın da, Müslümanlığın da inançlarını ve dünya görüşlerini 
düşünce planında biçimlendirmek için antik felsefeye — Yunan felsefesi ile 
Hellenistik felsefeye — baş vurmaları da doğaldır. 

Çünkü din ile felsefenin ortak yönleri vardır: Her ikisi de “temele” in- 
meyi isterler. “Evrenin nereden gelip, nereye gittiği”, “bu dünyada insa- 
nın yerinin ve anlamının ne olduğu” gibi son sorulara cevap verirler, ya da 
— felsefenin yaptığı gibi — cevap ararlar. Örneğin, Batı felsefesinin ilk filozofu 
sayılan, bizim Ege kıyılarından, Miletli Thales, “temel varlığın”, yani her 
şeyin kendisinden türediği o “ilk varlığın” (Arkhe) ne olduğunu sormuş, 
bunun “su” olduğunu söylemiş. Gerçek felsefe de bu soru ve bu cevapla baş- 
lamıştır. Dinin — hiç olmazsa belli dinlerin — bu soruya cevabı ise: Tanrı'dır. 

Din ile felsefe belli soruları sormada birleşirler, ama bunların cevapla- 
rına varışta ilkece ayrılırlar: Dinin cevabı ortaklaşa hayal gücünün ürünü- 
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dür ve inanç niteliğini kazanır. Felsefeninki ise düşüncede işlemekten olu 
şur ve eleştirmeye açık kalır. Yine ilk filozof Miletli 'Thales'e bakalım: Ken- 
disi deniz kıyısından? Belki Mısır'a da gitmiş, orada Nil'in yaşam için büyük 
önemini görmüş. İşte bu görüp yaşadıklarını, denediklerini düşüncede iş- 
leyerek, değerlendirerek “Her şeyin temeli sudur.” demiş Thales. Burada 
önemli olan, cevabın doğru ya da yanlış olması değil; cevaba vardıran tu- 
tumdur, yöntemdir. Thales sözü geçen soruya Yunan dininin öteden beri 
verdiği cevapla yetinmiyor; kendisi düşünerek, kendi aklıyle cevabı arıyor. 
İşte bu tutum gerçek felsefenin, gerçek bilimin doğmasına yol açmıştır. Bili- 
me dayanan bugünkü Batı uygarlığının da çıkış noktası bu tutumdur. 

, Milâttan önce VI. yüzyılda başlayan bu felsefe, milâttan sonra Vİ. yüzyıl 
başlarına kadar sürecek ve “Antik Felsefe” dediğimiz büyük düşünce yapı- 
sını kuracaktır. 

. Hıristiyanlık da, Müslümanlık da çevrelerinde — ikiside Akdeniz çevre- 
sinin dini — hazır buldukları bu o zamana değin tarihte eşi görülmemiş düşün- 
ce yapısından elbette yararlanmışlardır. 

Başlangıçlarda — bir yere kadar - Müslümanlık yararlanma bakımından 
daha mutlu durumda olmuştur. İlkin: Hıristiyan Batınınkine oranla eline 
antik felsefeden daha çok yapıt geçmiş; sonra da bunları değerlendirebil- 
meğe elverişli bir ortam ve anlayışı bulmuştur. 

Hıristiyan dünyası ise bu sıralarda —V. yüzyıldan X. yüzyıla kadar— 
yıkılan Roma İmparatorluğunun geride bıraktığı boşluğun kargaşası için- 
deydi: Bu bölgede antik çağ sonlarındaki Kavimler Göçü, Roma'nın yıkıl- 
ması gibi büyük sarsıntılar içinde birçok kültür değeri arasında felsefe ve 
bilim yapıtları da yok olmuştu. Bu yüzden Batı dünyası kültürce çok geri 
gitmiş, barbarlaşmıştı, Kurtulabilen yapıtlardan birçoğu da ancak sonraları 
ortaya çıkarılabilecektir. 

Nitekim Hıristiyan ortaçağının asıl felsefesi olan skolastiğin başlangıç- 
larında — VILI.- EX. yüzyıllarda— felsefe metni olarak sadece: Aristoteles'in 
Organon'undan — mantık konusundaki yapıtlarından — birkaç kitap; yenipla- 
toncu Porphyriosun oEfsagogesi - Aristoteles'in Kafegoriler'ine giriş-; 
Platon'dan tek bir diyalog: Timaios diyalogu; Kilise Babaları aracılığıyle 
de biraz yeniplatonculuk biliniyordu. 

Buna karşılık, bu sıralarda—VITI. ve IX. yüzyıllar, Abbasiler dönemi— an- 
tik felsefe metinlerinden çevirilere başlayan İslâm dünyasının durumu şöyle: 
Platon'un Devlet (Politeia), Kanunlar (Nomoi) ve Timaios adlı diyalogları; 
Aristoteles'in mantık konusundaki bütün yapıtları (Organonun hepsi), 
Physika'sı (fiziği), Peri #a zoa historia'sı (zooloji), Peri psykhe'si (psikolojisi), 
Metaphysika'sı, Ethika Nikomakheia'sı (Nikomakhos Ahlâkı); kısaca: dev- 


* O zamanlar Milet deniz kıyısındaymış -Menderes nehrinin denize döküldüğü yerde-, bugün 
içerde kalmış. 
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let konusundakiler bir yana, Aristoteles'in yapıtlarının hepsi; sonra: Aris- 
toteles'in öğrencilerinden ve ölümünden sonra okulunda yerine geçen The- 
ophrastos'un; yeniplatoncu Ammonios Sakkas, Porphyrios ve Proklos'un; 
antik çağ sonlarının büyük Aristoteles yorumcusu Afrodisiaslı Alexandros” 
un başlıca yapıtları Arapçaya aktarılmıştır. 

Görüldüğü gibi, bu yüzyıllarda antik felsefeye, bu büyük düşünce kay- 
nağına dayanmak, ondan yararlanmak bakımından İslâm ve Hıristiyan 
dünyaları arasında büyük fark var. İslâm dünyasının lehine olan bu büyük 
fark XİLİ. yüzyılın başına kadar sürecek, ondan sonra durum tersine dön- 
meğe başlayacaktır. i 

Çünkü Batıda 1200 yılı sıralarındaki birtakım gelişmeler skolastik 
felsefenin — Flıristiyan ortaçağının gerçek temsilcisi olan bu felsefenin — yük- 
seliş dönemine yol açacaktır. Bu gelişmelerin başında da, Arap felsefesinin 
en önemli yapıtlarının Batıda öğrenilmesini saymak gerekir. Bu yapıtlardan 
Batı, özellikle Aristoteles felsefesini - Arapça çevirileri, açıklamaları ve yo- 
rumları üzerinden — geniş kadrosuyle tanımak olanağını elde etmiş, bununla 
da bilgisinin sınırlarını birdenbire genişletmiştir. Bu da Batıda bir Aristo- 
telesçilik akımını başlatmıştır. Skolastiğin yükseliş dönemini bu Aristote- 
lizm beslemiş, bu kalkınmayı bu akım sağlamıştır. 

Ama, Batı ortaçağ felsefesinde XITI. yüzyılın başlangıçlarındaki bu kal- ' 
kınma, sonunda inan ile aklın — başka bir deyişle: din ile felsefenin — uzlaşa- 
mayacakları görüşünü yerleştiren nominalizm ile Renaissance'a ulaştıracak- 
tır. Çünkü bu gelişmede bilgi — felsefe ve bilim— inançtan bağımsız olmaya, 
kendi dünyasını bulmaya varmıştır. Renaissance da —XIV.-XVI. yüzyıllar —, 
dinden bağımsız olan bir dünya kültürünün doğması, dine dayanan orta- 
çağdan önce böyle olmuş olan “antik tutumun” yeniden ortaya çıkması, 
“yeniden doğması” demektir. — Fransızca bir deyim olan Renaissance, söz- 
cük anlamıyle “yeniden doğuş” demektir. — Yeniden doğan antik dünya gö- 
rüşü içinde, bu görüşün temeli olan antik felsefe de elbette tam kadrosuyle 
ortaya çıkarılacaktır. Renaissance hümanistlerinin gördüğü başlıca işlerden 
biri de bu olmuştur. 

İslâm felsefesi ise Renaissance'a çıkamamıştır. İbni Rüşüte (1128-1198) 
doruğuna ulaşan Aristotelesçilikten—yani Aristoteles felsefesi üzerindeki 
çalışmalar, açıklamalar, yorumlar, onun kavramlarına dayanarak düşünme- 
lerden — ileriye gidememiştir; kendi içinde değil, ancak ortaçağ Hıristiyan fel- 
sefesini etkilemesi ile, bu felsefeye yeni bilgi kaynakları sağlamasıyle verimli 
olmuştur. İbni Rüşd 1198 yılında öldüğüne göre, tam da Batıda felsefenin 
kalkınmağa başladığı sıralarda (XITI. yüzyıl başı) İslâm felsefesi Aristotelesçi 
bir skolastik içinde donup kalmağa başlıyor. 

3 Bu liste Hilmi Ziya Ülken'in Uyanış Devirlerinde Tercümenin Rolü (İstanbul 1935) adl 


kitabından alınmıştır. O da İbni-Nedim'in Kifağülfihrist (yazılışı 987)'inden çıkarmış. Antik metin- 
lerden Arapçaya çeviriler XLI, yüzyıla kadar sürüyor. 
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Oysa Renaissance her şeyden önce ortaçağın Aristotelesçi skolastiğine 
bir tepki olmuştur. Gerçek dünyayı kavramak isteyen, bunun için de deney 
dünyasına yönelen Renaissance düşüncesi, kavram çözümlemelerinden, 
önermeler arasında bağlantılar kurmaktan, kısaca: Salt düşünce içinde yapı- 
lan çıkarımlardan ileriye gitmeyen, dinin de işine gelen AÂristotelesçi mantığı, 
karşısında aşılınası gereken en büyük engel sayıyordu. Renaissance'ta doğa- 
yı deneye dayanarak inceleyip kavramak isteyenlerin başında yer alan 
İtalyan Bernardino Tolesio (1508-1588) kendini otoritelerden kurtarmış, 
bağımsız bir doğa bilgisinin gelişmesini önlediği için Aristoteles felsefesinin 
bütün akademilerden kovulmasını ister. 

İslâm düşüncesi ise yakın zamanlara kadar böyle bir mantığın çemberi 
içinde dönüp durmuştur. Örneğin bizde Aristotelesçi mantıktan ayrılmanın 
ilk belirtilerini, ancak XIX. yüzyılın ikinci yarısında, 1860'da yayımlanan 
İtalyan Gallupi'den çevrilmiş, Miftah-ul-Fünun ile 1885'de yayımlanan Ali 
Sedat'ın Mizan-ul-ukul, föl-manlık ve PusüÜünde, bu iki yapıtta bulabi- 
liyoruz *. 

Oysa Batı felsefesi deneyden bilgi türetmenin yollarını — tümevarım yön- 
temini — daha 1620 yılında Francis Bacon'ın Novum Organum adlı yapıtında 
sistemli olarak incelemişti. Yapıtın adı bile Aristoteles'e karşı olduğunu gös- 
teriyor: Aristoteles'in mantığı “Organon”, Francis Bacon ona karşı “Yeni”- 
sini çıkarıyor: Düşünmenin “Yeni aleti” — Novum Organum. 


İşte Renaissance'ta — XIV. yüzyıldan bu yana — başlayan “bu dünyaya 
dönük” bir kültür anlayışı içinde, din karşısında gittikçe bağımsızlaşan dü- 
şüncesiyle Batı felsefesi ve bilimi varlığın her alanına eğilmiş ve bu arada an- 
tik çağınkini kat kat aşan bir bilgi kadrosu yaratmıştır. İslâm felsefesi ve bi- 
limi ise böyle bir gelişmeyi geçiremediği için, temel dili olan Arapça da yeni 
bilgilerin kavramlarını oluşturamamış, terim kadrosuyle aşağı yukarı XIII. 
yüzyılda kalmıştır. * 

Bütün bunları anlatmaktan amacım: benim öğrenini yıllarımda felsefe 
ve bilim terimlerimizin temeli olarak alınmakta direnilen” Arapçanın bu ba- 


* bkz. Necati Öner: Tanzimallan Sonra Türkiye'de İlim ve Mantık Anlayışı, Ankara 1967. 

“ Bu direnmenin en güzel örneğini, 1915 yılında Maarif Nezaretinin yayımladığı Fehefe 
Tstılahat Mecmuası'nda bulabiliriz. İçinde aşağı yukarı 500 terim bulunan bu sözlükte, yabancı 
sözcükleri kımıldatmak için zorunlu olan “olmak”, “etmek”, “kılmak” gibi yardımcı eylemleri bir 
yana bıralursak, yalnızca dört Türkçe köklü terim var: 7oie karşılığı -sürur yanında- “sevinç”, pen- 
s€e karşılığı -mefhum yanında- “düşünce” alınmış; cataracie için de “aksu” denmiş; bir de “çomak” 
var. Buna karşılık, geri kalan 490 şu kadar terim için önerilere birkaç örnek: “Fıkdan-ı-kuva”, “bi 
starik-el-evlâ”, “hiddet-i-havass”, “lilbeşeriye”, “tenafi-i-akval”, “mifsali”, “sem-i-mülevven”, 
“hasisa”, “şevkı-tefahhus”, “tahdik”, “ayneyni” vb. Hilmi Ziya Ülken de yukarıdaki örnekleri say- 
dıktan sonra şöyle diyor: “(Bu) gibi eski Arapça metinlerde de bulunmayan, Okyanus ve başka lü- 
gatlarda aranmış, uydurulmuş bir yığın kelime vardı.” (Felsefe Tercilmeleri Dergisi, sayı 1, 8. 139, 
İstanbul 1947) Ve bütün bunlar da, 1915 yılında, Türkçülük akımının artık başlamış olduğu bir 
sırada oluyordu. 
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kımdan gücünü ve yeterliğini tarihi içinde belirlemeğe çalışmaktır. İnsan- 
ların olduğu gibi kültür alanlarının da, örneğin bir dilin de, ne olduğunu 
—tanımını — biyografilerinden, yaşamöykülerinden çıkarabiliriz. 

» Arapçanın dünya ile birlikte yürüyemediğini, “çağdışı” kaldığını böyle- 
ce belirtmeğe çalıştıktan sonra, şimdi de bu dilin —-o zamanlar- terimlerimize 
temel olarak alınmak istenirken dayanılan bir savın da gerçeğe pek uymadığı 
üzerinde biraz durmak istiyorum. 


Arapça, Batı kültür çevresinin bir zamanlar kültür dili olmuş olan 
Latinceye paralel tutulmak isteniyordu. Nasıl Latince ortaçağda Flıristiyan 
kültür çevresinin ortak kültür dili olmuşsa, nasıl - biraz da eski Yunanca ile— 
bugün de Batının bilim terimlerinin temeli ve kaynağı ise; yüzyıllar boyun- 
ca İslâm kültür çevresinin felsefe ve bilim dili olmuş olan Arapça da bizim 
terimlerimizin kaynağı olmalıdır diye düşünülüyordu. 


Ancak, Renaissance'tan bu yana Latince de sözü geçen görevinde boyu- 
na kısıntılara uğramıştı. Renaissance'la birlikte ortaçağın evrensel ümmet 
topluluğundan uluslar birer birer çözülmeğe başlamışlardı. Renaissance, 
Avrupa'da ulusların kendi özelliklerini kavrama, ulusal benliklerini bulma 
yoluna girdikleri bir dönemdir de. Ulusal benlik, kişilik içinde de dilin bü- 
yük yeri vardır. İşte bu süreç içinde İtalyanca, Fransızca vb. birer kültür 
dili olarak geliştikçe, Latince yerini ulusal dillere bırakmağa başlamıştır. 


Yalnız, bu gidişi Latince-Ana'nın yavruları olan İtalyanca, Fransızca 
ya da İspanyolca üzerinde izlemek bizi şaşırtabilir. Bu diller Latince-Ana' 
nın hazır mirasına kondukları için onunla iç içedirler. Oysa bir Almanca, 
bir İslâv dili vb. Latinceden türememiş, kültür dili olarak kendilerini kendi 
olanaklarıyle yaratmak zorunda kalmış diller karşısında Latincenin nasıl 
gerilediğini açık olarak görebiliriz. Bu diller, hele ulusçuluğun klasik döne- 
mi olan XIX. yüzyılda, boyuna kendi öz değerlerine varmağa, kendi olanak- 
larını geliştirmeğe çalışmışlardır ki, bu da hep Latincenin aleyhine olmuş- 
tur. Daha XVI. yüzyılda Protestanlık Latinceyi kilise dili olmaktan çıkarmış, 
yerine Almancayı koymuştu. Demek ki, Arapçayı Latince paraleline koy- 
mak inandırıcı bir savunma değildi. Bunda da tarihin gidişine bir aykırı 
düşme vardı. 

Üstelik, Latince ortaçağdaki yerini gerçi koruyamamıştır; ama yine 
de, bu arada, hümanist bir eğilimin aracı olarak hep işlenmiş, bakılmış, 
hâlâ da —dar çerçevelerde de olsa — işlenmektedir. Oysa ben üniversitede 
okuduğum sıralarda, Arapçayı yüzyıllar boyunda bilim dili olarak kullan- 
mış olan medreseler artık kapanmıştı. Az zaman önce (1929'da) liselerden de 
kaldırıldığı için Arapça bizde büsbütün desteksiz, bakımsız kalmıştı. Zaten 
epey zamandır da bakımı pek parlak olmamış olsa gerek. “Liselerde gençlere 
bir türlü doğru dürüst bir yabancı dil öğretemiyoruz.” diye yakındığımda, 
tarihçi Mükrimin Halil Yımanç “Senin dediğin bu memleketin eski derdi- 
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dir. Medreseler de Arapçayı hiç de gerektiği gibi öğretemezlerdi.” dediydi. 
Naim Bey de “Senin hocaların hem Arapça bilmezler...” derken, sanki bu 
düşkünlüğü dile getirmek istiyordu. 

Ama bu düşkünlük tarihin de, tarihimizin de gidişine uygundu. Tanzi- 
mat'tan bu yana —ikide bir duraksamalarla da olsa —- boyuna Batı kültür çev- 
resinin içine kaymıştık. Bu kültür çevresinin bu döneminde ulusçuluk ağır 
basan bir ilke idi, öbür yandan layik -dinden bağımsız - bir kültür, ta Renais- 
sance'tan beri, başlıca bir amaçtı. Bu iki kavram da, ümmet niteliğindeki 
İslâm kültür çevresinden çözülmeğe götürüyordu. Bundan dolayı da, bu 
ümmet birliğinin din ve bilim dili olan Arapçaya olan duygusal bağlılığı kı- 
rıyor; Türkçeyi ulusal varlığın temellerinden biri diye işleyip geliştirmek için 
ele aldırıyordu. 

Bu gelişme, Atatürk ile yücelim noktasına ulaşacaktır. Nitekim 1932 yı- 
lında Dolmabahçe'de toplanan ilk Dil Kurultayı, artık tarihsel ortamda iyi- 
ce hazır bulunan, havada yüklü olan eğilimlerin bir bütün olarak gerçekleş- 
meleri yolunu açmış, bununla da felsefe dili üzerindeki çağa aykırı düşen 
görüşlere son verecek temeli kurmuştur. 

Dolmabahçe sarayındaki bu ilk Dil Kurultayını ben üniversite öğren- 
cisi olarak dinleyici sıralarından izlemiştim. O yılın sonlarına doğru üniver- 
siteyi bitirip felsefe bölümünde bir yıl asistanlık, arkasından da askerliğimi 
yaptıktan sonra, üniversite doktoramı yapmak üzere beni Berlin'e gönderdi. 
İkinci Dünya Savaşının başladığı günlerde yurda döndüğümde Dil Kurul- 
tayının kararları uygulanmağa başlamıştı. Matematik ve doğa bilimlerinin 
terimleri yapılınış, okullarda okutuluyordu. Türkçe ilk kez kendi öz olanak- 
larıyle bilim dili olmak yoluna girmişti. Bu ara henüz ele alınmamış olan fel- 
sefe diline de 1942 yılında sıra gelecekti. 

O yıl İstanbul Üniversitesi Felsefe Bölümünde doçenttim. Hepimizi, 
yani bölümün bütün öğretim üyelerini 1942 yılının şubat tatilinde Ankara 
ya çağırdılar. Felsefe terimlerini 'Türkçeleştirmek konusunda çalışmak, gö- 
rüşmek üzere diye gidiyorduk; ya da böyle olacağını sanıyorduk. Oysa biz- 
lere pek iş düşmedi: Terimleri hazırlanmış bulduk; birer birer oya konuyor- 
lar, toplantıya katılan Bakanlık görevlilerinin sağladığı çoğunluk oylarıyle 
rahat rahat geçiyorlardı. Bizlerin sözü pek dinlenmedi. Bölüm arkadaşla- 
rımdan birtakımının bu toplantıda kabul edilen felsefe terimlerine sonra 
uzak durmalarının — başka etkenler yanında — bir nedeni de, düşündüklerini, 
bildiklerini söyleyeceklerini, tartışacaklarını sandıkları bu toplantıda sadece 
seyirci durumunda kalmış olmalarının tepkisi olsa gerektir. 


Aynı yıl içinde Türk Dil Kurumunun Zelsefe ve Gramer Terimleri 
“adıyle yayımladığı bu terimler 1943'te ortaöğretimde uygulanmağa başlandı. 
Terimler belki de özellikle ortaöğretim için olduğundan, o sıralarda henüz 
özerkliği olmayan üniversitede de kullanılmalarını Bakanlığın istediğini 
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hatırlamıyorum. Yalnız, Profesör Ernst von Aster'in son yıllarda bölümü- 
müzde verdiği dersleri kapsayan, çevirisini benim yaptığım, 1945 yılında 
yayımlanan Bilgi Teorisi ve Mantık adlı yapıtında yeni felsefe terimleri 
kullanılmamış diye, zamanın Milli Eğitim Bakanı Hasan-Âli Yücel imzasıyle 
bana bir uyarma gelmişti. Az sonra, 1946'da, üniversiteler özerk oldu, Ba- 
kanlığın birçok konularda olduğu gibi, terimler konusunda da üniversite- 
lere karışması olanağı ortadan kalktı. 

Biz de bu sıralarda bölümümüzde genç arkadaşlarla —Suat Baydur, 
Jânos Eckmann ve Mecdut Mansuroğlu gibi dilci arkadaşların da katıldığı — 
felsefe terimleri üzerinde çalışmalar yapıyorduk. Birkaç yıl süren bu çalış- 
malar sonunda 1942'de kabul edilen terimlerin temel olarak alınabileceği 
kanısına vardıktı. Böylece de 1942 şubatındaki toplantıda iyice görüp ince- 
lemek firsatını bulamadığımız terimler üzerinde —sonradan da olsa— bir 
inceleme, bir yoklama yapmış oluyorduk. Bu çalışmaların yanı sıra da ders- 
lerimde ve yayımlarımda yeni terimleri kullanmağa başlamıştım. İlk zaman- 
lar yalnızdım, sonra yetişen genç arkadaşlar benimle birlik oldular ve beni 
geçtiler de. 

Türkçenin kendi olanaklarıyle bir felsefe dili yaratmak denemesi orta- 
öğretimin sınırlarını aşmış, artık üniversiteye de girmişti. O günden bugüne 
özerk üniversitelerin felsefe bölümleri, öğretim üyelerinin Dil Devrimi kar- 
şısındaki tutumlarına göre, yeni felsefe dilini az ya da çok kullandılar. Kul- 
lanmamada direnenler de her gün biraz daha ilerleyen dilde özleşme akımı 
karşısında, bilerek ya da bilmeyerek, gerilemek zorunda kaldılar. 

Yeni Türkçe felsefe terimlerini ortaöğretim sınırları dışına taşıran o yıl- 
lardaki çok önemli bir olay da, Milli Eğitim Bakanlığının 1940'ta yayım- 
lamağa başladığı, kısaca “klasikler” denilen, “Dünya Edebiyatından Ter- 
cümeler” dizisidir. 1942-1946 yılları arasında, bu dizide Batı felsefesinin 
büyük yapıtlarından azımsanamayacak bir sayı yeni felsefe terimleriyle 
Türkçeye çevrilmişti. Çevrilenler arasında: Platon'un hemen hemen bütün 
diyalogları, Aristoteles'in bütün mantık yapıtları, Politikası; Descartes'ın 
bütün büyük yapıtları; Spinoza'nın, Leibniz'in vb. yazdıkları vardı. Bu 
çeviriler bizim için dört yüz yıl gecikme ile yaşadığımız bir Renaissance gi- 
biydi. Çünkü ortaçağın darlığından, tekdüzeliğinden kurtulup çok renkli 
antik çağ dünya görüşünün genişliğine açılan Renaissance'ta hümanistle- 
rin yaptığı da buydu: Antik çağın bilgilerini, görüşlerini saklamış olan me- 
tnleri bulup yaymak. Örneğin XV. yüzyılda Floransa'da kurulan Platon 
Akademisi'nin gördüğü başlıca iş bu olmuştur. Burada yetişen bir Marsig- 
İio Ficino, Platon'un bütün yapıtlarını, hem de büyük bir başarı ile çevir- 
mişti. Renaissance'ın en büyük hizmeti, bu antik kaynakları ortaya koy- 
masıdır. Kendisinden sonraki yüzyılın — XVII. yüzyılın — yetiştirdiği Des- 
cartes'ın, Spineza'nın, Leibniz'in sistemleri, bu kaynakların sağladığı bilgiler 
üzerine kurulacaktır. 
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“Klasikler Dizisi” ile Türk kültürü, Atatürk ile kesin olarak yönelmiş 
olduğu Batı kültür çevresine geniş ölçüde açılmak denemesini yapmıştır. 
'Bu denemede Türkçe, bu arada yeni felsefe terimleri de deyim ve anlatım 
değerleri bakımından zorlu bir sınav geçirmişlerdir. 


Çevrilen felsefe metinleri, yeni terimleri bir de bu yoldan üniversiteye 
taşımışlardır. Öğrencileri ikinci ağızdan anlatılanlardan kurtarıp, doğrudan 
doğruya filozofun dediğine indiren bu çeviriler, üniversitede seminerlerde 
kullanılmış, genellikle seminer uygulamaları yapmak olanağını açarak, üni- 
versite felsefe öğretimine çağdaş bir biçim de kazandırmışlardır. 


Bu çevirilerin çoğu 1942-1946 yılları arasında yapılmıştı. Ondan sonra 
bu doğrultuda, bu hızla pek bir şey yapılmadı. Yalnız bu doğrultuda de- 
gil, Atatürk devrimlerinin tüm doğrultusunda 1946 yılı hızın kesilmeğe, 
İrenlenmeğe, Renaissance'taki gibi dünyaya açılmanın kapanmağa, geriye 
dönüşün aranmağa başladığı yıldır. 


Nitekim birkaç yıl sonra — 1951'de— 1924 Anayasasının dili geri getirildi. 
Bu geriye çekilmeden yeni felsefe terimleri de kendilerini kurtaramadılar: 
1952 yılında o zamanın Milli Eğitim Bakanı Tevfik İleri — yakını olan bir- 
kaç üniversite öğretim üyesinin de desteklemesi ile— on yıldan beri kullanı- 
lan felsefe terimlerinde esaslı denilebilecek değişiklikler yaptırdı. 


Felsefe terimlerini yeniden gözden geçirecek çalışmalara Türk Dil Ku- 
rumu da çağrılmıştı. Çalışmalara başlamadan önce, içinde benim de bulun- 
duğum bir heyet Dil Kurumu adına Bakana gittik. Ne düşünüldüğünü öğren- 
mek istiyorduk. Bakan, yeni — 1942'de yapılan — felsefe terimlerinden çok ya- 
kınıldığını, bunların mutlaka ele alınmaları gerektiğini, öteki terimlere bir 
diyeceği olmadığını söyledi ve “Örneğin üçgen'e ne denir? Ama, tedai'ye 
çağrışım demişsiniz, olmuyor, olmaz.” dedi. Bakanın seçtiği örnekler tabii 
pek inandırıcı değildi, ama felsefe terimlerinin ne doğrultuda, ne tutumla ele 
alınacağını sezdiriyordu. Nitekim üyelerinin çoğu Bakanlık görevlilerinden 
olan bir yarkurul, yanılmıyorsam bir hafta on gün gibi kısa bir zamanda 
doğru dürüst hazırlığı, dolayısıyle derinliği olmayan, ama Bakanın tedai 
-çağrışım anlayışına uygun düşen bir çalışma ile en yeni felsefe terimlerini 
saptadı. Yarkuruldaki Dil Kurumu üyeleri sayıca pek az olduklarından faz- 
la bir şey yapamadılar. 

Aynı yıl içinde (1952) Orta Öğretim Psikoloji, Sosyoloji, Mantık, 
Felsefe ve Pedagoji Terimleri adı altında yayımlanan bu “en yeni terimler”de 
durum şöyleydi. 

1. 1942 terimlerinden birtakımı bırakılmıştı. 

2. Arapça terimlerden bir kısmı geri getirilmişti. 

3. Fransızca terimler alınmıştı — bazıları Fransız yazımıyle —. 

Kimi terimlerde bu üç çeşit karşılık da yanyana bulunuyor, bunlardan 
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birini, ötekini, ya da, ikisini de, üçünü de birden kullanmak öğretmenin se- 
çimine bırakılıyordu. 
Birkaç örnek görelim: 
1. Olduğu gibi kalanlar: concept için: 1942'de kavram; şimdi yine 
kavram. 
2. Arapça ile değiştirilenler: *effort için: 1942'de çaba; şimdi: ceht, 
gayret. 
3. Üç dille karşılananlar: perception için: 1942'de algı; şimdi: idrak, 
algı ve perception (Fransız yazımıyle). 
Ayrıca: 
a. Arapça-Türkçe yan yana: 
Evolütion: tekâmül, evrim. 
b. Türkçe-Fransızca (Fransız yazımıyle) yan yana: 
Egoisme: bencilik, egoisme. 
c. Arapça-Fransızca yan yana: 
Emanation: feyiz, emanation (Fransız yazımıyle). 
Oyalitd: keyfiyet, kalite (Türk yazımıyle). 
c. Yalnız Fransızca ile karşılananlar: 
Refleks, dedüksiyon, indüksiyon (hepsi Türk yazımıyle). 
Kolaylıkla çoğaltılabilecek bu örneklerden görülebileceği gibi, bu te- 
rimlerin tutarlığı, birliği olan bir dayanağı olamamış. Elbette 1942 terimle- 
rinin de eksikleri, pürüzleri vardı, bunlarla iş görenler bilirler. Ne var ki, 
ciddi çalışmalarla bu aksaklıklar pekâlâ düzeltilebilirdi. Bu yola gidilmedi, 
bu yılların genel kültür politikasına uyularak burada da geriye uzanıldı. 
Yanılmıyorsam, bugün ortaöğretimde kullanılan felsefe terimleri 1952”. 
de yapılanlardır. Yanılmıyorsam diyorum, çünkü gözden geçirdiğim bu yıl 
liselerde okutulan felsefe ders kitapları, bu bakımdan sanki pek tutarlı değil 
gibiydiler. i 
27 Mayıs ve sonrası bu konuda bir değişiklik getirmedi. Yalnız, 27 Ma- 
yısın getirdiği özgürlük ortamı içinde çok sayıda felsefe içerikli kitap yayım- 
landı. Bunların hemen hepsi arınmış dili, öz Türkçe terimleri kullandılar. 
Bu doğrultuda yeni sözcükler, yeni terimler bile yarattılar. 27 Mayısın aç- 
tığı dönem, zaten özleşen dilin geniş cephe ile hayata yerleşmeğe başladığı 
dönemdi. Bu da, kırk yıllık? bir birikimin doğal sonucu idi. 
Felsefe dili kadrosu en geniş olan bilim dilidir. Felsefe dilinin bu özelliği, 
felsefenin gördüğü işten çıkar. Felsefe bilimlerin bölme bölme inceledikleri 
gerçeği bir bütün olarak toplamağa çalışır; varlıkların özüne inmeği dener, 


8 Fransızca terimler esas alınmıştı. 
Türkçenin kültür dili olması için sistemli çalışmaları başlatan ilk Dil Kurultayı 1932'de idi, 
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kavramlarımıza açıklık getirmeğe uğraşır. Bunun için de felsefe dilinin din, 
bilim ve edebiyat dilleriyle ortaklığı olur. Bu genelliği, bu merkezde bulunu- 
şu nedeniyle felsefenin dilindeki, terimlerindeki bir tutarsızlık bütün öteki 
alanları da, dolayısıyle tüm düşünceyi de etkileyebilir. 


Felsefe dilimizin bundan sonrası, genellikle, Türk dilinin bütün olanak- 
larını gerçekleştirme yolunda ilerlemesi ya da kösteklenmesi ile ilgilidir. 
Buysa, Atatürk Devrimlerinin ciddiye alınıp alınmamasına bağlıdır. Çün- 
kü Dil Devrimi Atatürk Devrimlerinin ayrılmaz bir öğesidir. Şunun için: 
Bu devrimlerin dayanağı Aydınlanma görüşüdür. Aydınlanma da, insanın 
yolunu kendi aklıyle aydınlatması, kültürünü aklın ürünü olan bilgilerle 
kurup geliştirmesi demektir. Batının Renaissance'tan beri yaptığı budur. 
Batı, onun için, düşüncesiyle, bilimi ve tekniği ile kendisinin dışındaki dün- 
yayı kat kat geçmiştir. Bugün örneğini Batıda bulduğumuz “ileri çağdaş 
toplum”, bilime dayanan toplumdur. Örneğin bugün ileriliğin ölçüsü sayı- 
lan tekniğin, endüstrinin arkasında, daha Renaissance'ta başlamış olan ma- 
tematik doğa bilimleri vardır. Bu ileri toplumların bir özelliği de, hayatla- 
rının dayanağı olmuş bilginin yaygınlığı, herkese ulaştırılmak istenmesi, 
ulaştırmak zorunluğunun duyulmasıdır, Ancak, bilgiyi taşıyan da, yayan da 
dildir. Bir dil de ne kadar anlaşılır olursa, bu görevlerini o kadar iyi yerine 
getirir. 

Türkçenin özleşmesini özellikle bu bakımdan değerlendirmek gerekir: 
Özleşen "Türkçe geniş halk yığınlarına anadillerinin anlaşılırlığı, kolaylığı 
içinde bilgi dediğimiz nimeti götürecek, onların ileri çağdaş insan onuruna 
ulaşmalarına yardımcı olacaktır. 
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1894'de Sıvas'ın Şarkışla ilçesi Sivrialan kö- 
günde doğdu. Yedi yaşındayken, bir çiçek salgınında 
gözleri kör oldu. Babasının, avunsun, eğlensin diye 
verdiği sazı ölünceye dek elinden bırakmadı. Çam- 
şi Al Ağa adlı bir saz ustasından ilk dersleri 
aldı. Gülüikçe geliştirdiği ince bir duyarlıkla sözünü 
buldu, ezgisini uydurdu, sazın besledi. 1928'den 
sonra gezginciliğe başladı. 1933'de üç ay yaya yü- 
rüyerek Ankara'ya ulaştı. Cumhuriyetin onuncu yıl- 
dönümünde, ük kez adını bülün Türkel'ne duyurdu. 
Bundan sonra, yurdu dolaşmaya çıkı. Her gülliği 
yerde, kahvelerde sazın çalıp koşmalar okudu. Bir 
süre, Köy Enstitülerönde halk türküsü öğretmenliği 
yaptı. Gezdiği yerlerden sık sık köyüne, doğduğu 
topraklara çocuklarına döndü. 1972 yılında hasia- 
landı. Bir süre Ankara'da sayrılar evinde kaldı. 
İyileşemeden döndü Sıvas'a. 21 mart 1975'te, 
köyünde öldü. Şürleri Dostlar Beni Hatırlasın 
adı bir kitapta toplanmıştır. | 


Âşık Veysel öldü mü? 


Bedenini ilgilendiren, biçimsel bir iştir onun yaptığı. Bir kez daha doğ- 
muş gibi yankı getirdi. Ölüşü değil, son doğuşu oldu. 

Derler ki, Veysel 1894 yılında Sivrialan köyünde... falan. Bana kalsa, 
derim ki, âşığın ilk doğumu sazı eline aldığı gün oldu. 1931'den sonra, 
üç ay yürüyüp Sıvas'tan Ankara'ya, söyleyip ulusal bayramımızda şiirle- 
rini, yeni bir aşk ortamına girince, ikinci kez doğdu. Yoruldu şimdi. Halka 
ve kendinden sonraki halk ozanlarına bıraktı kendine yeni dirimler, biçim- 
ler vermeyi. Nasıl ki o da kendinden öncekileri, Yunus'u, Köroğlu'nu, 
Dadaloğlu'nu türküleriyle diriltmişti. 


Deli gönül değme çaydan bulanmaz 
Goşarsa dalgası kendinden olur 
Dertsiz âşık diyar diyar dolanmaz 
Gezdirir kavgası kendinden olur 


Yüce dağlar ova gibi düzlenmez 
Veysel muhannetten kerem gözlenmez 
Tilki gölgesine aslan gizlenmez 

Yiğidin gölgesi kendinden olur. 


(“Deli Gönül Değme Çaydan Bulanmaz”dan) 


Bir ozanın kalıcılığının denek taşı nedir? onur'dur derim. Biz, oza- 
nın dizelerinden kendi kişiliğine güveni, yaratıcılığın onurunu petekten 
bal derler gibi derlemiyorsak bırakalım onu. Çünkü, nice güzel yazarsa 
yazsın, kalıcı olmayacaktır. Andığım dizelerde gönlünü “deli” diye niteler 
Veysel. Şiirin ikinci dörtlüğünde de “Gönüle delidir demiştik baştan” 
diye pekiştirir. Hem, bir geleneğe uymak için kullanmıştır “deli” sıfatını, 
hem de bilinçle. Geleneğe göre, ozanın “deli” olması gereklidir. “Uslu”- 
lukla ozanlık yan yana düşmez. 


Üşümez borandan ıslanmaz yaştan 
Boğulmaz denizden yanmaz ateşten 
Ateşi kor, közü kendinden olur. 


Üşümez, yanmaz, boğulmaz. Bir derviştir o, bir ermiştir. Geleneğin 
böylece kendine kadar getirdiğini Veysel de üstlenir. Ancak, kattığı bazı 
şeyler olacaktır: 


Onun deli gönlünü değme çaylar bulandıramaz. O, dışardan aldığı 
etkiyi yadsımasa da, birden geri vermez. Sindirir içine. Kendinin kılar. 
Sonra da, coştuğunda dalgası “kendinden” olur. 
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Derdi vardır, kavgası vardır. Diyar diyar gezer mi yoksa? Ama onun 
kavgası ısmarlama, dışardan etkiyle değil, kendinden geçirdiği, gövdesine 
sindirdiği bir kavgadır. Usul usul verir kavgasını. Demek ki, dış dünyayı 
algılarken deli, onu şiir olarak dışa vurmada uslu, akıllı, düzenlidir. Kanıtı 
şudur: 


Yüce dağlar ova gibi düzlenmez 


“Düzlenir.” diyen, ona göre, ozanca deliliği, uslu deliliği kendine sindire- 
memiş olandır. “Muhannetten kerem gözlenmez” dizesi de yine bir kanıt 
dizedir. Siirin özü, anlamı dışında bir gerçeği belirtmekten öte görevi 
yoktur. 


Oysa : 
Tilki gölgesine aslan gizlenmez 
Yiğidin gölgesi kendinde olur 
anlamı geliştirici, bütünleyici dizelerdir. Veysel, kendine güvenini, onu- 
runu, son sözcükte noktalar. 
Veysel gerçek ozandır, deyip biz de noktalarız burda. 


Nasıl bir ozandır Veysel, yerleşmiş anlamıyle geleneği sürdüren bir 
halk ozanı mıdır, köylü müdür, kentli midir? 


Veysel hem köylüdür, hem kentlidir. Hem geleneği sürdürüp güçlen- 
diren, hem geleneğe karşı düşen bir ozandır. Ününün yaygınlığı, ulusal 
ozan sayılışı da buralardan gelir. 


Köylüdür, demiştik. Sıvas'ın oralardan, bir İç-Doğu Anadolu köylüsü. 
Toprağa bağlıdır. Eker, sürer, biçer, diker. Çoluk çocuğu ordadır. Kendi 
yollara da düşse çoğu kez, özler, geri gelir. Sık sık gelir. 


Dost dost diye nicesine sarıldım 
1 Benim sadık yarim kara topraktır 
Beyhude dolandım, boşa yoruldum 
Benim sadık yarim kara topraktır 
Koyun verdi kuzu verdi süt verdi 
3 Yemek verdi ekmek verdi et verdi 
Kazma ile döğmeyince kıt verdi 
Benim sadık yarim kara topraktır 


Âdem'den bu deme neslim getirdi 
4 Bana türlü türlü meyva yetirdi 

Hergün beni tepesinde götürdü 

Benim sadık yarim kara topraktır. 
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Karnın yardım kazmayınan belinen 
5 Yüzün yırttım tırnağınan elinen 

Yine beni karşıladı gülünen 

Benim sadık yarim kara topraktır 


Bütün kusurumu toprak gizliyor 
10 Merhem çalıp yaralarım düzlüyor 

Kolun açmış yollarımı gözlüyor 

Benim sadık yarim kara topraktır 


(“Kara Toprak”tan) 


Elinde sazı, gezginci bir halk ozanıdır o. Sazına, işine âşıktır. Ama bir 
yandan da toprağa tutkuludur. “Beyhude dolandım, boşa yoruldum” 
diye yerinecek kadar tutkuludur. Bu ikilemi, Veysel'in yaşamında da, şiir- 
lerinde de sürekli izleriz. Doğduğu yer bile Anadolu'da bir eşiktir. Doğu 
ve İç Anadolu'nun ayrıldığı eşik. Oraların adamı, bu ikili yapıyı birlikte 
taşır. ii 

Âşıktır Veysel, Tanrı'ya, doğaya, sevgiliye. Sevisi de geleneğe uygun- 
dur, Karacaoğlan gibi, “Ala gözlü benli dilber” diyerek över sevdiğini. 
Dostlar Beni Hatırlasın derlemesinde, baştaki şiirler Tanrı sevisini söylediği 
şiirlerdir. 

“Göz Gezdirdim Dört Köşeyi Aradım”da; 


O cihana sığmaz ondadır cihan 

O mekâna sığmaz ondadır mekân 

O devrana sığmaz ondadır devran 

Ne sen var ne ben var bir tane gaffar 
der. 


Aynı şiirde, 'Tanrı sevisinin geleneğe uygun olduğunu da tanırız, ken- 
dini Karacaoğlan'ın, Dertli'nin, Yunus'un, soyundan saymasıyle. Tasav- 
vul'izi sürenlerdendir. Bu sevi ve sevgi şiirlerinde onu asıl özgün kılan, Tan- 
rrya, doğaya sevgiliye baş kaldırmasıdır. 


Bu âlemi gören sensin 

1 Yok gözünde perde senin 
Haksıza yol veren sensin 
Yok mu suçun burda senin 


Kâinatı sen yarattın 

2 Herşeyi yoktan var ettin 
Beni çıplak dışar-attın 
Gömertliğin nerde senin 
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Âdemi sürdün bakmadın 
Cennette de bırakmadın 
Şeytanı niçin yakmadın 
Gehennemin var da senin 
(“Bu Âlemi Gören Sensin”den) 

Halk da bu şiirleri ötekilerden ayırıp, dalıa bir sevmiştir. Çünkü, bu- 
ralarda o, halkın söyleyen dili, halkça bilgeliğin sözcüsüdür. Çünkü, inanç 
öğretilir, dışardan verilir. Alınmasında, hatta verilmesinde zorunluluk 
olmuştur. 

Halklar çocuklar gibidir. Zora gelemezler. Bıkarlar kendilerine sözle 
verilenden. Ezberi değil, somut gerçeklere dayananı yeğlerler. Somut 
ise, var olan ise, ululuklar, temizlikler, iyilikler değil; düzensizlikler, haksız- 
lıklar olunca, gerçek dışı etkiler havada kalır. 


Cc 


O, sevgilisine bile baş kaldırır demiştik. 
Güzelliğin on par-etmez 
Bu bendeki aşk olmasa 
Eğlenecek -yer bulaman 
Gönlümdeki köşk olmasa 
(“Güzelliğin On Par-etmez”den) 
İşte, yaygın ve kalıcı şiirlerinden biri de budur Veysebin. Diriliği daha 
bir belirgin taşır. 
Veysel, geleneğin ozanı olduğu kadar, geleneğe karşı düşen bir ozandır. 
Onun bağlı olduğu geleneğin önceki halkaları Pir Sultan'lar, Dadaloğlu'lar, 
Köroğlu'ların şiirlerinde, kurulu düzene koşutluktan çok karşıtlık vardır. 


Veysel de der: 


Ne var ise sende bende 
Aynı varlık her bedende 
Yarın mezara girende 

Sen toksun da ben aç mıyım? 


“Yeter Gayrı Yumma Gözün Kör Gibi”de:. 


Kimine at vermiş eştirir gezer 
Kimine mal vermez koşturur gezer 
Bir kısmına yayla vermiş köy vermiş 
Bir kısmına büyük büyük pay vermiş 


diyerek, insanlar arasındaki eşitsizlikleri sıralar. Alina, bu dizelerden 
ve yanındaki öteki dizelerden anlarız ki, amacı, sınıfsal açıdan insanın 


GÜLTEN AKIN 9I 


durumunu açıklamak değildir. Doğal ayrıcalıklara, kendisine doğal gibi 
gelenlere parmak basar. 

Bu ayrıcalıklar dolayısıyle karşısına aldığı toplumsal düzen de- 
ğildir. Doğal düzendir, 'Tanrı'dır, kaderdir. Toplumu konu alan şiirlerinde 
Veysel, düz bir öğütçüdür. Kemliği, yalanı, hileyi, haksızlığı kınar. “Şaş- 
ma gönül doğru yoldan”, “Kulak ver sözümü dinle vatandaş” falan der. 


Sohbet etme kötü ile 
Güreş etme katı ile 
Gitme hırsın atı ile 
Sakın hileden tuzaktan. 


“Kulak Ver Sözümü Dinle Vatandaş”da: 


Kulak ver sözümü dinle vatandaş 

Uyma laklak edip gülüşenlere 

Seni meşgul edip işinden eyler 

Karışırsın tembel perişanlara 
İyi huyluluğu, çalışkanlığı över. “Gel birlik kavline girelim kardaş; 
Son verelim iftiraya bühtana; Elbirliğiyle çalışalım vatana; Yürüyelim Ata- 
türkün izinden” der. 

Veysel bilmez mi halkın sorunlarını, dertlerini? Kurulu düzen şak- 
şakçılığı mı yapar? Değil, Onun ününün başladığı yıllar, genç Gumhuriyeti- 
mizin kendini güçlendirmeye çalıştığı, halk yararına girişimlere başlan- 
dığı yıllardır. Devlet halkıyle birliktir. Düzene, devlete yardımcı olmanın, 
halkı çalışkanlığa, olumlu toplumsal davranışlara çağırmanın çağıdır. 
Halk birlik olmalı, geleceğini kurmalıdır. Veysel, kendisine gerek duyulan 
yerde belirmiştir. Yapıştır görevini. Yöneticinin sesiyle, yönetilene köprü 
kurmuştur. 

Neden bir başkası değil de o? 


1. Yeteneklidir. Gelişmeye açıktır. Tasavvuf, tekke kökenli de olsa, 
bir ekin birikimine sahiptir. 


2. Köyünde, doğduğu çevrede kalmamış, büyük kentlere varmış, 
aydın çevrelerce elinden tutulmuş, radyoya alınmış, köy enstitülerine alın- 
mış, köyden sonraki gelişmesini o yılların olumlu, iyi niyetli egemen aydın 
çevrelerinde sürdürmüştür. Onlardan büyük etkiler almıştır. 

Bu tür şiirlerinde, yeni kurulmuş Ankara'nın iyi niyetli aydın düşüncesi- 
ne çengeller atarken, sözcüklerini de şiirine sokar. “Renk” yerine “irenk” 
dediği bir şiirde, “baraj”, “santral” sözcüklerini kullanır. 


İnsanoğlu suyu koymaz haline 
Setler çeker, baraj yapar yoluna 
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“Kültür” der. “Adalet”, “tebligat”, “radyo”, “rasathane”, “Halkevi”, 
“sosyal yardım kolu”, “müzik kolu” der. Toplumsal olgulara el atar. 
Şeyh Sait'i yerer. 


Çağırdım Şeyh Said sağır mı diye 
Başında sarığı değirmi diye 
Tarttılar şeyhleri ağır mı diye 
Haberin doğrulttun urganımızdan 


“Menemen Olayr”nı anlatır. “Tren hattı küşad ettiğimizi” de yazar. Hepsi 
bir tek şiirin içinde: ATATÜRK. 

Halkın Veysel'i bu şiirleriyle de sevmesi gösterir ki, Atatürk halkın 
gerçek önderi, devletle halk bütünleşmesinin simgesidir. Veysel'in yerdikleri 
ise halka karşı olanlardır. Halk için, iyi, güzel, yararlı olan ne varsa över. 
Köy enstitülerini, halkevlerini, okulları. 


Okul için der ki: 
Dünyanın en zengin aklını gördüm 
Sermayesin sordum, dedi ki okul 
Veysel, düşünce şiirlerinin, sevi şürlerinin, genel olarak duygu şür- 
lerinin yanında taşlamalar da yazdı. “Balta”, “Çarık-Mes Konuşması”, 
“Parasını Çalan Hırsıza” gibi. 


Veysel'in her dizesinde öz ve biçim kaygısı çektiği söylenemez. Dol- 
durma dizelerine, düşük hecelerine, kötü uyaklarına rastlanır. O, daha ek- 
siksiz olma gereksinmesini duymaz. Çünkü sazı vardır, sesi vardır, Veysel'i 
şiirleriyle, sazıyle, sesiyle bir bütün olarak düşünmek gerekir. Orda, ulaşıl- 
maz bir yerdedir. Ama, sesi, sazı sayıya katılmadan da yetkin bir inceliğin 
ozanı olduğunu belgeleyen şiirleri vardır. 


Bugün büyük saydığımız halk ozanları nasıl yeni yorumlar ve katkı- 
larla çağdaş kılınmış, önemsenmişse, Veysel de artacaktır. 
ATASÖZLERİ VE DEYİMLER SÖZLÜĞÜ 
l 
“ ATASÖZLERİ SÖZLÜĞÜ 


Ömer Asım Aksoy 
25 lira 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


GÖRÜNMEK 


“Ete kemiğe büründüm 
Yunus diye göründüm”, 


Dersin ya sen 
Yeniden söyleyelim bunu Yunus, dilersen. 


Bu, az . 
Toprak Yaşamamı gök yaşamamı kapsamaz. 


Çağdan çağa, gezegenden gezegene geçtiğim nerde 
Nasıf susarım alnıma karanlık değer de. 


Sevgi açığa vurmaz beni, saklar 
Nedir ki vardıkça öteye gider uzaklar. 


Kim ne? Kim neyin nesi, 
Duymuyor muyum içimden akan sesi? 


İşte kuşa suya yıldıza büründüm 
Evren diye göründüm. 


Abdülkadir Bulut 


DAĞ GÜNLÜĞÜ 


Kav yaktım geceyi kuşladım 
Uzun şiirler yazdım sonra 
Öfkeyi durmadan anlatan 
Ve çoğaltan 


İlk kez akranlarımı düşündüm 
Sakallarını ve tütünlerini 

Ve halkıma adanan günleri 
Hep düşündüm 


Hünerine iyice alıştım demirin 
Sevdasına ve en son buluşuna 
Çünkü çok severim ben 
Kalemlere düşen sözcükleri 


Güven Turan 


AŞINAN BİR GİZEMLİ 


Boşanır tutkuyla: 


Gidemem ormana, ev beni tutar, torunlarım 
İndi ceviz dalı atlarından, 

Ateşimi yakan var, ışığım 

Yarım kalsa da aydınlatıyor beni, 
Uzaklardan, bir denizin ardından, 

Çıkıp inilen bir dağın doruğunda 
Gördüğüm 

Silemez bunu. 


Hep anılar mi--- 


Örsem yeniden çıktığım avların ağlarını 
Kürek yontsam, salsam 

Keskin pençeli kuşlarımı. 

Ne yapar yalnız bir adam, 

Bebek giysileri diken, düşçül? 


Canlanmaz harcanmış yürek 
Bekleyen yolcuyu görene dek 
Ağaçların ardında. 


Mehmet Salihoğlu 


TUTANAK 


Nelerini ne için verirsen ver 

Ölüm geldi mi ne versen az gelir 
Gönlünü de bilmezlikten gelene 

-ki bir yerde bu da ölüm demektir— 


Nelerini ne için verirsen ver 
Sevdiğine her ne versen az gelir 
İşlerini, düşlerini sebil etsen de 
Dile düşercesine 


Nelerini ne için verirsen ver 
Dostlar için her ne versen az gelir 
Yüreğini bin parçaya bölsen de 
Şöyle tükenesiye 


Nelerini ne için verirsen ver 
Ülkü için her ne versen az gelir 
Emeğini çar-çur edip yere çalsan da 
Çalanları güldüresiye 


Nelerini ne için verirsen ver 
Şlir için her ne versen az gelir 
Umudunu, yaşamını yele versen de 


Ölesiye 


Nelerini ne için verirsen ver 
“ Ölüm geldi mi ne versen az gelir 
Sevgini de bir duygusuz güzele 

-ki bir yerde bu da ölüm demektir- 


Elif Sorgun 


DİREKTEKİ SEVGİ 


Eğri direğe konar sevgi 
Karışır da çocuğa sokağın rengi 
Analar üveyleşir 


Evlerden yollara taşınalı 
Alabildiğine bir sabah bu 
Sabahı eskitme 


Kurumuşsa dalında söz 
Göl için şişinen bulut 
Bastığın yerde aşağılarda 


Yataklardan açık caddelere 
Kök dal ile gelişir 
Öp kardeşi 


Bir mermer büyür yanıbaşımda 
Yeni bitecek pınarlara 
Bir duman yürüyüşü 


M. Kemal Yılmaz 


ÖLMEYEN GELSİN 


Âşık Veysel'e 


Gözlerinden kan damlayan gelsin. 
Gözüm yaşı anlayan gelsin. 


Öldü Âşık Veysel, öldü işte, 
Nen kalır geriye bu gidişte. 
Gözümüz yok üçte beşte 
Şiirimizi dinleyen gelsin. 


Eş mi ola sevmeyen şiiri, 
Ozan dediğin adamın biri, 
Gözünde yaşlar iri iri 
Aşk yoluna inleyen gelsin. 


Yalnızlık bahçesin çeşit çiçekleri, 
Koklanmamış, öpülmemiş hiç biri, 
Dünya dünya dedikleri 

Kini, nefreti önleyen gelsin. 


Kimler gidici, kimler kalıcı 
Başımızda dolaşır Azrail kılıcı 
Gün olur tatlı, gün olur acı 
Sözümü azıcık anlayan gelsin. 


Dört duvar dünyada tek kalan kişi 
Neylesin güzeli, netsin oynaşı 
İhanet görmüş, ağı olmuş aşı 
Ömrü boyu hiç gülmeyen gelsin. 


Âşığım benim, Veysel'im öldü, 
Yandı yüreğim acılar doldu, 
Toprak ağladı, çiçeğim soldu 
Dünyaya bu kez ölmeyen gelsin. 


Ölümünün 16. Yıldönümünde: 


ATAÇ'IN SEVDİĞİ MEVSİMLER VE KENTLER 
HİKMET DİZDAROĞLU 


Günce'sinin tümünün yayımlanması, Ataç'ın çeşitli konulardaki görüş- 
lerini, düşüncelerini, tepkilerini daha da aydınlığa kavuşturmakla kalma- 
mış, onun “insan” yanını da tanımamızı sağlamıştır. Ataç'ı görmemiş, 
onunla konuşmamış olanlar, “insan” Ataç'ı olanca içtenliği ile Günce'sinde 
bulabileceklerdir. Oldum olası dobra dobra konuşmasını ve yazmasını severi 
Ataç, Günce'sinde, kişiliğinin hiç bir yanını saklamadan, olduğu gibi okurun 
karşısına çıkıyor. Kimleri, neleri seviyor; kimleri, neleri sevmiyor; hangi ki- 
tapları okumuyor ya da okuyor; hangi yazarlardan hoşlanıyor ya da hoş- 
lanmıyor; özlemleri, istekleri, alışkanlık ve tutkuları nelerdir; hepsini, sırası 
geldikçe, Günce'sinin sayfalarına döküvermiş. 

Günce'sinde kendisini yansıtan yerler öylesine çoktur ki, bir araya top- 
İansa, ayrı bir kitap olabilir. Biz, birkaç yazımızda, Ataç'ın sevdiklerini, sev- 
mediklerini, eğilimlerini, alışkanlıklarını, tutkularını iletmekle yetineceğiz. 
Çok ilginç şeylerdir bunlar. 

* 

Ataç, güneşli günlerin, aydınlık günlerin, sıcak günlerin adamıdır. 
Kışı ve soğuğu sevmez. Gençliğinde “ürpermekten, soğukla ürpermekten” 
hoşlanırmış (1, 9). Gençlik yıllarından uzaklaştıkça, kocadıkça, kışı sevmez 
olur: “Sevmem kışı, soğuğu yüzünden değil, ışıksızlığı yüzünden, güneş geç 
doğar, erken batar da onun için.” (1, 44) Bu nedenle, “Yaz gelse bir, ilk- 
yaz gelse!..” diye, baharın özlemini çeker (II, 501). 

Kış ayları onda ölüm düşüncesini uyandırır, karamsarlığa sürük- 
ler. Bir daha; uzun, güneşli, sıcağı içe işleyen günlerin geri gelmeyeceği 
sanısına kapılır. Ölümden, ölmekten korkusu yoktur da, karanlığın, ölgün 
ışıkların içinde uyandırdığı tedirginlik onu mutsuzlaştırır, yakınışı bundan 
(LI, 643). 

Gün olur, baharın bile tadını alamaz, bahar bile onu umutlandırmaz. 
“Gelip gidecek bahar, gönlümün, ihtiyarlamış, sönmüş gönlümün haberi bile 
olmayacak.” (1, 45) diye hayıllanır. 

Bir bakarsınız, düşünce değiştirir, “Soğuk hava sıcak hava kadar kor- 
kulu değildir.” der. Çünkü “İnsan ısınmanın çaresini, serinlenmenin çaresin- 
den daha kolay bulur.” (I, 119) Isınmak için çeşitli aygıtlar vardır, ama “Se- 
rinlemek için ne bulabilmişiz? Dağlara gideceksiniz, deniz kenarına gidecek- 
siniz. Herkesin başarabileceği iş değil o. Oturduğumuz yerde, ısındığımız 
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gibi, oturduğumuz yerde serinleyebilmeliyiz.” (i, 119) Ataç'ın kanısınca, 
“İnsanoğlu daha bulmamış onun — yani serinlemenin — yolunu, demek ki, sıcak 
soğuktan daha güçlü bir düşman, kolay kolay yenilmiyor.” (1, 119) 

Sanırsınız ki, yukarıdaki sözleriyle, kışın ve soğuğun övgüsünü yapmak- 
tadır. Aldanırsınız böyle düşünürseniz. Bu, ozanın, 


Mihneli kendüye zevk elmedir âlemde hüner 

Gam ü şâdi-i felek böyle gelür böyle gider 
dizesinde anlatmak istediği soydan bir davranıştır. Kısacası, “sıcağı da ayrı- 
ca dert edinmek hoşuna gidiyor da” ondan! 

İlkyaz, yaz, yakıcı güneş, o iliklere dek işleyen sıcak günler Ataç'ın 
gözünde buram buram tüter. Diyeceksiniz ki, kuşların bile sığınacak göl- 
gelik yerler aradığı, geceleri terden uyunmadığı, gölgeden çıkınca “beyni- 
nize bir yumruk yemiş gibi olduğunuz” bir mevsimin de özlenecek yanı mı 
olur? Ataç, ilkin hak veriyor size, “Doğru bütün bunlar.” diyor. Doğru ol- 
masına doğru ya, “Gene de ne çıkar? Biliyorsunuz ki geçicidir, güz gelecek, 
kış gelecek, üşüyeceksiniz de arayacaksınız bu yakıcı sıcağı...” (1, 269) 

# 

Ataç'ın en çok sevdiği kenti bilir misiniz? İstanbul mu? İzmir mi? 
Bursa mı? Antalya mı? Kırk yıl düşünseniz bilemezsiniz. İyisi mi, bu kenti 
kendisinden öğrenelim: Adana! Ataç'ın yaşamöyküsünü bilmeyenler, 
“Bu da nereden çıktı?” diye soracaklar. Kendi bakımlarından haklıdırlar. 
“Adana sevgisi”nin, nedenlerini öğrenirsek, Ataç'ın Adana'yı baş tacı edi- 
şindeki “giz”i anlayabilir ve belki de Ataç'ın yanında yer alırız. 

Seviyor ya, kent olarak güzel bulmuyor Adana'yı. Tersine, her gidişin- 
de bir gelişme göreceğine, umut kırıklığı ile dönüyor: “Adana bir Asya şehri 
olmaktan bir türlü çıkamıyor.” (1, 221) Büyüyor, kalabalıklaşıyor, toprağı 
verimli, bunlara diyecek yok. Nedir, bir “Asya şehri” niteliğinden kurtula- 
muıyor bir türlü! (11, 536) 

Öyleyse, “Bu yeryüzünde en hoşlandığım şehir Adana'dır.” (1, 67) deme- 
sinin nedeni hangi etkenlere dayalı? Adana'yı sevmesinin birkaç nedeni var. 
Birincisi, “genç bir kent” oluşu. “Öyle sanıyorum ki ben Adana'nın genç- 
liğine vurgunum. Çirkin, pis bir şehir, ama eskiliği yok. Sevemiyorum eski 
yerleri.” (1, 67) Tarihle bağlantısı pek az bir yer, adım başında bir tarihsel 
anıtla ya da kalıntı ile karşılaşmıyorsunuz. Geçmiş zaman havası sinmemiş 
bir yanına. Geleneklerin baskısını duymuyorsunuz. 

Peki, “eski” kokan çarşısı için ne demeli? Ataç, bunu yanıtlamanın 
yolunu da buluyor: “O küçük dükkânlar eskiden kalma değil mi? Değil 
işte, hiç birinde bir köhnelik yok, hiç birine bir kutsallık gelmemiş. Hepsini 
de yıkabilirsiniz, tarihçiler: “Hayır! Buna dokunamazsınız | diye bağıramaz- 
lar. Geçici bütün o yapılar, bütün o evler, dükkânlar, yarın yerlerine yeni 
yapılar yükselebilir.” (1, 67) 
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Adana tutkunluğunun ikinci nedeni, anılar, orada geçirdiği yıllar, ora- 
daki dost ve arkadaşlar. “Adana'yı, arkadaşlar, gönüldeşler yüzünden seve- 
rim. Ankara'da da, İstanbul'da da birçok arkadaşlarım, gönüldeşlerim var- 
dır. Öyle sanıyorum ki, Adana'yı gençliğimin bir iki yılını burada geçirdiğim 
için severim, Sokaklarında dolaşırken 1924, 1925 yıllarına, benim 26-27 
yaşlarında olduğum günlere döneceğimi umuyorum.” (II, 537) 

Eski arkadaşlarını, gönüldeşlerini bulamasa bile, Adana'dan her ayrı- 
lışında, üzüntü duyuyor. Öyleyse Adana'ya bağlılığının bir başka nedeni 
daha olsa gerek. Söylüyor bunu da: “Ben sadece oradaki arkadaşları, gö- 
nüldeşleri sevip aradığımı sanıyordum, bu gidişimde anladım ki yalnız o 
değil, Adana şehrini de, bütün Çukurova'yı da arıyorum. Şehrin sokakların- 
da bir başıma dolaşırken de bir sevinç duyuyorum içimde. Belki de ingin bir 
yer olduğu içindir, damar gerginliği var bende, yüksek yerler dokunuyor.” 
(1, 223) 

Bir başka yerde de aynı noktaya değiniyor; yüksek yerlerin sağlığına 
dokunduğunu, bundan ötürü, “İngin yerlere gittim mi, daha bir iyilik, daha 
bir ferahlık duyuyorum kendimde.” diyor, Adana'ya bir yolculuk göründü 
mü, “Biraz da bunun için”, sağlığına yararlı olduğu için seviniyor (1, 219). 

Kentler içinde Adana başı çekiyor. İkinci kent, Adana'dan sonra hoş- 
landığı, mutluluk duyduğu kent hangisi? Söylemeğe gerek yok: Ankara! 
“Bir cânım Ankara!”, “Gözüm Ankara!” deyişi var ki, gerçekten, oraya 
vurgun ve tutkun olduğunu kanıtlamaya başka bir tanık istemiyor. Adana” 
yi İstanbul'a, İzmir'e yeğliyor ama, Ankara için bunu söylemiyor, “Ankara 
başka...” diyor (1, 219). 

Bu “başkalık” nereden geliyor? Yeniliğinden. Adana gibi, Ankara da 
yepyeni bir kent, kuruluşunu ve gelişimini henüz tamamlamamış bir kent. 
Ataç'ı kendisine bağlayan yanı bu. “...Senin o yeniliğin yok mu, yaşama öze- 
ni veriyor kişiye. “Yaşayalım da düzeltelim bütün bunları, çirkin yapıları 
örtecek güzel yapılar kuralım?” dedirtiyor, dünü, geçmişi değil, yarını, ge- 
leceği düşündürüyor.” (1, 299) i 

Her güzelin bir kusuru olurmuş; Ankara'nın kusuru da yüksekliği, bu 
yüksekliğin de Ataç'ın sağlığına yararlı olmayışı. O yüzden, sevdiğinde ku- 
sur görmek istemeyenlerin iç çekişiyle, “Ah! Bu Ankara'nın yüksekliği ol- 
masa!” diyerek, üzüntüsünü belirtir (1, 219). 

Diyarbakır'ı, Gaziantep'i, Maraş'ı, Urfa'yı, İskenderun'u, Antakya'yı 
da görmüştür Ataç. Bu kentlerden de hoşlanır, 

Diyarbakır'dan hoşlanışının nedeni de Adana ve Ankara'nınkinin tıp- 
kısı: Yeniye doğru yol alışı. Kale içindeki Diyarbakır onu ilgilendirmez, 
sarmaz, tarih kokar orası. Ataç ise eskiye, geçmişe dönük her şeyden kaçan 
kişidir. Diyarbakır'ın kale dışında serpilip gelişen kısmını sever, Burası, 
“Bütün o eski sokaklardan, eski konaklardan kurtulmuş çıkmış o kalenin dı- 
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şına. Kaleyi yıkmalı demiyorum, o koca koca surlar nasıl yıkılır?” Öyleyse, 
“Bırakmalı eski Diyarbakır'ı, unutmalı.” (1, 67) 

Gaziantep'ten, Günce'sinin iki yerinde (1, 223, 477) söz eder, bir iki sa- 
tırla değinir, özellikleri üzerinde durmaz. Sevdiğini söyler ama, yüksekli- 
ğinden yakınır oranın da: “Yüksek yer burası, çok yüksek.” (I, 223) 


Maraş'a ilkin 1950'de gitmiş. İkinci gezisi beş yıl sonra. İzlenimleri 
şöyle: “Bu sefer bana daha şirin göründü. Otelde rahat edip de üç dört gün 
daha kalabilseydim, belki daha da severdim, Birkaç kişiyle konuştum, ısın- 
dım onlara.” (1, 476) 

Urfa ve İskenderun'a uğrayışı kısa süreli. Buralarda kalmayı pek iste- 
mediğini saklamıyor. Ama bu, oralarını sevmediği anlamında değil, “...Doğ- 
rusu oraları da sevmedim diyemem. İnsanlar var oralarda, lala nasıl 
sevmem? Sevmemek elde mi? Yaptıklarına, düşüncelerine kızsam bile gene 
severim, gene merak cderim onları, anlamak, bilmek isterim.” (Ii, 67) 


Antakya'yı beğenmiş, orada uzun uzun kalabilme dileğini açıklıyor. İki 
gecelik konukluk doyurmamış onu. Bunun üzüntüsünü dile getiriyor: 
“Şimdi, biliyorum, oraya gitmeyi, orada günlerce kalmayı düşüneceğim. 
Bir daha göze alabilecek miyim yorgunluğunu? Gençliğimde, yorgunluğa 
dayanabildiğim günlerde niçin yolculuğa çıkmamışım? Aklıma bile gel- 
mezdi. Hep terstir benim işlerim. Gençlikte yapacaklarımı yaşlılık günlerime 
bıraktım...” (ÇI, 477) 

Ve... İstanbul! 


Doğma büyüme İstanbullu olan (I, 121, 432), uzun süre İstanbul'da 
kalan Ataç'ın İstanbul'u sevmediğini aklınıza getirebilir misiniz? Ama 
işte apaçık söylüyor, “Sevmem o şehri.” diyor (1, 121). Şimdi aklınıza, Ne- 
dim'in, “Her taşına bir Acem mülkünü feda ettiği” bir kenti Ataç nasıl 
olur da sevmez, sorusu gelebilir. Gelin bir de lie: tan dinleyelim bakalım 
niçin sevmiyormuş orasını? 

İstanbul denildi mi, hatıra ilk gelen, “tarih”tir. Gördük ki, Ataç, eski'yi, 
geçmiş'i, tarih'i sevmez. Öyleyse İstanbul'u da sevmeyecektir. Çünkü “İstan- 
bul'da tarih ezer insanı.” (1, 67) 

İstanbul, öbür dünyaya çağırır insanı, yaşamla, bu dünyayla bağlantı- 
sını keser. “Aldırma dünyaya, sen ahireti düşün, tapmayı düşün !” dercesine 
bir etki uyandırır kişide. Ataç'ın sinirine dokunan da budur. (I, 299) 

Karışık ve dağınık bir kenttir İstanbul. Düzensizdir. Bu karışıklık ve 
düzensizlikten ötürü, büyüklüğü belli olmaz, yitip gider. “Kalabalığı da 
başka türlü bir kalabalık, kişileri birbirleriyle kaynaşmıyor, sanıyorsunuz ki 
geçici olarak bir araya gelmişler, yarın ayrılacaklar birbirlerinden.” ÇI, 
431-432) 

Rahatça dolaşma, gezme olanağı bulamazsınız İstanbul'da, Duraklar- 
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da saatlarca otobüs, dolmuş beklersiniz. Zamanınız ölüp gider. Sinirden ne 
yapacağınızı bilemezsiniz (1, 121; 11, 562). 

İstanbul bir “hırdavat dükkânına” benzer, eski olan ne varsa bulur- 
sunuz orada, Sıkar insanı bu durum. Güzel olan “cski”ye saygı göstermeli 
elbet, ya çirkin olan eski? “Güzel olanın yıkılmasını kimse öğütlemez. An- 
cak, güzel olmayanın eskidir diye saygı görmesini de anlamıyorum. Eskiye 
saygı göstereceğiz diye yaşayanları sıkıntıya düşürmek de doğru değildir.” 
(J1, 563) z 

İstanbul “Bir gezi yeri, işte o kadar.” Bu “gezme yeri” deyimini yan- 
lış anlamamalı, Sıkıntısını da size yükleyen bir yer anlamınadır bu. “Gezme 
yerlerinin birtakım sıkıntıları olur: Gidersiniz, dolu bulursunuz, şöyle bir 
rahat oturamazsınız, o sıkışıklık içinde bunalırsınız, dönüşte araba yoktur, 
beklersiniz... İstanbul'da hepsine de uğruyorsunuz bu sıkıntıların.” (1, 
432-433) 

Dahası var. İstanbul'daki insanların çoğu bencil, hatta “terbiyesiz”. 
Yolun ortasında durup dakikalarca gevezelik ederler, başkalarını düşün- 
mezler, “O keyfini etsin, karşılaştığı bir ahbapla iki çift lakırdı etsin de, siz 
ne olursanız olun!” (1, 121) 

Ataç, “İstanbulluların hemen hepsinde görülen bencilliği”, oturdukları 
kentin dağınıklığına, karışık yapısına ve sıkıntılarla dolu bir “gezi yeri” 
olmasına bağlıyor (1, 433). 

İstanbul'un hiç mi güzel yanı ve yeri yoktur? Boğaz, Adalar, Kadıköy 
yakası, şurası, burası... Hiç birinde gözü yoktur Ataç'ın. Hepsini defterinden 
silmiş. Boğaz'ın sevilecek nesi var ki? Herkes Boğaz'a bayılır, doğru. Ni- 
çin? “...Âdet olmuş da onun için. Bir yol “Boğaz güzeldir? demişler, babadan 
oğula inanıp gidiyorlar, koylarında havasızlıktan bunalırsınız, burunlarında 
rüzgârdan... Ne de loş yerdir!” (1, 121) 

İstanbulun bütün semtleri, ona göre, “Buram buram eski kokan yer- 
ler. Yahya Kemal Bey'in olsun hepsi!” (1, 304) 

İstanbul'da beğendiği, sevdiği, oturmak istediği yerler vardır, bunlar 
iki tanedir: Başta Büyükada, sonra Burgaz (1, 121, 241, 250). İstanbul'da 
yerleşmek zorunda olsa, Büyükada'yı yeğliyor (1, 304) 

Görülüyor ki Ataç, beğeni yönünden, çoğunluğa uymak zorunlulu- 
ğunu duymuyor, öz beğenisi ne ise, o doğrultuda yürüyor. Sevdiklerini, sev- 
mediklerini hep bu açıdan değerlendiriyor. 
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Geçtiğimiz haziranın on dokuzunda, Helsinki'de bir toplantı oldu ve 
ayın sonuna kadar aralıksız sürdü. Bizde bazılarının kırk dört yıl önce rah- 
metli Ali Haydar Taner'in Grigori Petrov adlı bir beyaz Rus yazarından 
çevirdiği Beyaz Zambaklar Memleketi diye bildikleri Finlandiya'nın başken- 
tinde yapılan bu dokuz günlük ve Avrupa ölçüsünde düzenlenen hükümet- 
lerarası konferanstan bugüne kadar hiç söz edilmediği için, kültür konuları 
ile yakından uzaktan ilgilenenlere yararlı olur düşüncesiyle, “Avrupa'da 
kültür politikaları” konusundaki bu toplantının düzenlenmesi nedenleri, 
ele aldığı problemler, vardığı sonuçlar, yapılan öneriler üzerinde duracağım. 
Toplantı, Finlandiya gibi kuzey Avrupa'nın her alanda gerçekten büyük 
işler başarmış küçük bir ülkesinde yer aldığı için de, sırası geldikçe, her 
bakımdan dünyanın hayranlığını kazanmış bu “beyaz geceler ülkesi”nin 
okuyucuyu ilgilendirebileceğini sandığım yönlerini, görünüşlerini belirt- 
meğe çalışacağım. 

Anlatmak istediğim toplantıyı Birleşmiş Milletler Eğitim, Bilim ve 
Kültür Kurumu (UNESCO), Finlandiya ilgilileriyle işbirliği ederek, 14-28 
haziran 1972 günleri arasında Helsinki'de, Avrupa ülkeleri eğitim ve kül- 
tür bakanları seviyesinde düzenlemişti. 1970 Unesco Genel Konferansı'nın 
kültür çalışmalarıyle ilgili olarak aldığı kararların en önemlilerinden biri, 
1972 yılı içinde Avrupa bölgesi çerçevesinde bir toplantı düzenlenmesi ve 
bu toplantıya bölgede bulunan ya da sayılan ülkelerin kültür işleriyle ilgili 
hükümet temsilcilerinin çağrılması olmuştur. 

Baştan belirtmeliyim: 30 Avrupa ülkesinin katıldığı Helsinki Konfe- 
ransı, kültür politikaları ve kültür gelişmesi konularında, 24 ağustos-2 
eylül 1970 günleri arasında Venedik'te toplanan ve Ünesco'ya üye bütün 
devletlerin katıldıkları dünya ölçüsündeki Kültür Konferansı'ndan sonra, 
bölgesel ilk toplantı olmak özelliğini taşıyordu. İkinci Dünya Savaşından 
sonra, Avrupa ölçüsünde kültür konularıyle ilgili bu genişlikte ve sorumlu 
resmi kişilerin katıldığı bir toplantı bugüne kadar olmamıştır. 

Helsinki'ye otuz Avrupa devleti çağrılmıştı. Çağırma işi de, 1971 ha- 
ziranı başlarında, yani konferansın toplanmasından bir yıl önce, ilgili ül- 
keler eğitim veya kültür bakanlıkları yolu ile çağrıyı almışlardı. Toplantı 
ile ilgili gündem, konular üzerinde hazırlanan incelemeler, istatistikler, her 
Avrupa ülkesine yollanan anket soruları aylarca önce gelmişti. Konferans 
dosyası, hani kocaman “Düstur”lar var ya, onlar gibi kalınlaşmıştı, Yeri 
gelmişken söyleyeyim: Örnek alınacak hazırlıklar; Unesco'nun Paris'teki mer- 
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kezi bu türlü toplantıları düzenlemekte çok ustalaştı: Her şey yerli yerinde; 
size çalışmak kalıyor sadece. : 

Türkiye'nin kültür işleri henüz gereken, ülkeye yararlı olacak biçimde 
örgütlenmediği için, işin doğrusu, Venedik, Helsinki kararlarından, istesek 
de, tam yararlanmak olanaklarından yoksunluğumuz bir gerçek, Milli 
Eğitim Bakanlığı'nın öteden beri alışılmış, geleneksel örgütü içinde, kültür 
işlerine ayrılan yer, kedi ne budu ne, yepyeni karar ve tavsiyeleri uygulaya- 
cak nitelikte değil, Taşıma su ile değirmen dönmez. Geçen yıldan bu yana 
“Kültür işleriyle görevli Devlet Bakanlığı” bu işlerle uğraştığı için umutsuz 
değiliz. Bu yeni formül, öyle sanıyorum ki, bugünün koşulları içinde gene 
en iyisi, Kültür örgütü piramidinin temeline doğru inerek, birkaç bakanlık, 
müsteşarlık ve genel müdürlükte toplanan, daha doğrusu, dağılan kültür 
işlerimizi bir “merkezi” sisteme bağlamak zamanı gelecek elbette, çünkü 
Venedik'te olsun, Helsinki'de olsun, herkesin, en yüksek planda sorumlu 
kişilerin üzerinde birleştikleri konuların başında: her ülkenin kendine uygun 
kültür örgütünü kurmak geliyor. 

Varılan sonuçlardan bazıları da şunlar: Özellikle gelişme yolunda olan 
ülkelerde eksiksiz, tam bir biçimde, kültür alma hakkının toplumda gerçek- 
leşmesini sağlamanın hükümetlere düşen en önemli görev olduğunun artık 
iyiden iyiye anlaşılması; kültür gelişmesinin genel kalkınmaya genişlik 
kazandıran temel öğe olduğu görüşünün çeşitli rejimlere, değişik sosyal ve 
ekonomik yapılara rağmen, herkesçe paylaşılması; toplumun kültür yaşamı 
ve bu yaşamın gelişmesi açısından gün geçtikçe devletlere düşen ciddi so- 
rum ve görevlerin kendi kendine yeten, bağımsız örgütlerle yönetilmesi ve 
hükümetlerin artık, hiç değilse, bu gerçeğin bilincine ermiş olması. Bunlara 
şu gerçek de eklenebilir: Kültür kavramının her ülkeye göre değişmesi ya 
da anlaşılması yanında, bu kavramın, bilim ve tekniğin akılları durduracak 
gelişmelere yol açtığı bir dünyada, genel kalkınma ve ilerlemenin ayrılmaz 
bir parçası olarak görülecek biçimde genişlemesi, derinleşmesi, çeşitlenmesi. 


Yukarda da belirttiğim gibi, Unesco'nun İtalyan makamları ile anla- 
şarak 1970 yılı ağustos sonlarında Venedik'te kültür politikalarının çeşitli 
yönleriyle ilgili olarak dünya ülkeleri ölçüsünde hazırladığı ve on gün süren 
konferans, kültür konularında büyük bir aşamadır. O toplantının belgeleri, 
vardığı sonuçlar, incelediği konular, bence uzun yıllar geçerli olabilecek 
değerde. Gene işaret ettiğim gibi, Unesco merkezi, toplantıyı uzun hazır- 
lıklardan sonra gerçekleştirmiş; gelişmiş, gelişmemiş, gelişmekte olan ül- 
kelerin kendi gerçekleri içinde kültür çalışmalarına her zaman ışık tutabi- 
lecek, onlara yardımcı olabilecek ilke ve uyarıları bulahilmiştir. Onları bu 
inceleme içinde, topluca olsa bile, sıralamak, asıl konumuz olan Helsinki 
Kültür Konferansı'nın vardığı sonuçların belirtilmesini geciktirmek, daralt- 
mak olur; onun için burada şematik biçimde, Unesco'nun son on yıl içinde 
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kültür konularına verdiği önem ve bu konularda yaptığı çeşitli çalışmalar 
üzerinde durmak, ulaşmak istediği amaçlar yönünden de gerekli, 


Kültür konularını düzenli, metotlu bir çalışma ile ele almak için U- 
nesco ilkin, 1967 yılı aralık ayında, Monaco'da bir “yuvarlak masa” top- 
lantısı düzenlemiş, toplantıya, belki ilk kez, türlü kültür problemlerini in- 
celemek üzere, toplum ve insan bilimlerinde tanmmış uzmanları, yaratıcı 
sanatçıları bir araya getirmişti. Orada bulunanlar, ülkelerinin sosyal ve 
ekonomik yapıları, kendilerinin kültürel yetişmeleri, meslekleri, kültür 
gelişmesinde Devletin rolünü anlayışları açılarından birbirlerinden çok 
ayrı görüşte insanlardı ama, belki de bu yüzden, çalışmaları sonunda hepsi 
de şu konular üzerinde birleşmişlerdi: Modern dünyanın kültürü gün geç- 
tikçe değişip gelişmekte; bu gerçeği, hangi kültür politikası güdülürse güdül- 
sün, göz önünde tutmak zorundayız. Kültür politikası, dinamik bir anlayış 
içinde yürütülmeli; kültürün halka iletilmesi, halk arasında yayılması, de- 
geri düşük bir yayma olmamalıdır. Buna karşılık, geniş halk topluluklarına, 
onlara yabancı gelecek, “yüksek kültür” verme yoluna da sapmamalı; 
kadın, erkek, herkesin sosyal ve ekonomik durumu ne olursa olsun, kişi- 
liklerinin gelişip serpilmesine ve kendi beğeni gereksemeleri ölçüsünde tam 
anlamında kültür yaşamına katkıda bulunmalarına yardım etmek. Geliş- 
miş, kültürü yayma araçları bol ülkelerin uygarlığı, bu bakımlardan zayıf. 
ları etkisi altında bulundurabilecek güçte olduğundan, gelişme yolunda 
ülkelerin ulusal kültürlerini zayıflatmak, boğmak tehlikesini doğurur; bu 
olay üzerinde önemle durmak gerekir. Eğer yoksa, üye ülkelerin kültür 
işlerini ulusal ölçüde yürütebilecek kuruluşlara gitmeleri her yönden tav- 
siyeye değer görülmüştür, çünkü çağımız koşullarının zorunlu kıldığı öl 
çüde kültür henüz ulusal yaşantıda lâyık olduğu yeri-almamıştır. 


Monaco'daki uzman toplantısından sonra, 19468 temmuzu içinde, 
Budapeşte'de; 1969 ekiminde Dakar'da; 1969 haziranında da Paris'te, 
Unesco merkezinde, kültür politikalarının incelenmesi, programların ana 
çizgilerinin belirtilmesi; kültür merkezleri, Afrika ülkelerinin kültür ala- 
nındaki özel problemleri, artık tarihsel değer kazanan Venedik Konferansı 
nın hazırlıkları ile ilgili tavsiyeler ve konular üzerinde başka uzman toplan- 
tıları yapılmıştır. 


Bu kısa açıklamalardan da anlaşılacağı üzere, Unesco Genel Konfe- 
ransı kararlarına uyarak, Genel Direktör Ren& Mahcu, başında bulunduğu 
kurumun dünya ulusları ölçüsündeki programın eğitim ve bilimden sonra 
gelen kültür alanına son yıllarda öncelik vermek istemiştir, Böyle bir üstün 
tutmada da her yönden haklı elbette. Evrensel Uygarlık adı altındaki kitabı, 
dünyanın dört bucağındaki konuşmaları ile çağımızda barışa, barış fikrinin 
yerleşmesine hizmet eden yazar ve düşünürler arasında değerli yeri olan; 
bence bu bakımdan önümüzdeki Nobel barış ödüllerinden birini almaya 
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çoktan hak kazanmış, uluslararası meydanda değerini herkese kabul ettir- 
miş bir düşünce ve eylem adamının son yıllarda canlılık verdiği büyük bir 
eğitim, bilim ve kültür adamının, çalışma arkadaşları ile, bu arada, tanın- 
mış Oxford profesörlerinden Richard Hoggart'ın ince anlayışla yönettiği 
toplum ve insan bilimleri ile kültür bölümünün güzel, yararlı çalışmaları 
ile, kültür alanında anılmaya değer işler yapıldığını, yapılmakta olduğunu 
burada özellikle belirtmeliyim. 
11 


Kısa bir yazın uzun günlerini yaşadığımız Helsinki kültür toplantısına 
sözü getirmeden önce, önemli olduğu ve kültür işleriyle ilgilenilmek istendi- 
ği zaman baş vurulacak başlıca kaynak olarak kalacak bir toplantının, 
unutulmaz Venedik'te, Gini vakfı gibi katıksız bir sanat meçenalığının 
hüküm sürdüğü adada yapılan o konferansın vardığı sonuçlardan birkaçını 
sunacağım! 

Kültürlerin eşitliği, kendilerine özgü değerleri olduğu birer gerçek. 
Bu nedenle, hiç bir alanda kültür emperyalizmine yer verilemez. Günümü- 
zün gerçekleri karşısında “kültür” kavramının derinleştirilip genişletilmesi 
şart. Teknolojik gereksemelerin baskısı altında, eğitimin kültür yönü unu- 
tulmamalı, Okulda, üniversitede, sürekli eğitimde bu eksiklik daha çok 
kendini gösterir. Hele sürekli eğitimin aslında kültüre dayandığı unutulursa, 
sözü edilen eğitim verilmezse, sürekli eğitimden bir hayır gelmez. Kültür 
çalışmalarında gerekli insanlar yetiştirilmeden bu alanda herhangi bir ey- 
leme geçmek, istenen sonucu sağlamaz; kültürle ilgili örgütlerde, anılan 
insanların eksikliği üzerinde özellikle durulmalı. Gençlerin, sanatçıların 
kültür gelişmesindeki yeri ve rolleri üzerinde önemle durulmalı, sanatçının 
özgürlüğünün korunmasına, sağlanmasına yarayaçak bütün koşullar, bu 
arada madde ile ilgili durumları, ön planda düşünülmelidir. 

Helsinki Konferansı'nın hazırlıkları, bir yıldan çok sürmüştür. 1971 
şubatında Paris'te, belli konularda danışma niteliğinde yapılan toplantıda, 
Konferans'ın gündeminde yer alabilecek konular üzerinde durulmuş, yine 
Paris'te, Unesco merkezinde, aynı yılın nisanında, 1972 yılının ocağında 
kültür gelişmesiyle ilgili istatistikler konusunda uzmanlarla görüşülmüş; 
kültür yöneticileri ve kültür önderleri yetiştirme konusunda 1971 kasımın- 
da Amsterdam'da, uluslararası kültür işbirliği alanında da, 1971 aralık 
ayında, Pariste uzmanlara baş vurulmuştur. 

Bu hazırlıklarla birlikte, Unesco Kültür bölümünün belgesel nitelikte 
bir dizi yayımlaması da burada anılmaya değer. “Kültür Politikaları: incele- 
meler ve belgeler” adını taşıyan bu dizide, 1970 yılından bu yana yirmiye 
yakın sayıda kitap çıkmıştır. Kültür Politikaları Üzerine Düşünceler, İnsan Hakları 
Olarak Kültür Hakları gibi konuları günümüzün isterleri açısından inceleyen 
genel nitelikte iki kitaptan sonra, bu dizide Amerika Birleşik Devletleri, 
İngiltere, Fransa, Japonya, İtalya, Sovyet Rusya, Tunus, Yugoslavya, 
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Küba, Finlandiya, İran gibi devletlerde güdülen kültür politikaları, Unes- 
co'nun çalışma dillerinde (İngilizce, Fransızca, İspanyolca, Rusça, Arapça) 
verilmiştir. Komşumuz Bulgaristan da bu dizide bir kitap çıkarmayı unut- 
mamış; Kostadin Popov adını taşıyan yazar, büyük boy altmış dört sayfa 
tutan ve giriş yazısında, hiç de yeri değil iken, Osmanlı yönetimindeki Bul- 
garistan'da cehennem hayatı yaşanıp kültür hareketlerinin sıfira indiri 
diğini söyleyip, uluslararası anlayışla bağdaştırılması pek kolay olmayan 
bir biçimde kendine göre hıncını almış, ama on üç yüzyıldan beri var olan 
bir Bulgar toplumunun sanat değerlerinden söz edildiğine göre, komşuları- 
mızın sanatının zaman içinde politika baskısı ile yok edilmemiş olduğunu 
anlamak güç bir şey mi, bilmem? Her ne ise, biz konumuza dönelim. 


Bütün bu açıklamalar, Kalevala'nın yurdunda, dünyanın belki en gü- 
zel, en elverişli, günümüzde pek moda olan bir söz ile, “fonctonnel”, gö- 
rülecek işe, işin niteliğine uygun yapısında, Finlandia Hall'de, katıldığımız 
toplantı, öyle baştan savma, çarçabuk hazırlanmamış, gösteriş olsun diye 
düzenlenmemiş. Radyoda, gazetede parlak başlıklarla geçsin, törensel yanı 
ağır bassın diye ortaya çıkarılmış cinsten değildi; inceden inceye hesaplan- 
mıştı bütün çalışmalar. Çok iyi düşünülmüş bir gündem ve iç tüzük tasarısı 
dışında, Ünesco Sekreterliği konferans için şu konular üzerinde incele- 
meler hazırlamış ya da hazırlatmıştı: “Kültür politikası konusunda Avrupa 
devletlerinin yönetim örgütleri”; “Kültüre açılma ve katılmanın genişle- 
tilmesi”; “Kültür gelişmesinde yenilik problemi”; “Kültür ve çevre”; 
“Çağdaş Avrupa toplumlarında sanatçıların rolü ve yeri”; “Kültür yöne- 
tici ve eğiticilerinin yetiştirilmesi” ; “Kültür işbirliğinin temelleri ve gelece- 
gi”. Ayrıca, kültür işleriyle görevli Fransa Devlet Bakanlığı uzmanlarından 
Auguste Girard'ın Kültür Gelişmesi : Tecrübeler ve Politikalar adlı, çok önemli 
incelemesi de, basılı olarak, delegelere dağıtılmıştı. 


“Dünyanın en güzel, çalışmaya en elverişli yapısı” dedim; ölçüyü 
kaçırdığımı sanmıyorum. Gerçekten, Mannerheim'ın, Sibelius'un yurdu, 
son elli yıl içinde, hele İkinci Dünya Savaşından sonra, mimarlık sanatında 
baş köşede yer almış. Le Corbusier, Franck Lyold'un adlarının yanına 
Alvar Aalto'yu hemen koyun; o kadar hoş, sadeliği içinde o kadar güzel, 
yaz mevsiminin gündüzü ile gecesinin birleştiği gökyüzü gibi aydınlık, 
insanın içini ferahlatan bir yapı. İlk gençliğinde Gropius'un, çağdaş mi- 
marlığın babası Le Corbusier'nin temsil ettiği yapı anlayışını benimsemiş. 
Hem kendi ülkesinin, hem uluslararası mimarlığın insanı olmuş; adını bil- 
meyen yok dünyada, ilgililer katında. Yetmiş dört yaşında sapasağlam 
ayakta duran Aalto'nun bu üstün yapısının açılışı, geçen yıl sonlarında 
olmuş. Helsinki'nin bu konserler ve kongreler yeri (bizde olsa hemen “sa- 
ray” adını yapıştırırdık) ulusal, uluslararası önemli toplantılar için yapıl- 
mış. Helsinki'nin orta yerinde, ana cadde Mannerheimintic üzerinde; in- 
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sanın kolay kolay gözünden silinmeyen çiçekler, yeşillikler içinde, kayınlar, 
çamlar, çınarlar, titrek kavaklar, meşeler cenneti; Montpellier, Verona, 
Kew, Bobboli, Şiraz bahçeleri gibi kuytulukları olmayan, aydınlık Fesperia 
parkı içinde. Dıştan her yanı kar gibi ak mermerle kaplı; araları o ülkenin 
temelinde yatan kara granitle beslenmiş bir yapı. Parlamentoya, ana tren 
istasyonuna, limana, belli başlı yeni iki oteline (Intercontinental ve Hes- 
peria), Finlandiya müzesine iki adım. Aalto'nun Helsinki'de, daha başka 
yerlerde yapıları var: 1931'de tamamladığı Paimio sanatoryomu; Sunila, 
Varkaus, Vaasa fabrikaları; Jyvâskyli Yüksek İncelemeler Okulu; Ota- 
niemi üniversite sitesi; Helsinki kültürevi; Wolf#hurg, Berlin, Aalborg 
(Danimarka) sanat merkezi. Aalto, modern dekor ve eşyaya hayranlık 
uyandıran yenilikler getirmiş: Mobilya, kumaş, seramik, cam, süsleme eş- 
yası vb. Biçim, desen, renk, her şey özgün. İşte biz, bu çapta bir yaratıcı 
sanatçının gücünü iyi belli eden bir yapının içinde on gün çalıştık, çalış- 
maktan da sevinç duyduk. 


HI 


Helsinki'de Avrupa ülkeleri kültür konferansına otuz üye devlet adına 
262 delege katılmıştı. Avrupa dışındaki öteki devletlerden yedisi on yedi 
gözlemci; uluslararası özel ve resmi kuruluşlardan eğitim, bilim, kültür ve 
enformasyonla ilgili vakıflar da temsilciler göndermişlerdi. Delegasyonlar 
arasında yirmi altı eğitim ve kültür bakanı vardı. Bizden, bir süredir yeni 
ve yerinde bir kararla kültür işleriyle görevli Devlet Bakanı Sayın İsmail 
Arar, beş kişilik heyetimize başkanlık ediyordu. Dışişleri Bakanlığımızın 
şimdi kültür işlerinin başında güzel çalışmalar yapan Semih Günver'den, 
ondan önce de değerli hizmet görmüş olan Melih Erçin'e yerini bırakan ve 
iyi bir rastlantı ile Helsinki'de ülkemizi temsil etmekte olan Hâmit Batu da 
bize katıldı. Kültür konularındaki görgülerinden, bilgilerinden yararlandık. 
Sayın Arar'ı uzaktan biliyordum; yakından tanırsanız ince anlayışının, 
geniş kültürünün böylesi toplantılar için biçilmiş kaftan olduğunu görerek 
sevinirsiniz. 

Konferans, 19 haziran 1972 pazartesi günü, saat 12.30'da, Finlandia 
Hal'ün büyük konser ve toplantı salonunda, Cumhurbaşkanı Ekselans 
Urho Kekkonen'in bir konuşması ile açıldı. Kulaklıklarımızdan istediğimiz 
dilde dinlediğimiz bu konuşma, Suomi (Finlandiya) Devlet Başkanının, 
her şeyden önce, bir fikir adamı olduğunu gösterir. Sonradan İngilizce ve 
Fransızca metinleri dağıtılan bu açış söylevinde Başkan Kekkonen, Fin 
ulusunun kültür çalışmalarına verdiği önemin kendi tarihinden geldiğini; 
bu ölçü ve nitelikte bir toplantının gelecek yıl yapılacak Avrupa Güvenlik 
Konferansı için değerli bir adım olacağına inandığını; Finlandiya'nın böyle 
bir politik toplantı için de elverişli ortamda bir ülke olduğunu söylemiştir. 
Doğu ve Batı kültürlerinin yüzyıllar boyunca üstünlük sağlamaya çalıştığı; 
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Fin ulusunun sağduyusu ile dengeli, yansız kalan bir ülkenin başkanı, başka 
türlü konuşamazdı elbette. 


Geçen yıl Türkiye'ye gelen ve halkımızdan sıcak ilgi gören Finlandiya 
Cumhurbaşkanı, biliyorsunuz belki, köylü bir ailenin büyük oğlu. Yüzyılı- 
mızın başında doğmuş. Öğrenimini sağlamak için çalışmak zorunda kalmış, 
ama sonunda, 1936 yılında, hukuk doktoru olmuş. Aynı yıl, “Merkez Par- 
tsi” adını alan Çiftçi Birliği'nden milletvekili seçilmiş. Adalet, içişleri ba- 
kanlıklarından sonra, 1950-1956 yılları arasında üst üste dört kez başbakan 
olmuş. 1956 yılında cumhurbaşkanı seçilmiş. O yıldan beri de, gene arka 
arkaya üç kez bu görevde. Suomi'nin sekizinci cumhur başkanı. Yan- 
sızlığın, barışseverliğin, özgürlüğün, Finlandiya'nın tarih ve coğralyasından 
gelen köklü değerlerinin, baş koruyucusu. Suomi Devlet Başkanı, bence, 
Turku'da ilk üniversiteyi kuran, ilk basımevini Finlandiya'ya getiren aydın 
kafalı yönetici Kont Per Brahe'nin, öldüğü zaman heykeline konulan söz- 


lerini kendisi için söyleyebilir: “Memnundum ben ülkemden; O da memnundu 
benden.” 


Cumhurbaşkanının beğenilen, çok alkışlanan sözlerinden sonra, Unes- 
co Genel Direktörü, daha doğrusu, tam on yıldır başında bulunduğu bir 
eğitim, bilim ve kültür kurumunu, Birleşmiş Milletler'e bağlı özel örgütler 
arasında sözü dinlenir, hatırı sayılır, güvenilir bir yer yapan insan konuştu. 
Yeri geldi, söyleyeyim; Bizde, bir iki yıl önce, bir milletvekili, her nedense, 
bu Unesco'nun casus yuvası olduğunu yazmıştı. Böylesi lakırdılara sudaki 
balıklar bile gülmüyor artık, ama söyledi. Herkesten, her şeyden kuşkulan- 
ma, rahatsız toplumların göze batan hastalığı. 


Geçen 4 kasımda yirmi beşinci yılına giren, yirminci yılında da (1966) 
iki yıl için Genel Konferansı başkanlığına seçilmek onurunu kazandığımız 
Unesco'nun bilgili, akıllı, eğitim ve kültür konularında geniş görgüsü olan; 
daha önce de dediğim gibi, gönülden “evrensel uygarlık” anlamına bağlı; 
Venedik ve Helsinki kültür toplantılarının baş mimarı, güçlü Fransız aydını 
Ren& Mahcu, her zamanki özlü konuşmalarından birini dinletti orada: 
Sanki Baudelaire ile söz birliği etmiş gibi, önünde sonunda, “düşünce maddeden 
daha canlı” anlamına gelen şeyler söyledi. Finlandiya'nın Unesco çalış- 
malarına katkısını unutmadı. Müzik, mimarlık gibi, Fin halkının öz değer- 
lerinden gelen yapıcı, birleştirici sanatların dünya barışının kurulmasına 
yarayacak anlayışın yerleşmesinde, gelişmesindeki payını da hatırlattı. 
Genel Direktör, tabii, bu konferanstan, sonuçları bakımından, çok umutlu 
olduğunu, Venedik'ten daha ileri gidilmezse, kuzeyin bu güzel köşesinde 
toplanmanın anlamının “turistik” olmaktan ileri geçemeyeceğini de söy- 
lemekten kendini alamadı. Dediğine göre: Unesco 1973'te Asya, 1975'te 
Afrika, 1977'de de Amerika'da, gene bölgesel nitelikte, ama aynı seviyede 
kültür problemleriyle ilgili toplantılar düzenleyecek, 
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Açılış böylece tamamlandı. Sonra, Helsinki çalışmalarını düzenleyecek 
iç tüzük tasarısını onamak, toplantıları yönetecek başkan ile yardımcılarını 
seçmek işine geçildi. Ama daha önce, İngiliz müzik eleştiricisi Cecil Gray'in, 
elini titretmeden, “Beethoven'den sonra en büyük senfoni kompozitörü” 
diye yazdığı, modern Finlandiya'nın sembollerinden Sibelius'un bir yaylı 
sazlar dörtlüsü çalındı. Finli gençlerin dinlettikleri bu eserin adını sanını, 
yazık ki, burada veremeyeceğim, ama öyle güzel, öyle tatlı bir müzik mi- 
marlığı ki, insanı hemen sarıyor. O takım, artık çaldığı eseri içine, benliğine 
sindirmiş. Faruk Güvenç dinleseydi çok beğenirdi çalışlarını, belki de ben 
yanılıyorum. Benim anladığıma göre, Sibelius çok saygı görüyor müziği ile. 
Gençliğinde büyük Alman romantiklerine kendini kaptıran, Kalevala'nın 
ulusal geleneklerine bağlı kalan bu senfoni ustası her yerde karşınıza çıkıyor: 
dünyanın en güzel parklarından birinde anıtı var. “Sibelius Haftası” var. 
Müzik konservatuvarının adı “Sibelius Akademisi”. Müzesi var. Ülkenin 
dört bucağında, sokaklara, caddelere, meydanlara adını vermişler. Fin 
ruhunu, doğanın sertliğini, acı havasını, kişiliğinin sağlam süzgecinden ge- 
çirip sesler dünyasına sindirmiş. Bir şey daha. öğrendim: Sibelius, ulusal, 
su katılmamış geleneklere bağlı, ama halk ezgilerinden hiç yararlanmamış. 
Daha açıkçası: Fin halk müziği deyip elini atmamış, olduğu gibi almamış; 
içine sindirmediği sesler onun değil. Finlandia'yı dinleyip de sevmeyen 
var mı? Keman ve orkestra için birkaç parçasını, bir “concerto”sunu din- 
lemiştim, unutamıyorum. Tapiola'sına bayılanlar var. 

Başkan ve yardımcıları, komisyon ve çalışma grubu başkanları, kon- 
ferans raportörü seçimi işi birkaç dakika içinde bitirildi. Sovyet Rusya de- 
legasyonu başkanı, ülkesinin Kültür Bakanı, uluslararası kültür toplantıla- 
rının bir süredir canlı, heyecanlı üyesi bayan Furtseva'nın teklifi ile, Fin- 
landiya delegasyonu başkanı ve Milli Eğitim Bakanı Pentti Holappa, al- 
kışla başkanlığa seçildi. Ev sahibine borçlu olduğumuz cn “basit”? nezaketin 
gerektirdiği bir şeydi bu, ama bayan Furtseva üzerine alıp, başkasına bı- 
rakmayıp, kendini gösterdi bu işte. Başkan vekilliklerine İngiltere, Sovyet 

“ Rusya, Hollanda, İtalya (bizim teklifimizle), Bulgaristan; çekilemeyecek 
kadar ağır bir iş olan genel raportörlüğe de Romanya kültür işlerinin şim- 
di ruhu sayılan ve yıllarca Paris'te Romanya'yı büyük başarı ile Unesco'da 
temsil eden dostumuz Valentin Lipatti seçildi. Bir noktayı belirtmeden geç- 
mek olmayacak: Bulgar komşularımız Helsinki için çok iyi hazırlanmışlar. 
Kültür İşleri Bakanı Pavel Matev'in yönetiminde geniş kadrolu bir dele- 
gasyon ile gelmişler. Bu yaz Sofya'da tanıştığım, şür ve sanat geleneğine 
bağlı bir aileden gelen; kültürlü, sevimli, geniş anlayışlı bayan Leda Mi- 
leva da Bulgar heyetinde önemli yer tutuyordu. Boşuna söz almadığını 
gördü, duydu herkes. Önümüzdeki ekimde “daimi delege” olarak ülkesini 
Unesco'da temsil edecek. Geçtiğimiz mayıs başlarında Atina'da toplanan 
Balkan Unesco Milli Komisyonları toplantıları sırasında tanıdığımız Yu- 
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nanistan'ın genç Bilim ve Kültür Bakanı Panaiotakis de orada, Atina 
toplantılarının açılışında çok değerli bir konuşmasını dinlemiştik. Batılı 
düşüncenin kaynağından gelen bir rahatlıkla konuşuyor. Yunan Unesco 
sunun genel sekreteri sevimli Kurnutos dostumuz da gelmiş. Sunion, Delfi, 
Santorin gezilerimizi andık, Atina'da, kıyı lokantalarında yediğimiz “si- 
nagrida”ların, Helsinki'deki som balığı ile boy ölçüşebileceğine karar ver- 
dik. ; 

Helsinki Kültür Konferansı Başkanlığına seçtiğimiz Pentti Holappa, 
Elias Lönnrot'un Fin ulusuna büyük armağanı Kalevala destanı ile başlayan 
(1835) ulusal kültür uyanışının çizgisinde, daha iyisi, o kuzey destanının 
temelinde yatan halk değerleriyle sanat ve edebiyata açılan kapıdan, o gür 
kaynaktan gücünü alan; Grigori Petrov'un şu bizde pek bilinen kitabında, 
Beyaz Zambaklar Ülkesinde, önemli yeri olan Snellman; eserleri bugün de 
Fin edebiyatının temel direklerinden biri sayılan Aleksis Kivi'nin, o büyük 
kitabı, Yedi Kardeşler'i yazanın yarattıkları sağlam hava içinde yetişmiş 
kuşakların yeni temsilcilerinden; uzun yıllar Paris'te, sanat çevrelerinde 
yaşamış Holappa. Başkan hem ozan, hem romancı, Duhamel'in daha 1932”- 
de, Avrupa'nın Kardeşlik Coğrafyası'nda: “Finlandiya, ozanlarının sesiyle u- 
yanmıştır.” diye yazdığı, sadece bir benzetme değil. Ancak yüz yıllık bir 
geçmişi var Fin edebiyatının. Bu geçmiş içinde kendi öz dilinde yazan ozan, 
öykücü, romancı, oyun yazarının sayısı kabarık değil, İki dünya savaşı 
arasında zorlu edebiyatçıları olduğunu biliyoruz. 1939 Nobebini alan, eser- 
lerinden bazıları Avrupa dillerine çevrilen Sillânpââ, onlardan biri. İzsanın 
Yolu, Yaz Aydınlığında İnsanlar gibi Fransızcada okunan romanları var. Halka 
dönük akımın romancısı da Toivo Pekkanen; kuzey köylülerinin yaşamını 
iyi canlandırdığı söylenen Toppiola; Kareli körfezini karış karış bilen, orada 
oturanları inceleyen Seppanen de bu arada sayılıyor. Bizim toplantı Baş- 
kanının kuşağında, kendisiyle birlikte: Ketlas, Haanpaa, Hellaakoski, Sar- 
kia, Mustapaa, Viljokojo, Mika Waltari var, ama hiç biri henüz dünya 
edebiyat pazarına çıkmış değil. Son yıllarda dünyaya daha açık, daha çe- 
şitli, değişik, öncekilerden daha çok evrenseli arayan yeni bir edebiyat ku- 
şağının ortaya çıktığını söylediler. Bunlardan ikisinin adı, Avrupa okuyucu-. 
suna kadar ulaşmış: Vaino Linna ile Veijo Meri. Birincisinin 4ds7z Askerler'i, 
Burada, Kutup Yıldızı Altında'sı biliniyor. İkincisinin İp adını taşıyan romanı, 
ben okumadım, çok beğeniliyormuş. 


IV 


Tanrı'nın karaları sulardan ayırırken unuttuğu “kuzeyin Venedik'i”; 
o tertemiz, sessiz, düzenli, bağırıp çağırmadan konuşulan, kimsenin kimseyi 
azarlamadığı; Gustav Vasa'nın on altıncı yüzyılın tam ortasında yerini belli 
etmeye çalıştığı Suomi'nin başkenti Helsinki'de, güzelliğini, işe yararlığını 
anlatmaya çalıştığım bir yapı içinde geçirdiğim dokuz, on gün içinde, İs- 


a 
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viçre saatı gibi ayarlı çalışmalardan ne çıktı diyeceksiniz. Onu anlataca- 
gım şimdi, daha doğrusu, hangi sonuçlar alındı, onların hepsini değilse de, 
başlıcalarını vereceğim ilgilenenler için. Ama hep, daha önce, arada, yanda, 
şurada burada, dediklerim oluyor; kusura kalınmasın: Gittiğimiz, kaldığı- 
mız, ufak tefek birkaç gölünü, ormanını gördüğümüz, bir iki koruluğunda 
dolaştığımız bu gece yarısı güneşi ülkesinin görebildiğim kadarı beni öyle 
etkiledi ki, tembel öğrenci gibi, dersten kaçıp Finliler arasına katılmak; 
çamların, kayınların, titrek kavakların derin bir sessizlik içinde süzüldükleri 
yerlerde, göllerde, kısa yaz günlerinin buğulu Fin kristalini andıran havasın- 
da dolaşmak istiyordum. Aleksis Kivi'nin demin andığım Tedi Kardeşleri 
gibi. Biliyorsunuz, belki de bilmiyorsunuz, o yedi kardeş, Finlandiya'nın 
kuzey bölgesinin orman köylerinde yoksul bir ailenin çocukları. Onlara 
okuma yazma öğretmek isteyenin elinden sonsuz bir özgürlük duygusu 
içinde kaçarlar. Bir ormana sığınıp avla, balıkçılıkla geçinirler ama, neden 
sonra kazın ayağının öyle olmadığını anlayıp yuvaya dönerler, hem de iyice 
okuryazar olduktan sonra, 

Asıl gündem konuları üzerindeki çalışmalar beş gün içinde tamamlandı. 
İki komisyonda, bir çalışma grubunda görüşülüp Genel Kurula getirilen 
konulardan başka, önemli üç madde: “Aurupa'da kültür politikalarının bugünkü 
durumu ve eğilimleri”; “Kültüre açılma ve katılmanın gelişlirilmesi” ve “Arrupa 
kültür işbirliğinin temelleri ve geleceği” üzerinde genel görüşme açıldı. Birçok 
Avrupa ülkeleri, bu arada Fransa, İngiltere, Sovyetler Birliği, Federal Al- 
manya, İspanya vb. söz alarak, kültür alanında güttükleri politikaları 
kurdukları yeni örgütleri, kültür çalışmalarında rastladıkları çeşitli güçlük- 
leri belirtmişlerdir, 

Genel Kurulda uzun konuşmalar, konu dışında gereksiz açıklamalar 
olmadı denilemez; herkes, biraz da “gördünüz mü beni?” demek için, bir 
şeyler tutturup anlatıyor ve insan, kendi kendine ne diye o kadar uzaklara 
geldiğini soracak oluyor. On yıl boyunca Fransa'da bir çeşit kültür dikta- 
törlüğü kuran Malraux'dan sonra, ince ruhlu, duygulu, aydın bir kişi ola- 
rak bilinen; üç yıl önceki Venedik toplantısında güzel bir konuşma yaptık- 
tan sonra ölen Edmond Michelet'nin yerine kültür işlerinin başına getirilen 
genç Jura milletvekili, Döle belediye başkanı Jacgucs Duhamel (romancı 
ile bir ilgisi yok), alışkın olduğu akılcı metot ve düşünce disiplini ile, Fran- 
sa'da kültür çalışmalarının amaç ve yönlerini, öncelikle ele alınan konuları 
açıkladı, özellikle kültür alanında devlete düşen görevlerden bazıları üze- 
rinde durarak: “Devletin bu işin içinde olması, kültür yaratmak için değil, kültürün 
doğmasına, zamanın akışı içinde kültürü zenginleştiren canlı eserlerin yayılmasına 
yardımcı olmak içindir.” dedi. Resmi örgütlerin kültür işlerindeki genel tutu- 
mu bakımından üzerinde durulacak bir görüş. Bakan Duhamel, Paris'e 
döndüğü iki gün bir yana, başından sonuna kadar toplantıları yakın ilgi 
ile izledi. Yanında çeşitli kültür konularını uzmanları var. Jacgucs Rigaud, 
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özel kaleminin başı. Kültür gelişmesi konusunda kalacak bir kitap çıkarmış 
olan Augustin Girard o arada. Bir zamanlar Malraux'nun sağ kolu, şimdi 
de Unesco danışmanı, romancı, oyun yazarı Pierre Moinot, Fransız takı- 
mında arı gibi çalışıyor. 

Kültür işlerinde, kültür gelişmesinde ne türlü yollar tutulması konusun- 
da değerli denemeleri olan Jacgues Duhamel'in Helsinki'de geliştirdiği 
fikirler arasında bazıları kalkınma yolunda ülkeler için yararlı olabilir. 
Bilinmeyen şeyler değil ama pratik açıdan bu işlere bakmak gerektiğinde, 
akıldan çıkmaması, unutulmaması gereken, işe yarayabilecek önemli konu- 
lar: Bir kültür bakanlığının kurulmasının amacı, anlamı nedir? Demokra- 
tik bir rejimde böyle bir bakanlığın başlıca işi, görevi, bu yazımda daha 
önce belirttiğim gibi, kültür yapmak, kültür yaratmak değil, kültürün doğ- 
masına, yaratılmasına yardımcı olmak, kültürü desteklemek. Öteden beri 
yaygın bir deyimle: Devletin bu konularda hakkı yok, ödev ve sorumluluğu 
var topluma karşı, kültür alma hakkına karşı. Duhamel'e göre, “güdümlü” 
kültürden kaçınmak gerek. Daha önemlisi: Güdülen kültür politikası her 
zaman İiberal ve sosyal nitelikte olması; böyle olmayan bir kültür çalış- 
masını da yok saymak doğrudur. Yeni Fransız kabinesine Devlet Bakanı 
olarak giren Edgar Faure'un başkanlığında özel kaleminin başı olan Duha- 
mel'in açıklıkla belirttiği Cikirlerden biri de: Kültür politikasında “tutarlı- 
lık” ilkesinin unutulmaması; kültür alanındaki eylemin sadece bir bakan- 
lığı değil, hükümetin tümünü ilgilendirmesi; kültürsüz genel kalkınma 
olamayacağı. 

Toplantıların son günlerine doğru, Ae Şarkıcı yazarı, Tonesco, Finlan- 
dia HalPun modern Fin heykelcilerinin çalışmalarının sergilendiği “foyer”- 
sinde; Fin soğuk büfesinin ünlü “hors-d'ocuvre”lerinin (smörgasbord) is- 
tendiği gibi, istendiği kadar alınabildiği lokantasında görünür oldu. Yanın- 
dakiler konuşuyor, o dinliyor, başını sallıyor ve atıştırıyor belli etmeden, 
Paris'te, birkaç yıl önce, kitapçı Gallimard'ın Grenelle sokağındaki yerinde 
verdiği bir kokteylde Roger Caillois tanıştırmıştı. “Bizim Uluslararası Ti- 
yatro Enstitüsü çağırsa gelir misiniz?” demiştim, “Türkiye'ye çok isterim 
gelmek.” demişti. Bu işin arkasını getiremediğim için, ben de uzaktan bir 
selâm çakıp geçtim... 

Fin soğuk büfesinden söz ettim. Balıklar yaman. Bizim “ançüez” 
dediğimiz orada “anjovis”. Hangisi hangisinden geliyor acaba? Finlandiya 
yarımadasını iki kolu ile saran bir kadına benzettikleri Baltık denizinin 
bütün balık türleri orada, o büfede. Silakka'lar, daha bilmem neler, boylu 
boyuna serilmiş tepsilere. Som balıklarına kıymışlar; başka ülkelerde, hele 
Fransa'da, ne verseniz kolay kolay tattırmazlar... Söğüş etler, Ren geyiği 
jambonları, dilleri. Türlü türlü hazırlanmış yumurtalar. Mantar, lahana, 
hıyar salataları. Bunlar bildiklerimden, yediklerimden bazıları; yemediğim, 
bilmediğim daha çok şey vardı soğuk Fin büfesinde. Sıcak yemekler de 
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tabağınızı bekliyor. Domuz eti, geyik eti, sığır, dana, koyun, tavuk etlerinin 
sıcağı da var. “Self service” ama, yerinize oturdunuz mu, size peri gibi 
hizmet isteyen bir kadın, bazan da erkek, gözünüzün içine bakıyor. Lokan- 
tanın ilginç yanı: Ne yerseniz yeyin, ne kadar yerseniz yeyin, maden suyu, 
bira, şarap gibi şeyler bir yana, herkes aynı parayı veriyor. Bizim para ile 
altmış lira yalnız. Ucuz da, pahalı da sayılabilir. 

Gündemin en çok ilgi çeken maddesi, “Avrupa kültür işbirliği”ni ele 
aları on birinci madde, Genel Kurulun tam bir gününü aldı. Sovyetler Bir- 
liği Kültür Bakanı Bayan Furtseva, her zamanki gibi, iyi hazırlanmış. İs- 
tatistik toplarını da yanına almış. Daha baştan ateşe başladı: 134.000 
kültürevi, 1144 müze, 360.000 kitaplık, 3 milyar kitap, 800.000 uzman, 
200.000 müzik ve sanat öğrencisi, 130 türlü ulusal topluluk, 46 çeşit dil, 
. sadece Kazakistan'da 20 kompozitör... Sayın Furtseva, Einstein'in şu 
sözünü hatırlamış olacak: “Bilgi sayı demek değil ama sayı, bilginin gelişme 
koşulu.” Venedik toplantısından beri sık sık görülen Birleşik Krallık Kültür 
İşleri Bakanı Lord Eceles, Oxford ya da Gambridge aydınlarının geleneksel 
inceliği, nezaketi, kibarlığı ve akıllılığı ile, Britanya adalarının yalnızlığın- 
dan çıkıp, hep Avrupa'nın gelecekteki insanları için rahat oturulabilir bir 
yer olması konusunu işledi. Ne olursa olsun, ne söylenirse söylensin, Batılı 
bir kültür anlayışı olduğunu, Doğulu bir kültürün insanlarıyle birlikte otur- 
duğumuzun unutulmamasını çekinmeden, rahatlıkla söyleyiverdi. “Panav- 
rupa” kelimesinin Doğu bloku üyelerince sık sık kullanıldığı Helsinki Kon- 
feransı kapanırken de Lord Eccles, İngiliz biçimi, unutulmayacak bir espri 
yapmıştı: Toplantı başkanına şöyle demişti: “Sayın Başkan, sizin ozan, 
romancı olduğunuzu söylediler, Yazık ki bizim dillere aktarılmadığı için 
eserlerinizi okuyamadım. Ama, hoşgörürlüğünüze güvenerek, bir dileğim 
olacak sizden: Bir roman yazın, tiplerini de bizim bu toplantılardan alın. 
İçinde, ne olursa olsun, hoşa gitmeyen bir tip bulunsun; onu bizim İngiliz 
delegasyonu üyeleri arasından seçersiniz...” Hoş değil mi? 


(Sürecek) 
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AKDENİZ'İN AK KENTİ BODRUM 
ALİ RIZA ÖNDER 


Geçen yaz ağustosun on beş gününü Bodrum'da geçirdik. Bu kısa süre 
içinde ilçenin ilginç yerlerini eksiksiz olarak dolaştık dersem inanmayınız. 
Ancak, kasabanın içinde ve yakınlarında bulunan eski yapıtları, sanat anıtla- 
rını, doğal güzellikleri yeterince gördük. Kumlalarında denizle kucaklaştık. 
Bu eski Karya kentinin tarihteki yerini öğrenmeye çalıştık. 

Bodrum'a karadan, Denizli, Aydın, İzmir yollarıyle gidiliyor. Söke 
ovasını, Büyük Menderes ırmağını, Bafa gölünü, Selimiye'yi, Milas'ı arka- 
da bıraktıktan sonra dar ve kıvrımlı dağ ve orman yollarından, önce Kara- 
ovaya gelir, sonra Bodrum'a inersiniz. 

Karaova dedim de aklıma geldi: Bodrum'da, camilerden okullara, ev- 
lerden otellere dek bütün yapıların dış duvarlarına badana vurulmuş. Bu 
özelliğiyle Bodrum'u, ışıl ışıl yanan güneş altında pırıl pırıl parlayan bir ak 
kent olarak görürsünüz. İnsanları da ak yürekli konuksever kişiler... 


Gelgelelim, ak renkten bıkmış, gök renkten usanmış, yeşilden ürkmüş 
olmalılar ki, “kara”ya takmışlar akıllarını. Ovası Karaova'dır. İstanköy 
adasına bakan yarımadadaki bucağın adı Karatoprak olmuş. Bodrum 
koyunun güneydoğusunda doğal bir dalgakıran gibi uzanan adaya da Ka- 
raada demişler. Kıyıdaki kayalara yapışan deniz kestanesine kara diken 
diyorlar. Kaledeki kilisenin içinde yetiştirilmiş çiçek türünden bir bitki gö- 
“ züme ilişti, Adını sordum, karabaldır olduğunu söylediler. Nereye baksak 
kara, neyi sorsak kara... 

Bu Türkçe sözcük, bölge halkının ilk yerlileri sayılan ve ülkeye Karia 
adını veren Kar'ları unutturmamak için yerleşmiş sanki... Ege kıyılarının 
güneyinde, Kerme körfezinin kuzeyinde yer alan bu sevimli yurt köşesinde 
karadan çok yeşili görmek isterdi gönül. Denizden bakıldığında kasabanın 
arkasındaki sırtlarda çıplak kayaları, taşları, bayırları birazcık örten çalı 
çırpı kalıntılarından başka yeşil göremiyoruz. Nedenini sorduğumuzda, 
vaktiyle çam ormanı olan bu dağların, üst üste çıkan yangınlarla bu 
duruma geldiğini söylediler. 

Yukarıda sözünü ettiğimiz Karaada bile kurtaramamış yakasını yan- 
gınlardan. Önceleri orası da koyu çamlık imiş. İçinde bulunduğumuz yüzyıl 
içinde iki kez yanıp kavrulmuş. Bunlardan birisi Kurtuluş Savaşı sıralarında 
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İstanköy'den kaçarak buraya sığınan bir soydaşımızın, Bodrumlulara haber 
ulaştarmak amacıyle adada ateş yakmasından ileri gelmiş. İkincisi de bir 
bilisiz çobanın armağanı imiş. 

Karaada, doğudan batıya iri bir timsah gibi uzanmıştır. Y amaçları dik, 
üzeri kayalıktır. Deve sırtını andıran yüzeyinde yine de yeşil renk gözleri 
okşar. Yerleşmeye elverişli düz kesimleri, tarıma yarayacak toprakları ol- 
madığı için kimsecikler oturmamış burada. Yalnız kuzey kıyısında, yaz ay- 
İarında işletilen bir gazinosu ve önünde bir kumlası var. Kumlanın batısında 
doğal bir tünel gibi içerilere dek uzayan karanlık bir mağaradan akıp gelen 
bir ılıca suyu var, Önündeki beton havuzu doldurduktan sonra denize dökü- 
lüyor bu güzelim ılık su. Adaya daha çok ılıca için geliyorlar. 


İsa'dan önceki çağlardan beri varlığı bilinen Bodrum'un eski adı Hali- 
karnassos'tur. Bugünkü adının kaynağı ise XV. yüzyıla dayanıyor. Rodos 
şövalyelerinin İzmir'deki kalesi Osmanlılarca yıktırıldıktan sonra buna kar- 
şılık Karia kıyılarında yeni bir kale yapılmasına izin verilmiştir. Türlü ulus- 
lardan oluşmuş, Roma Katolik kilisesine bağlı bağnaz Hıristiyanların Ro- 
dos'ta kurdukları devletin şövalyeleri, işte bu izne dayanarak eski bir kale- 
nin kalıntıları üzerinde bugünkü Bodrum kalesini yükseltmişlerdir. Kalenin 
yapımı XV. yüzyıl boyunca sürmüştür. Yapı, dinsel bir duygu ile Aziz 
Petros adına yapıldığı için çevresinde canlanan yeni kente de “Petrosun 
Yeri” anlamına gelmek üzere Petronium denildi. Bu ad zamanla Petrum 
(Bodrum) biçimine girmiştir. 

Bugünkü Muğla ilinin bulunduğu bölge Müslüman Türkler dönemin- 
de Menteşe Beyliği olarak görülür. Daha eski çağlarda ise Karia adıyle 
tanınmıştır. Eski Yunan ve Roma uygarlıklarının önemli bir ili olan Karia, 
tarih boyunca ünlü kişiler yetiştirmiştir. Tarih'in babası sayılan Herodotos 
(M. Ö. 484-425) Bodrum'da doğmuştur. İsa'dan önce 1. yüzyılda yaşayan 
Dionysos burada yetişmiş bir yazar ve düşünür olarak tanınır. XVI, yüzyılda 
Akdeniz'de bütün uluslara adını duyuran Türk denizcisi Turgut Reis, 
Bodrum yarımadasının batı kesimindeki Karabağ köyünde doğmuştur. 
Tanınmış ozanlarımızdan Neyzen Tevfik de öyledir. Cevat Şakir (Halikar- 
nas Balıkçısı) ise yaşamının büyük bir bölümünü burada geçirmiştir. Bu 
ikisinin adları birer caddeye verilmiştir. 

Rodos şövalyeleri kıyıdaki kaleyi yaparken, çok eski çağlardan kaldığı 
bilinen dış kalenin taşlarından yararlanmışlardır. Bununla da kalmamışlar, 
dünyanın yedi harikası sayılan anıtkabirin mermerlerini yakarak kireç 
yapmışlardır. : 

Bu anıt-mezar, M. Ö. 387'de Büyük Pers krallığına bağlı Karia sat- 
raplığının valisi olarak Milas'ta oturan Hekatomnos'un çocukları için ya- 
pılmıştır. 

Binlerce yıl ayakta kalan bu anıtın kalıntıları üzerinde 1856 ve 1865 
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yıllarında iki kez kazı yapıldı. 1966'dan beri çalışan Danimarkalı Prof, Chris- 
tan Jepesen bu araştırmaları sürdürmektedir. 


Bodrum kalesinde değerli bir müze kurulmuştur. Kalenin bahçesinde 
iki mermer yazıt taşı göze çarpıyor. Bunlardan birisi bir okul kapısından 
kalmış. 

Kalenin tam karşısında ikinci bir kale yeri vardır. Yanında harıl harıl 
çalışan bir tersane görürsünüz. Bodrum koyunu batıdan kuşatan kayalı- 
ğın sırtlarında bakımsız bir mezarlık. İçinde, sanat değeri bulunduğunu san- 
madığım büyük bir türbe... Burada iki Osmanlı paşası yatmaktadır. Biri, 
kale arkasındaki camiyi yaptıran Kuzılhisarlı Mustafa Paşa, öteki de onun 
oğlu Cafer Paşa. Her ikiside XVILL yüzyılda yaşamışlar. Çevresinde başka 
kişiler de yatıyor. 

Ayrılışımdan iki gün önce kasabanın batısındaki anıtkabri, onun biraz 
yukarısındaki tiyatro kalıntısını gördüm. Bodrum'u bütünüyle gösteren te- 
peye çıktım. Burada, kral mezarları denen mağaraları, doruğundaki tümülü- 
sü gezdim. Tam tepede iken, Türk Kuyusu mahallesinden 60 yaşlarında bir 
yerli ile karşılaştım. Adı Mehmet Başkaya imiş. Yitik develerini arıyormuş. 
Ben ona develerinin yerini gösterdim, o da bana bölgeye ilişkin yeni bilgiler 
verdi. Bu tepenin adı, meğer Göktepe imiş. Pek güzel bir ad. Ne var ki bu- 
günkü durumunu yansıtmıyor. Tepede, göğü, yeşili anımsatacak ağaçlıklar 
çoktan yok olmuş. Şurada burada görülen zeytin ve çitlembik (melengeç) 
ağaçları da olmasa, kendimi İç Anadolu'nun bozkırlarında sanacaktım. 


Bodrum, bağrında yetişen yüce bilginlerin, içli sanatçıların, ünlü savaş- 
çıların şanlarına yaraşır bir bayındırlığı hak etmiş kentlerimizdendir. Ancak, 
her şeyi hükümetten beklemekle sonuç alınamaz. Yukarıda anılan ve Sultan 
Hamit devrinden kalan okul yazıtında belirtildiği üzere, hükümetçe el atı- 
lacak her işte halkın çabası, özel kuruluşların katkısı, değerli birer destek 
olacaktır. 


PEKİŞTİRME VE KURALLARI 
Prof. Dr. Vecihe Hatiboğlu 
4 lira 


TÜRK DİLİ ARAŞTIRMALARI YILLIĞI 
BELLETEN 1972 
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SUCU 


(Öykü) 


TALİP APAYDIN. 


Kamyonun arkasından dolu da- 
macanayı aldı, omzuna vurdu. 
Ağırdı iyice. Bir de soğuktu or- 
talık. Yerler buz tutmuştu. Kay- 
mamağa çalışarak apartmanın ka- 
pısma doğru yürüdü. Severdi bu 
“Emek” apartımanını. o İçerisi si- 
cacık olurdu. Demir kapıyı ayağı 
ile itip açtı. Kapı kendiliğinden 
örtüldü. “Ne iyi bak, böyle olacak 
işte.” Kara lastik ayakkabıları ile 
mermer merdivenleri çıkmağa baş- 
ladı. Tertemizdi her yer. Yağ dök 
yala. Duvarlar pırıl pırıl boyalı. 
“Hay gözünü sevdiğim, burda ol- 
malı işte benim ev. Şu dört numa- 
ra. Hanımı güzel olan daire.” 

“Sucuuu!” diye bağırdı. 

Duvarlarda yankılandı sesi, 
Merdiven boşluğunda üst katlara 
doğru gitti. “Su” hecesini çabuk 
söylediği için pek duyulmuyordu. 
Daha çok “cuu!” sesi duyuluyor- 
du. Durup sağa sola bakındı. On 
numaranın penceresinden işaret ct- 
mişlerdi. Çaresiz oraya kadar çı- 
kacaktı. Dört numara bugün is- 
temez miydi acaba? Dün de al- 
mamışlardı. 

“Sucuuu!” diye seslendi tek- 
rar. Kapıya bakıp bekledi, açıl- 
madı. Merdivene yürüdü. Dört beş 
basamak çıkmıştı ki, bir kapının 
açıldığını duydu. Döndü, dört nu- 


maraydı, evet. 

“Sucu.” dedi genç hanım, “Bu- 
raya da getir olmaz mı?” 

“Peki abla.” 

Dönmek olmazdı şimdi, yürü- 
dü. Arkasından İsmail gelmesindi 
hınzır? Karşı apartmanda su a- 
lan yoksa buraya gelebilirdi. “Dur 
kaptırmayalım dört numarayı.” de- 
di. “Biz verelim. Hem de uğuru- 
muz açılır. Genç hanımı görünce 
günüm güzel geçer. Aklıma gel- 
dikçe bir hoş olurum. Oy canım...” 

Varıp zili çaldı.  Omzunda 
dolu damacana, kalbi tatlı tatlı 
vuruyordu. 

Kapı çıt diye açıldı. 

“Aa, geldin mi?” dedi genç 
kadın. “Dur kabı hazırlayayım.” 

“Hazırla ya, gözünü yiyim ben 
senin, Dillerine kurban olayım.” 

Saçında bigudiler, sırtında allı 
çiçekli sabahlık, incecik bir kadın- 
dı. Gençti hem de. Kaşlarını al- 
mıştı, allık pudra sürmüştü. Güzel 
güzel kokuyordu. 

Lastik ayakkabıları o çıkarır- 
ken kapı aralığından baktı, salon 
görünüyordu. Kırmızı (o koltuklar, 
güllü halılar... Karşıda birisi ga- 
zete okuyordu. Evin beyi miydi 
kim bilir, yüzü örtülmüştü. Pan- 
tolonu görünüyordu yalnız. “Ama 
o yok evde. Fazla. Olmasın...” 
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Mutfağa varınca damacanayı 
omzundan indirdi. Zorlandığı için 
yüzüne kan doldu. 

“Boşaltıver şuna canım.” 

Birden canlandı. Gücü bir kat 
arttı. “Canım diyen dillerine kur- 
ban...” 

Ayva tüyü kaplı yüzünde tek 
tük kara kıllar uzamışlı. On yedi- 
sinde gösteriyordu. Eüi, yuvarlak 
bir yüzü vardı. 

Dizini destek yapıp musluklu 
kaba suyu boşaltmaya başladı. Su- 
İar neşeyle akıyordu. Genç kadın 
Ali'nin üşümüş ellerine bakıp gü- 
lümsedi. Çalışmış, iri erkek elle- 
riydi. 

“Üşümüşsün.” dedi. “Bir çay 
içer misin?” 

Ne evet ne hayır, “bilmem” 
anlamına başını salladı. 


Kadın havagazı ocağında kay- 
nayan çaydanlıktan çay doldurur- 
ken, arkasından baktı. Sabahlığı- 
nın içinde düşlerinin kadınıydı işte. 
Yanıbaşında duruyordu. Ama eri- 
şilemeyecek kadar da uzaktı. Yut- 
kundu. İçinde ılık bir şeyler gezin- 
di. 

Boyalı düzenli mutfak pırıl pı- 
rıldı. Çini duvarlar ak ak parlıyor- 
du. Raflarda tabaklar diziliydi. 
“Anam bir görse burayı.” dedi için- 
den. Ağzı açık kalır tekmil. Ne 
diyeceğini bilemez. Ah be, bura 
olmalı işte benim evim. Bu da ka- 
rım olmalı. Anamı getirip göster- 
meliyim. Konuk etmeliyim bu ev- 
de. Koltuğa oturup dışarı bakmalı. 
Akşama kadar gelen geçen taksi- 
leri, otobüsleri seyretmeli... Kim- 
bilir nasıl sevinir garip? Boyuna 


dua eder gayri. Ah bee...” 

Damacananın suyu bitmek ü- 
zereydi. Sesi değişmişti. Daha bir 
inceldi gittikçe. “Bitme ulen.” dedi. 
“Hiç bitme, akdurmadan. Kalayım 
burada.” 

Damacanayı kaldırdı. 

“Sağol.” dedi kadın ilerden. 
Koy oraya da şu çayı içiver. 

İncecik elleriyle bardağı w- 
zattı. Güldü hafifçe. Gülünce daha 
güzel oluyordu. “Oy canım, bu Ali 
kurban sana.” 

Çayı karıştırmağa başladı. İnce 
belli bardaktan mis gibi çay ko- 
kusu dağılıyordu. Dudaklarını u- 
zattı, içine çeke çeke içti. Ellerinin 
ayaklarının ısındığını duydu. Sanki 
bedeninin her yerine gidiyordu çay. 
Damarlarında dolaşıyordu. “Oh...” 
dedi gözlerini kapayarak. 

Kadın gitti parayı getirdi. 

“AL” dedi. “Teşekkür ederim. 
Yalnız sularınız eskisi gibi değil 
Çok fazla klor kokuyor, neden aca- 
ba?” 

“Bilmem.” dedi Ali, “Belediye 
ilâçlıyor. Hastalık varmış.” 

“Var biliyoruz, ama bu ka- 
dar çok katmasalar canım. Çaylar 
bile klor kokuyor baksanıza?” 

“Bilmem gayri.” dedi. Dama- 
canayı alıp yürüdü. 

Ayakkabılarını giyerken “Çay- 
lar bile klor kokuyor.” dedi kendi 
kendine. “Hiç de değil. Ne güzel 
çaydı. Canıma can kattı. Oh...” 
Merdivenleri inerken güldü kendi 
kendine. Yüzü bir mutluydu. Evin- 
den iniyordu sanki, işine gidiyordu. 
Akşam gene dönecekti. Öyle bir 
hava içindeydi. Dış kapıya çıkınca 
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ayıktı. Şubat soğuğu vurdu yüzüne. 
“Bubu bubu...” yaptı. Yıpranmış 
keten giysileri buz gibi oldu bir 
anda, 

Kamyonun yanına gelince Ha- 
mit Ağa çıkıştı: 

“Nerdensin ulen? On numara- 
ya götürmedin mi daha? Çağırıp 
dururlar.” 

“Şimdi götüreceğim Ağa.” de- 
di. “Demin dört numaraya götür- 
düm. AL parayı.” 

“Çabuk ol dürzü! Ne oyala- 
nırsın oralarda?” 

Dolu damacanayı sırtlanıp yü- 
rüdü. Çelimsiz bedeni yalpalıyor- 
du. Ta beşinci kata çıkacaktı şimdi. 
“Ulen boyun devrilsin Hamit Ağa” 
dedi. “Onu da sen götürüverseydin. 
Ya da İsmail'le gönderseydin. Hep 
ben mi götüreceğim, Allalı Allah!” 

Merdivenleri çıkmağa başladı. 
Dört numaranın önüne gelince du- 
rup kapıya baktı, “Ah canım, bak 
ben ne çekiyorum burada? Ta be- 
şinci kata su çıkarıyorum. Emme 
olsun varsın, sen rahatına bak. 
Ben senin için çalışırım, Senin 
kurbanın olurum. İşimi bitirince 
gelirim eve. Sen çayını iç. Koltu- 
ğa otur radyo dinle. Gerisine kulak 
asma. Ben senin için çalışırım, ben 
ben...” 

Merdivenleri düşüne düşüne çı- 
kıyordu. Her basamakta zorlanı- 
yor, bazen durup yükünü dü- 
zeltiyor, sonra tutamaçlara asılıp 
yeniden yürüyordu. “İşim bitince 
gelirim. Soyunur banyo yaparım. 
Sıcak sular dökünürüm, Sabunlanır 
temizlenirim. Sonra yeni giysileri- 
mi giyerim. Koltuğa uzanır din- 
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lenirim. Kimbilir ne güzeldir kol- 
tuğa uzanmak. O zaman gene çay 
ver sen bana. Deminki gibi sıcak 
sıcak... İçince hiç bir şeyim kalmaz. 
Akşam olunca yemek yeriz. Allah 
ne verdiyse. Peynir ekmek, çorba. 
Hele etli bir yemek varsa, pek 
hora geçer. Suyuna ekmeği doğra- 
dım mı, tadına doyum olmaz. Oy 
canını yediğim... Akşam istersen 
sinemaya gideriz. Kabak çekirdeği 
alır yeriz. Hem sinema hem çekir- 
dek, pek hoşuma gider. Anama 
mektup yazar, buraya çağırırız. Gel 
sıcacık evde otur deriz. Hem de 
o sana yardım eder. Evi süpürür, 
bulaşığı yıkar. Şimdi köyde tek 
başına ne yapar, kim bilir? Eniş- 
tem iki yük odun yıkıvermediyse, 
üşüyordur öyle ya? Para yollarım 
dedim, yollayamadım. Arkamdan 
ileniyordur, kerçediyordur. Burada 
ne çektiğimi bilmez ki garip.” 

“Sucuu!l..” diye bağırdı. On 
numaranın kapısına varınca dama- 
canayı indirdi, zile bastı. 

“Bak şimdi açmazlar bir türlü. 
Deminden beri çağıranlar bunlar 
değil sanki.” 

Kapının kıyısına kolunu da- 
yadı. Tam dinleneceği sırada açı- 
verdi. “Ters adamlar işte ne ola- 
cak? İstemem sizin evinizi. Hiç 
bir şeyinizi istemem. Kalsın...” 

İçeri bakmadı. Yorulmuştu, de- 
rin derin soluklanıyordu. Delikan- 
hı yüzü kıpkırmızıydı. 

“Gel boşalt oğlum.” dedi bir 
ses. Yaşlı bir kadındı. Dönüp baktı, 
anasına hiç benzetemedi. Ufalmış 
gözleriyle tiksinerek bakıyordu. Bir 
kusur bulup azarlayacaktı şimdi, 
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Ayakkabıları çıkarıp yürüdü. Mut- 
fak pisti. Bulaşıklar ortada duru- 
yordu. Köşedeki ağzı açık küpü 
gösterdi. Damacanayı indirdi, bo- 
şaltmaya başladı. Her yer karma- 
karışıktı. İçerden inceli kalınlı ço- 
cuk sesleri geliyordu. Radyoyu da 
sonuna kadar açmışlardı. “İste- 
mem.” dedi kendi kendine, “Sizin ol- 
sun,” 

Parayı alıp yürüdü. Kocakarı 
arkasından bir şeyler söyledi ama 
anlayamadı. Boş damacana om- 
zunda, merdivenleri ağır ağır indi. 

“Sucuuu!..” 

Durup bekledi, hiç bir kayşı- 
lık gelmedi. Hiç bir kapı açılmadı. 
Dört numaranın önüne gelince tek- 
rar bağırdı. 

“Sucuuu!..” 

Elini usulca kapıya dokundur- 
du. Gülümsedi kendi kendine, Yü- 
zü ışıdı. 

“Sonra gelirim gülüm.” dedi. 
“Bekleme. Şimdi işim var. Hadi kal 
sağlıcakla, Oh canım benim...” 

Merdivenin köşesini o döner- 
ken kapıya tekrar baktı, “Karıcı- 


gım...” diye fisıldadı. “Yazın seni 
köye götüreceğim. Yaylaya çıkarız. 
Gör bak bizim oralar ne güzel? 
Bizim dağlar gibi yoktur. Burcu 
burcu kekik kokar. Çatak pınarın 
suyunu bir iç, aklın başına gelsin, 
Sonra koca çamın gölgesine otu- 
ruruz, püfür püfür rüzgâra karşı... 
Oh, gel keyfim gel.” 

Başını sallayarak indi. 

“Sucu, oğlum!” diye bir ses 
geldi derinden. 

Başını kaldırıp baktı, taa yu- 
karda birisi görünüyordu. 

“On üç numaraya getir bir 
tane.” dedi. 

“Ne, on üç numaraya mı? 
“Allah belânı versin herif. Ta ora- 
ya su çıkar mı şimdiP Tüü...” 

Yüzünün çizgileri değişiverdi. 
Deminki mutluluk silinip gitti. 

Kamyondan dolu bir dama- 
cana yüklenip yürüdü. Dört nu- 
maranın önünden geçeceğini dü- 
şününce tekrar güç geldi içine. 
Boğazını temizleyip tükürdü. Mer- 
divenleri tırmanmağa başladı. 
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Cumhuriyetin 50. Yıldönümünde 


TÜRK DİLİ VE YAZINI 
ÖZEL SAYISI 


50 yıllık dil, şiir, öykü, deneme, roman, resim, müzik vb. incelemelerle 
sıkacak olan Türk Dili'nin ekim 1973 sayısını bekleyiniz. 


TÜRK DİLİ'nin sayısı 250 kuruştur. Yıllığı 20, altı aylığı 10 liradır. Abone olanlar abo- 
neleri sürdükçe çıkacak olan yüksek fiyatlı özel sayıları da olağan sayı gibi edinmiş 
olurlar. TÜRK DİLİ'ne abone olunuz, dostlarınıza da duyurunuz. 

Abone için: “Türk Dili Dergisi, Türk Dil Kurumu, Kavaklıdere Ankara” 


SERÇE 


(Öykü) 


DİNÇER SÜMER 


Temmuzun ortasıydı. 

Güneşli, inci taneleri gibi bir 
yaz yağmuru indirivermiş, kah- 
venin bahçesindekiler içeri kaçış- 
miştı, 

Küçük mavi kaplumbağa, yo- 
kuşu aşıp balkonlu evin önünde 
durduğunda, güneş yeniden yakma- 
ya başlamıştı. Önce, karaborsacı 
dürtükledi milleti: 

“Serçeye bak anam!” 

İçerdekiler birer ikişer cama 
döndüler, kıpır kıpır oldular. Tav- 
layı, iskambili unutuverdiler. 

“Kim bu be?” 

“Nereden düştü buraya?” 

“Beyaza bak, beyaza!” 

“Süt dinime imanıma süt!” 

“Moruklar geriye çekilsin, ka- 
labalık etmesin!” 

“Yavaş oğlum, üstüme çıka- 
caksın !” 

“Len kahveci, bu camı ne 
diye güzelce sildirmezsin?” 
Biri, iyice coştu: 
“Baharın (o güllerili 

aaah:..” 

Mavi otomobilin sol kapısı a- 
çıldı, önce minicik bir rugan ayak- 
kabı göründü, sonra bembeyaz bir 
bacak uzandı. Derken, öteki... Son- 
ra uzun sarı Saçlar, ak göğüsler... 
Kısacık, dar giysisi içinde el kadar- 
cık bir kadın. Yemyeşil iki göz, 


aaaçtı, 


çevresine bakınıp gülümsemeye ça- 
lışan bir ağız, ışıl ışıl dişler... Öteki 
kapıdan çelimsiz biri indi, otomo- 
bilin çevresini bir koşu dolanıp, 
kadının elini tuttu. Sonra balkon- 
lu evin merdivenlerine yürüdüler. 

Sendikacı, çelimsizi tanımıştı: 

“Ercan bu,” dedi, “Almanya 
daydı hani...” 

Topçu Cemil, kötü kötü ge- 
rindi: 

“Ya öteki?” 

“Nişanlısı olsa gerek. Belki de 
karısı.” 

Karaborsacı'nın o gözü, 
konlu evin pencerelerinde: 

“Yeme de, yanında yat!” 

Sendikacı, (okaldığı (o yerden 
okumaya çalıştı gazetesini. Cemil 
geldi, tepesine dikildi: 

“Kısmetlisin ulan Sendikacı, 
kısmetlisin vallaha” 

Rifat, başını kaldırdı gazete- 
den: 

“Anlamadım?” 

“Senin bitişik komşu değil mi 
bunlar?” 

“Ece?” 

“Duvara matkapla bir delik 
açtın mıydı... Oooh!” 


bal- 


Rıfat, kıstı gözlerini, ok gibi 
baktı: 
“Ulan, ne öküzsünüz bel” 
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Cemil, cama doğru yürüdü. 
Milletin gözü, balkonlu evdeydi. 
* 


Hanife Hanım, kapıyı açıp da 
oğlunu karşısında ogörüverince de- 
liye divaneye döndü. Sımsıkı sarıl- 
dı Ercan'ına, bir süre tek sözcük 
diyemedi, sıcak sıcak ağlaştı, Er- 
can, neden sonra sıyrılabildi ana- 
sının kıskacından, elini öptü. 

“Anacığım...” dedi, gözlerini 
eşikte duran karısına çevirdi. 

Hanife Hanım, ancak o za- 
man görebildi gelinini. Baktı kaldı. 
İçinde bir şeyler yanıp yanıp sön- 
dü, yüreğinden oluk oluk sıcak su- 
lar boşandı. Yürüdü yürüyemedi, 
ağzı kımıldadı ses çıkmadı. Oğlu 
da gitmiş, ötekinin yanına dur- 
muştu. Kapının çerçevesi içinde, 
ırak, düş, yalan-gerçek bir fotoğ- 
raf gibi duruyorlardı. Hanife Ha- 
nım, elinin tersiyle gözlerinin bu- 
gusunu sildi, iyice görmeye çalıştı, 
Yavaş yavaş kızın giysisinin çiçek- 
leri belirlendi, yeşilleri sarıları can- 
landı. Saçları, elleri kıpırdadı. Ge- 
lin, önceden öğretileni yapmaya ça- 
lıştı, eğildi, kadının elini öpüp ba- 
şma koydu. İşte o zaman, Hanife 
Hanım'a can geldi. Öptü gelinini, 
koşuştu: 

“Geçin, oturun sedire! Uzun 
yoldan geldiniz, oyorulmuşsunuz- 
dur... Durun, önce şu yastıklari ko- 
yayım sırlınıza,.. Karnınız aç mı?” 

Çelimsiz”le Serçe göz göze gel- 
diler. Serçe mutluydu. 

# 

Hanife Hanım, gelinini sevi- 
verdi. Güleçti, ağzı var dili yoktu, 
eli yüzü akça pakçaydı. Hele ak- 


şam üstü balkondaki fesleğeni su- 
larken tası elinden alıvermesi... Be- 
cerikli, minicik elleriyle çiçeklere . 
su vermiş, saksıların tozunu almıştı. 
Tası, toz bezini gelişigüzel oraya 
buraya bırakıvermemiş nereye ko- 
nulmaları gerektiğini araştırmıştı. 
Akşam üstü, ana - oğul - gelin, üçü 
birlikte balkonda çay içtiler, Gelin 
koşuşmuş, çayları doldurup doldu- 
Tup getirmişti. Gâvur kızıydı ama, 
saygılıydı, hamarattı işte. Öyle ka- 
puska suratlı, lap lap ayaklı değildi. 
Güzeldi, çok güzeldi, bembeyazdı. 

Ercan da sevinçliydi. e Anası- 
nın, gözlerini karısından ayırma- 
yışı, heyecanla peşinde gezişi, aya- 
ğına terlik verişi yüreğini rahat- 
latmıştı. Doğrusu ya, gelirken kork- 
muştu. Ya anası; “Nereden bulup 
getirdin bu dini-bozuğu? Bir so- 
rup, danışmak yok mu? Biz ana 
muyız, taş mı?” diye başlayıver- 
seydi... Ama başlamamıştı işte, Kırk 
yılık gelini gibi sevmiş, öz kızı 
gibi karşılamıştı. 

Balkonda çay içerlerken, bis- 
küvi yerlerken, Alman sigarası tüt- 
türürlerken, üçü de sevgiyle, se- 
vinçle göz gözeydiler. Sofanın du- 
varındaki kafesinde, kanarya cik 
cik ötüyordu. 

Öte yanda, mahalle bin göz 
bin kulak olmuştu. Ya da göl bü- 
yüklüğünde bir göz, ada gibi bir 
kulak. Kahvenin iskemleleri Obah- 
çeye taşındı, komşular kapı önleri- 
ne, pencerelere üşüştüler. Yoğun, 
katı bir soluk, balkonu çepeçevre 
kuşatmaya girişti. Fısıltılar, işaret- 
ler, iç çekmeler aldı yürüdü. Kah- 
venin üstünde oturan, ayaktopçu 
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Cemil'in kurukemik kızkardeşi Kad- 
riye, yeni geleni görebilmek için 
yalın ayak koşup gelen Hayri Bey- 
lerin Nur'a: 

“Otomobil bile almış.” dedi. 

Nur, kızı sevmişti: 

“Kız güzel ama.” , 

“Güzelce de... biraz şey...” 

“Nep” 

Kadriye burun kıvırdı: 

“Ne bileyim, pek şey... Hani 
nasıl derler?” 

Bu anda balkondaki kızla göz 
göze geliverdiler. | Serçe, gülüm- 
sedi yaşıtlarına. Kadriye, fısıldadı: 

“Yılışık bir şey!” 

Oysa pencerenin altında, kah- 
venin önünde iskemlesine kaykıl- 
mış, balkondakini (o gözleyen Ce- 
mil ağabeysi bu düşüncede değildi. 
Dükkânı çırağa bırakıp Alman kr 
zmı görmeye gelen Kasap Hüs- 
nü'ye: 

“Birigit Bardot ot yesin, di- 
yordu, sen şu lokuma bak!” 

Hüsnü, bir iskemle çekti, Ge- 
mile yanaştı: 

“Hacı Bekirin yeşi fistiklı 
lokumu.” dedi. Sonra kahvenin içi- 
ne seslendi, ama gözü balkonda: 

“Mustafa! Canımın içi, yav- 
rum, iki çay yap bize! Tazecik 
olsun, her yudumda ohhh diye- 
yim!” 

Birkaç kişi gülüştüler, Hüs- 
nü'ye anlamlı anlamlı göz kırp- 
tılar. Sendikacı, kahveden çıkıyor- 
du: 

“Oha, ayılar!” dedi, “Ulan eş- 
şek geldiniz dünyaya, öküz gidi- 
yorsunuz ”? Yürüdü, yokuştan aşa- 
gıya yürüdü. 


Cemil, arkasından dalga geç- 
ü: 

“Yürrrrü, Sendikacı! Sen 
vine bak, yürrrü! Ülkemizin 
yal sorunları seni bekliyor!” 

Sendikacı'nın o arkasından gü- 
lüştüler. Cümbüşçü İsmail Efendi, 
gözü balkonda, yağlı fötürünü mın- 
cıklayıp duruyordu. Cemil'den ya- 
na; 

“Ben gençken...” diye söze gi- 
rişti. 

“Yani milâttan önce beşinci 
yüzyılda...” 

İsmail Efendi bozuldu: 

“Oğlum Cemil, baban yaşın- 
da adam konuşuyor, dinle!” 

“Dedem yaşında. Ece, anlat 
bakalım moruk!” 

“Ben gençken, Gülbahçe Saz 
diye bir yer vardı. Kordonboyu'n- 
da, Orada çalışıyordum. Nimet di- 
ye bir kadınla tanışuk, Rummuş 
aslında da...” 

“Yok be?” 

“Şarlatanlığı bırak da, adamı 
gibi dinle! Bir akşam... Haa, o 
zamanlar beni görmeliydiniz. Pa- 
dişah gibiydim vallahi...” 
cumhuriyetinin 


gre- 
SOS” 


“Pandispanya 
padişahı! Ece?” 

“Bir gece yarısı, 
çağırmıştı...” 

Karaborsacı, az öteden elini 
kulağına koyup: 

“Bir zamanlaaar (omaziiiye 
baak... Ne kadaaaar şeendilik..” di- 
ye başladı. 

Derken Ali Osman geldi, Üs- 
tün geldi, Erol geldi, balkonun 
karşı kaldırımı şenlik yerine dön- 
dü. Sonra akşam karanlığı geldi, 


beni evine 
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evli evine köylü köyüne yollandı. 

Perdeleri çekildi evlerin, odalarda 

ışıklar yandı, sofralar kuruldu. 
# 


Serçe, kıymalı patlıcanı, yeşil 
turşuyu çok sevdi. Ercan'a söy- 
ledi, o da anasına. Hanife sevindi, 
gelininin uzun saçlarını okşadı: 

“Ah, bir de bizim dilimizi 
biliverseydi.” diye içini çekti. 

Ercan, 

“Öğrenecek.” dedi, “Göreceksin 
bak, üç beş gün sonra tamam?!” 

Hanife Hamm, gelininin ta- 
bağına pirinç pilavı koydu, hoşaf 
tasını ortaya çekti. Alman'ın kızı, 
yüzünü buruşturmadı, hiç bir şeyi 
yadırgamadı. Uysal, güler yüzlü, 
sevinçli bir ilgiyle karşıladı her 
şeyi. Baktı, kocası nasıl kaşıklıyor- 
sa hoşaf, o da öyle içmeye çalıştı. 
Başlarının üstündeki kafeste ötüşen 
kanaryayı, bu küçücük eski evi, 
bu temiz ihtiyarcığı sevmişti. 

Sofradan (o kalkılınca, bulaşık 
tabakları omutfağa taşıdı. Hanife 
Hanım gelininin bembeyaz elleri- 
ne, ojeli tırnaklarına kıyamadı: 

“Ercan” dedi, “söyle şuna, ben 
sağken sakın bulaşığa filan yelten- 
mesin!” 

Kahveler içilirken, Hanife Ha- 
nun sedire, gelininin yanına otur- 
du, Ercan karşıya. Serçe sigaraya 
sarılınca, Ercan gözünü açacak ol- 
du ama, anası; 

“Elleme kızı” dedi, “alışmış bir 
kere. İçsin varsın, n'olacakmış?” Ko- 
lunu Serçe'nin boynuna doladı. 

Sonra kalktı, gelinlik sandığı- 
nı açtı, temiz çarşafla yastık yüzü 
çıkardı. İç odadaki demir karyola- 


SERÇE 


yı düzenledi. Çeyizinden kalma iş- 
lemeli atlas örtüyü yaydı: 

“Yatın haydi,” dedi, “yorgun- 
sunuz.” 

Ercan, kalktı: 

“İyi geceler.” dedi, karısına 
baktı. 

Serçe, bu sözü özenle yine- 
İemeye çalıştı: 

“İliy 1... gec el er...” 

Gülüştüler. Hanife Hanım öp- 
tü gelini: 

“Allah rahatlık versin yav- 
rularım,” dedi, “geçin odaya siz!” 

Geçtiler. Ara kapıyı örttüler, 
ışığı söndürdüler. Serçe, sımsıkı 
sarıldı erkeğinin boynuna, belki bin 
kez öptü öptü... 

Hanife Hanım, yatsıyı kıldık- 
tan sonra, seccadesinden kalkmadı. 
Çok yıllar önce madende ölen ko- 
casını, geçen kış o hayırsız gedik- 
liye varıp Erzurum'a giden Emel 
ini düşündü. Şükretti. Gene de 
mutluydu işte, yalnız değildi. 

g 


Ercan, anasıyle karısını alıyor, 
çarşılara, aile gazinolarına, O açık 
hava o sinemalarına götürüyordu. 
Vapura, faytona biniyorlar, deniz 
kıyısında, Fuar'da resim çekiyor- 
lardı. Üçü birbirlerine yetiyordu. 
Dünya umurlarında değildi. Bal- 
konlu evin kapısından girdin mi, 
güneşli sofralar başlıyordu, iyilik, 
sevgi, içtenlik, anlayış boy sürü- 
yordu. Solada kanarya ötüyordu, 
balkondaki saksılarda fesleğenler, 
küpe çiçekleri, sardunyalar filizle- 
niyordu. Giyinip kuşanıp, kaplum- 
bağalarına binip mahalleden bir 
çıkışları vardı ki, hani “düşman 
çatlatan” dediklerinden. “Canım” 
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lar, “ciğerparem”ler, “güzelim”- 
ler, “tatlım”lar, © “şekerim”lerden 
geçilmiyordu. Serçe, her gün yeni 
bir sözcük belliyor, unutmamak i- 
çin sofada, mutfakta, arka bahçe- 
de yineleyip duruyordu: 

“Anne... (o teşekkür ederim... 
çok güzel... sıcak... ekmek... şeker 

çok seviyorum... Evet... İyi... 
Atatürk... Güneş...” 

Hanife OHanım, romatizma- 
larını bile unutmuştu. Sabahları, 
erken kalkıp, sofayı havalandırmak, 
çayı demlemek için geliniyle yarı- 
şıyorlardı. Hanife Hanım, bayılı- 
yordu gelinine. Hele o yarım bu- 
çuk Türkçesiyle söylediği türküler... 


“Goştum Ooyine odalgalanıyo- 
rum ben 
Yeni oOmoda sevdalanıyorum 


ben...” 

Çevrelerinde, konu komşuda, 
kahvede büyüyen, gelişen o ağrılı 
meraktan, hasetten, dizginsiz tut- 
kudan, haberleri bile yoktu. 

Gelişlerinin haftasında Ercan 
iş aramaya çıkt. Elin yurduna 
dönmeyecekti artık. Bir işe girip, 
rahatına (o bakacaktı. Ama devlet 
kapısının (o çalımlı (o memurlarına, 
zengin fabrikalara kapılanmış ağa 
özentisi uyuşuk şişkolara söz an- 
latmak güçtü. “Bugün git, yarın 
gel” didişmeye başladı. 

Ercan (o dışardayken, Hanife 
Hanım'la Serçe çabucak ev işlerini 
bitiriyorlar, Ooyemeği ocağa otur- 
tuyorlar, karşılıklı geçip sigara içi- 
yorlar, gülüşüyorlardı. Akşam üst- 
leri, balkonda oturup erkeğini bek- 
lemek Serçe'nin pek hoşuna gidi- 
yordu. 


İlk kıyamet, o çamaşır günü 
patladı. Arka bahçede leğenin ba- 
şına çökmüş, tepe gibi kirliyle 
uğraşıyorlardı. o Bahçe komşuları 
Cümbüşçü İsmail'in okarısı, pen- 
ceresinden yarı beline kadar sark- 
tı, açtı ağzını yumdu gözünü: 

“Hanife Hanım, Hanife Ha- 
nm! Sizde hiç utanma, arlanma 
yok mu? Siz hiç ayıp, günah bil- 
mez misiniz? Bu ne arsızlık, yüz- 
süzlük bu?” 

Hanife Hanım şaşırdı, doğrul- 
du, elinin sabununu suyunu sil 
keledi: 

“Hayırdır inşallah komşu?” 

“Hayırı batsın bunun! Bu ne 
rezilliktir böyle? Bu yaşıma gel- 
dim, böyle şey görmedim!” 


“Yahu komşu, nc diyorsun 
sen Allahaşkına?” 
Pencerelerden, bahçe (oduvar- 


larından, kadınlar, çocuklar, yaş- 
lar uzanmaya başladı. 

Cümbüşçü'nünki, obayrağı €- 
line almıştı, dur durak bilmiyor- 
du: i 

“O yanındaki sıyrığı osöylü- 
yorum. Kıçı başı tüm meydanda, 
yarı beline kadar çıplak, ayırmış 
baldırlarını...” 

Serçe, durumu kavrar gibi ol- 
du, ayağa dikildi. Hanife Hanım, 
ne diyeceğini, ne yapacağını şaşır- 
muştı: 

“Aman komşu, yapma ctmel 
Sus, yavaş ol! Ayıp canım, bağır- 
ma böyle...” 

“Bağırırım Oben. Sabahtan 
beri dilimi boğazıma tıktım, sus- 
tum. Ama baktım ki, gâvurun u- 
gursuzu oralı değil...” 
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Hanife Hanım'ın tepesi atıver- 
di sonunda: 

“Ağzını topla! O, benim ge- 
linim. Gâvur, senin gibi olur. U- 
gursuz da sensin!” 

Öteki, büsbütün azıttı: 

“Vayyy, o komşular oduydu- 
nuz değil mi? Şahitsiniz, değil mi? 
Şimdi ben bu kadının ağzını yırt- 
mazsam... Bakın bakın, nasıl gü- 
lüyor suratıma (o suratıma! Karı, 
karnı! Büsbütün dellendirme beni.” 

Hanife Hanım'ın eli ayağı ka- 
rıştı, neredeyse bayılacaktı. 

Gümbüşçü'nün o karısı, 
İzmir'i çın çın öttürüyordu: 

“İsmail, tutma beni! Herif, 
şimdi senin de başını gözünü ya- 
rıveririm haaa! Karakola haber sa- 
ln çabuk! Bu kadın beni katil 
etmeden polis getirin! Polüis, po- 
lis!” 


tüm 


Konu komşu araya girdiler, 
şamata bitti. Hanife Hanım, ge- 
linini içeri aldı. Çamaşırın kalanı- 
nı mutfakta yıkadılar. Serçe, sus 
pus olmuş, yaprak gibi titriyordu. 
Derinini anlamamıştı ama, iş ken- 
disiyle ilgili olacaktı... Gene o ka- 
dınla karşılaşmamak için, çamaşırı 
bahçeye değil, balkona sermeye ka- 
rar verdiler, Serçe, çamaşır selesiy- 
İe balkona çıktı, ipleri gerdi, ıslakla- 
rı asmaya koyuldu. Eğilip kaltıkça, 
ipe uzandıkça, göğsü baldırı gö- 
rünüyordu. İki dakika sonra, karşı 
kaldırım ana baba gününe döndü. 
Gözler açıldı, soluklar sıklaştı, itiş- 
me kakışma başladı. Kimi ıslık 
çaldı, kimi yuuu çekti, kimi of 
ladı. Serçe'nin aklı arka bahçe- 
deki olaya takılıydı. Balkonun al- 


tındaki şenliği sezdiği vakit, Üskü- 
dar'da sabah olmuştu. Utandı, şa 
şırdı, anlayamadı, öfkelendi, yüre- 
ği güm güm vurdu. Seleyi kapıp 
içeri kaçtı. 

Sokaktakiler (o coşmuştu iyice: 

“Pembesini gördün mü, pem- 
besini?” 

“Ulan, çırılçıplaktı be!” 

“Yok artık, deve!” 

“Önce ben gördüm, 
gibi...” 

“Asıl ben be! Neredeyse at- 
layacaktım balkona!” 

“Çüş oğlum, çüüüş!” 

Sonunda, Cemil'in deli ana- 
sının tepesi attı. Bir kova suyu, 
pencereden o kaldırımdakilerin te- 
pesine boşaltıverdi. 

* 


ayna 


Akşam eve döndüğünde Er- 
can'ın zaten tadı tuzu yoktu. “Bu- 
gün git, yarın gel”ciler, kanını 
iliğini kurutmuşlardı gene. Baktı, 
anasının suratından düşen bin par- 
ça, öteki desen süt dökmüş kedi- 
den beter... 

“Hayrola?” dedi. 

Anası boşanıverdi. Ne olup 
bittiyse, bir bir anlattı. Serçe, ko- 
caman kocaman açılmış gözleriy- 
İe, sus pus bakıyordu. Ercan, din- 
ledi dinledi, sonunda; 

“Komşular haklı.” dedi. 

“Niye oğlum?” 

“Niyesi, miyesi yok! Burası 
Müslüman mahallesi...” 

“Ama çocuğum...” 

Ercan, kesti attı: 

“Burası Almanya değil! Bal- 
dır bacak, göbeğinin deliğine ka- 
dar çıplak gezilmez burada! Yeni 
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bir şeyler mi dikersiniz, eskilerle 
mi idare edersiniz bilmem... Şöyle 
dizinden iki parmak aşağıda olsun!” 

Ertesi sabah oçarşıya çıkıldı. 
Hazır manto, eşarp, koyu Tenk 
naylon çorap, cteklik, entari alın- 
dı. Hanife Hanım, yenilerini gi- 
yen gelinine baktı, baktı: 

“Ayol,” dedi, “bu tıpkı bizim 
buralı kadınlara benzedi. Müslü- 
man gelinlerine benzedi. Aklıma 
bir şey geliyor ama...” 

Hanife Hanım'ın aklına geleni 
de yaptılar. Serçe'yi müftünün ö- 
nüne oturttular, beş dakikada Müs- 
lüman ettiler! 

Yabanın koyunu kendi gölge- 
sine yatar hesabı, Serçe hep boy- 
nunu büktü, nereye sürdülerse yü- 
rüdü, nasıl istedilerse he dedi. Boy- 
nunu, göğsünü kapadılar, saçını 
kestiler, (ogıkı çıkmadı. Sonunda 
Helga gitti, Hesna geldi! 

Ercan'ı öl dese, düşünmeden 
denize atardı kendisini. Öyle se- 
viyordu. Yeter ki, gece odalarına 
kapandıkları zaman, Ercan'ı “Gü- 
zelsin.” desin, “Ellerin minicik se- 
nin.” desin, öpsün... 

Gelgelelim, Ercan da eski Er- 
can değildi günlerdir. Yorgun, s0- 
murtkan, huysuz, bezgin... Aslına 
bakarsan, Helga da Helga'lıktan 
çıkmıştı artık, Hesna olmuştu! 

Komışuların çenesi (odurmadı, 
büsbütün kudurdu. Sanki dünya- 
nın tüm kavgası gürültüsü bitmiş- 
ti de, kala kala bir Alman gelini 
kalmıştı. 

Kurukemik Kadriye, solan sü- 
zülen karşı komşusu için: 

“İşte,” diyordu, “şimdi tam 


benzedi! Onun bütün çalımı, sük- 
sesi çıplaklığındaydı kızım! Ninem 
de soyunup dökünüp dolaşsa...” 

Nur, karşı koydu: 

“Yooo, Allah için güzel ka- 
dın. O beyaz ten, o incecik bel, 
o bacaklar bende olsa... Ama ah 
kesmeyecekti saçlarını...” 

Kadriye'nin deli anası bom- 
bayı patlattı: 

“Duyduğuma göre, bu kız Al 
manya'da barda çalışırmış! Yani ca- 
nım, orospuymuş anlayacağınız!” 

Bu söz, yeti de arttı bile. 
Kadınların, kızların yüreği serin- 
ledi. Erkeklerin tutkuları bilendi. 
Cümbüşçü İsmail, kahvede anla- 
üverdi: 

“Benimki, Hamza Bey'in bal 
dızından duymuş. Bu karı, Ala- 
manya'da randevu evinde çalış 
yormuş da...” 

Cemal, Kasap Hüsnü, Kara- 
borsacı toplanıverdiler: 

“Tabii canım, bir iş vardı 
bu işin içinde!” 

“Yoksa piliç gibi yavru, ne 
diye o geberik oğlana?” 

“Yamanmak ayağı, anlayaca- 
ğın!” 

“Tabii canım, besbelli...” 

“Gün gibi ortada. Ben çak- 
mışım ama...” 

“Yani, şimdi bu gaco...” 

“O biçim canım!” 

Kasap, bayağı iştahlıydı: 

“Bakarsın bir gün bizim de 
kısmetimiz gülüverir, ha?” 

Cemal: 

“Gülecek elbet,” dedi, “niye 
gülmesin? Çakı gibi delikanlıyız bu 
memlekette.” Kalktı, balkonlu eve 
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doğru iki adım attı; 

“Ah Alamanya, Alamanya...” 
diye bir türküye başladı. Ötekiler 
katıldılar. 

“Ben gibi enişte bulaman ya...” 

Sinema (o bileti karaborsacısı, 
Cemili kolundan çekti kenara; 

“Bana bak koçum, aç gö- 
zünü! Bu geberik Ercan var ya...” 

“Ece?” 

“İş yok bunda yahu... Ka- 
nım önüme aksın ki, yok!” 

“Nerden çıkardın peki?” 

“Bunların (o yattığı (o odanın 
perdesi, düttürü bir şey. Dün gece 
yarısı ben çişe kalkmıştım...” 

“Hece?” 

Sözün burasında, Şakir, Erol, 
Hüsnü, ötekiler de sokuldular Ka- 
raborsacı'nın çevresine... 

* 

Bir akşamüstü, ansızın bir yağ- 
mur bastırdı, Yağmur ama, ne 
yağmur! On dakika içinde yağdı, 
geçti, bütün evlerin alt katlarını 
su bastı. Damlar aktı, milletin yas- 
tığı şiltesi rezil oldu. Ertesi gün 
belediyenin kazdığı lağım O çuku- 
runa bir çocuk düştü. Az kaldı bok 
içinde boğuluyordu da, güç kur- 
tardılar. Derken, ekmeğe on ku- 
ruş zam geldi. Tütünde çalışan 
Gültemi, eski nişanlısı sokak or- 
tasında bıçakladı. 

Gümbüşçü'nün (o karısı, oOMe- 
lâhat Hanım'ın gününde, bütün bun- 
ları bir sözle çözümleyiverdi: 

“Uğursuzluk (o kardeş, uğur- 
suzluk!” dedi. “Gâvur kızının uğur- 
suzluğu ?” 

“Doğru, vallahi de doğru!” de- 
diler. Bir başkası: 


“Ayol, siz Nesrin'i duydunuz 
mu?” diye atıldı. 

“N'olmuş Nesrin'e?” 

“Kocası olacak eşşek, iki 
çocuğunu unutup, bardan dost tut- 
muş!” 

“Aaaa!” dediler, pek şaştılar. 
Nesrin'in daha birkaç gün önce- 
sine kadar nasıl mutlu olduğunu 
anlatmaya giriştiler. En sonunda 
oy birliğiyle, gâvur kızının uğur- 
suzluğunu onayladılar. 

Sözler, (o dedikodular, dedim 
-dediler, çabucak gelişiyordu. Kim- 
se gelip, Hanife Hanım'a açık açık 
demese de, duvar yarıklarından, 
kapı çatlaklarından içeri sızmaya 
başlamıştı. 


* 
Gene o yağmurlu bir geceydi. 
Hiç Ookonuşmadan oturuyorlardı. 


Ercan, gazetenin bilmecesine da- 
lp gitmişti. Hanife Hanım, sedire 
yan gelmiş, mırıl mırıl bir şeyler 
okuyordu içinden. Bir yandan da, 
Melâhat Hanım'ın selâmını alma- 
yışı, başını çevirip yürüyüverme- 
sini düşünüyordu. Kadriye'nin an- 
nesi, pencereden pencereye . karşı- 
laştlar mı, tuuu diye sokağa tü- 
kürüyordu. o Cümbüşçü'nünki ayrı 
âlem! Hele, yirmi yılık komşusu 
Sacide Hanım? Bütün mahalleyi 
çağırmıştı da mevlüdüne, bir ken- 
disini cs geçmişti! Ne oluyordu, 
ne bitiyordu acep? 

Serçe, gözü duvara asılı ka- 
feste, dalıp gitmişti. Kanarya, ka- 
feste değil de, kendi yüreğinin i- 
çinde tutsaktı sanki. Göğsünün i- 
çinde kendini oradan oraya savu- 


DEĞERLİ BİR ÜYEMİZİ YİTİRDİK 


Türk Dil Kurumunun derleyici üyele- 
rinden emekli öğretmen, şair, yazar, folklor- 
cu Şakir Sabri Yener, 28 mart 1973 günü 
Ankara'da ölümsüzler arasına karıştı. 1887 
tarihinde Gaziantep'te doğmuş olan rah- 
metli, öğretmenliğini kendi çevresinde yap- 
mış, emekli olduktan sonra Ankara'da 
yerleşmişti. Yerel konular üzerindeki araş- 
tırmalarıyle tanınmıştır. Bunlar Gazian- 


tep'te çıkan gazete ve dergilerde yayımlanmıştır: Gazianlep Bülyik- 
leri, Gaziantep Kitabeleri, İncili Pınar adlı kitapları basılmıştır. Aru- 
zu da, heceyi de ustalıkla kullanan Yener'in şiirleri bir kitapta 
toplanmış değildir. Gaziantep savunmasını anlatan Kurtuluş Des- 
tanı, her yıl 25 aralıkta Gaziantep'te kutlanan kurtuluş bayramı 


törenlerinde okunmaktadır. 


ŞAİRDİR İLAHİLERİ 


rup duruyordu! 

Sonra yavaş yavaş kıpırdan- 
dılar, yatmaya hazırlandılar. 

Serçe: 

“İyi geceler anne.” dedi. Ses 
gelmedi. Odalarına yürüdü. Ohh, 
biraz sonra Ercan'ına sarılacaktı. 
“Kocacık...” diyecek, göğsüne bü- 
zülüverecekti. O uzun, ağrılı ak- 
şam sessizliği bitmişti işte. Odaya 
girdi, ışığı yaktı, geceliğini giydi, 
karyolaya çıktı. (Kapının açılma- 
sını bekledi, Ercan'ın gelmesini... 

Kapı açıldı, Ercan girdi. Do- 
labın önünde pijamasını giydi, ses- 
li sesli esnedi, geldi, sırtını dönüp 
yattı. Serçe hiç kıpırdamadı. Er- 
keğinin gözlerinin açık olduğunu, 
alnının sağ yanında bir damarın 


mör mor attığını gördü. Sessizlik, 
ölümden Oo beter, buzdan soğuktu 
odada. Kadın, kanaryayı gene duy- 
du yüreğinin içinde. Kanarya, ge- 
ne kendini oradan oraya savurma- 
ya başlamıştı. Birden karar verdi, 
tam kocasının omuzlarından tutup 
kendine çevirecek, yüzünü bin kez 
öpecekti ki, birdenbire kurşun ye- 
miş gibi oldu. Pencerenin dışında, 
cama yapışmış bir yüz vardı! İki 
göz, perdenin aralığından iki nam- 
lu ağzı gibi kapkara uzanıyordu! 
Yataktan firlamak istedi, becere- 
medi. Bağırmağa çabaladı, soluğu 
yetmedi. Pencerenin dışında, yıkık 
duvardan aşağıya birinin atladı- 
ğını duydu. Sonra gene o ağrılı 
sessizlik kopup”geldi. İşte o zaman, 
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Serçe, göğsünün içindeki kanarya- 
ya güç o geçiremedi, boşanıverdi. 
Yastığa gömdü yüzünü, sesli sesli 
ağladı. Ercan şaşırdı, baktı kaldı. 
Öylece baktı. Bu yabancı niçin 
ağlıyordu? 

# 

“Sol beki çalımladım, orta 
hafi geçtim, kaleciyle karşı karşıya 
kaldım, Topu, karnının altından 
ağlara (o yuvarlayıverecektim o ki, 
herif bacaklarıma atladı. Yandım 
anam demişim, yıkılmışım, Kaval 
kemiğim çatlamış.” 

Kasap Hüsnü, Cemil'in alçılı 
ayağına çok üzülmüş gibi baktı. 
Karaborsacı, bu maçta sakatları- 
ma masalını yutmadı ama, sesini 
de çıkarmadı. 

Balkonlu Oevin kapısı açıldı. 
Ercan'la Serçe çıktılar, kol kola 
caddeye doğru yürüdüler. Cemil, 
nedense hiç görmemiş gibi dav- 
randı, başka yönlere bakındı. 

Karaborsacı, birdenbire oa- 
yaklandı: 

“Uuuu, ben geç kalmışım! 
Beş on beşin müşterilerini kaçır- 
mayayım.” dedi, caddeden yana 
koşuştu. 

Serçe'yle kocası, dolmuş bek- 
liyorlardı. Minibüs geldi, önce Er- 
can bindi, arka sıraya cam kena- 
rına geçti, Onun yanına Serçe, 
onun yanına da Karaborsacı... 

Birleşmiş (o Milletler yolunun 
üst başına vardığı zaman, on ki- 
şilik minibüste yirmi yolcu vardı. 
Sıkış tepiş yokuş aşağı inerken, mi- 
nibüs bir o yana yatıyordu, bir bu 
yana. Serçe, bir ara huylandı. Ya- 
nındaki, bacağını sürtüştürüp du- 


ruyordu. Kocasına sokulmaya ça- 
lıştı, öteki büsbütün abandı, Şim- 
di de dirseğiyle sağ memesini bas- 
türıyordu. o Şaşırdı, bunaldı, ne 
yapacağını bilemedi. Karaborsa- 
cı, cebinden para çıkarıyormuş nu- 
marasiyle, kadının baldırına da el 
atmıştı. Serçe öfkeyle döndü, Ka- 
raborsacı'nın ta gözünün içine bak- 
tı. Beriki oralı değil, daha da yük- 
lendi. Üstelik yamık yamık gü- 
lümsedi. Ağzının yarığından iki al- 
ün dişi parlayıp duruyordu. Ser- 
çe, gene o çarpıntıya yakalandı. 
Başı dönüyor, kusacak gibi oluyor- 
du. Kocasına baktı, Ercan, cam- 
dan dışarılara, taa aşağıdaki de- 
nize bakıyordu. Alnının mor da- 
marı boğum boğumdu. 
Li 

Hanife Hanım, kahvenin ö- 
nünde dalga geçen Hüsnü'ye pen- 
ceresinden seslendi: 

“Huu, Hüsnü Efendi oğlum, 
huu!” 

“Buyur teyzem?” 

“Gelini yollayayım da, ya- 
rım kilo orta yağlı dana kıyması 
veriver. O'nun dili dönmez, an- 
latamaz sana. Orta yağlı, yarım 
kilo, e mi oğlum?” 

“Tamam teyzem, yolla sen!” 

Cemile kasap bakıştılar. İki 
suç ortağının, “tamam mı, tamam” 
bakışması, Hüsnü dükkâna koştu, 
çırağa: 

“Sen kapının önüne çık lan.” 
dedi, ben seslenmeden içeri gel 
me! 

Çocuk çıktı. Hüsnü, boncuk- 
la kamıştan yapılmış sineklik per- 
desini kapıya gerdi, bekledi. Kim- 
se göremezdi içerisini, Sineklikle, 
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et dolu buz dolabı iyice gizlerdi 
içerdekileri. 

Serçe geldi: 

“Kıyma... yok 
kilo.” dedi. 

Kasap, resimli bir dergi uzat- 
tı, oturacak yer gösterdi. Oturdu 
Serçe, derginin oresimlerine bak- 
maya başladı. Hüsnü, ne yapa- 
cağını bilemiyor, kıpırdanıp duru- 
yordu. Ter bastı alnını, yüzünü. 
Dolaptan bir but çıkardı, bıçağı 
biledi. Butu gene dolaba koydu, 
bir başka parça çıkardı. Et tah- 
tasının üzerini temizledi, iki bıçak 
daha biledi. Teraziyi sildi, bir da- 
ha sildi. Kadın dergiyi kenara bı- 
rakmış, dalgın dalgın bekliyordu. 
Bir ara göz göze geldiler. Hüsnü 
hemen davrandı, butu küçük kü- 
çük doğramaya başladı. Elleri tit 
riyor, gözü kararıyordu. Durdu, 1- 
vır zıvırla oyalandı. Kapıya sır- 
tını verip, çullanıverse... Davrana- 
madı... Serçe, bacak bacak üstüne 
attı, bacak değiştirdi, mantosunun 
eteğini düzeltti. Hüsnü'ye baktı, şa- 
şırdı. Adam dimdik duruyor, öy- 
lece bakıyordu. 

“Çabuk... pişirecek köfte biz..” 
dedi. 

Kasap, et parçalarını oavuç- 
ladı, kıyma makinesinin ağzından 
içeri tıktı. Düğmeye bastı, makine 
gürültüyle çalıştı. Kıyılan eti, bir 
daha soktu makineye. Sonra bir 
daha, bir daha... Teraziye gram- 
ları koydu, geri aldı, gene koydu. 
Kadın gene dalıp gitmişti. Flüsnü, 
dizlerinin boşaldığını, içinde bir 
şeylerin çatırtıyla tutuştuğunu duy- 
du. Ne olurdu sanki? Şöyle omuz- 
larından yıkıverse... Geldiği yerde 


yağ... yarım 


orospu değil miymiş? Alman kız- 
larınm ne olduğunu bin kez anlat- 
mışlardı. Üstelik bunun adamın- 
da, Geberik'te de iş yoktu... Ece, 
ne duruyordu daha? Bir de baktı 
ki, eti sarmış da uzatıyor bile. 
Kadın, kalktı, bir on liralık uzat- 
t. Hüsnü, paranın üstünü ve- 
rirken, kuşu göz göre göre kaçır- 
dığını düşünüyordu. Bir daha böy- 
le firsat nerdeee? Yapışıverdi kızın 
bileğine, Tezgâhı dolandı çabucak, 
belinden kavramaya çalıştı, Serçe 
çırpındı, kurtulmaya çalıştı ama, 
kolay değildi. Bağıramadı, kendini 
dışarı atamadı, geri geri kaçmaya 
savaştı... Hüsnü'nün oku fırlamıştı 
bir kez. Serçe'nin beyaz boynuna 
uzandı, öpmeye çalıştı. İşte o an, 
kadın kapıverdi terazinin gözün- 
deki yarım kiloluk demiri, kaldırdı. 
Şakası yoktu, indirecekti alnına! 
Hüsnü, korktu birden, geriledi. Ser- 
çe, sokağa attı kendini, koşmaya 
başladı. Evden yana koşacağına, 
caddeye yöneldi, ara sokağa saptı. 
Bahribaba parkına inen merdiven- 
lerde nerdeyse kapaklanacaktı. Park- 
taki sıralardan birine yığıldı. Ağ- 
ladı, ağladı... Hiç anlamıyordu, 
hiç... i 

Hüsnü'yü korku almıştı. Ne- 
den sonra çıkabildi dükkânın önü- 
ne. Kadın, ya mahalleyi ayağa 
kaldırır da, olup biten karısının 
kulağına giderse? İşe, polis, ka- 
rakol karışırsa? 

Baktı, ortalıkta ses yok. Kah- 
venin önünde Cemil dikiliyordu. 
Topallaya topallaya sokuldu: 

“Ulan Allahsız, on beş da- 
kikadır ne yaptınız içerde?” 
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Hüsnü, ağzından çıkan söze 
kendi de şaştı: 
“Tamam arkadaş, oldu buiş!” 
* 


Bir buçuk ay olmuş, iş bula- 
mamıştı. Ne olacak bunun sonu, 
diye düşündü. Bugün git, yarın 
gellerle geçen bir buçuk ay... E- 
vet, üç beş kuruşları vardı ama, 
hazıra dağ bile dayanmazmış! O- 
tomobile müşteri çıktığını evde söy- 
lese miydi? Satmalı mıydı acaba? 
Zaten bir haftadır kaportacıda du- 
ruyordu. İki sıyrığa üç yüz istemiş- 
lerdi... 

Genç, dinç adamdı, çalışkan- 
dı. Çalışmak istiyordu. Ece, daha 
ne istiyorlardı peki? Ne demekti, 
bugün git, yarın gel? 

Dolmuştan indi, caddeden yu- 
karı çıkmaya başladı. Sendikacı'y- 
la karşılaştılar. Sendikacı yaklaştı, 
elini uzattı; 

“Hoş geldin.” 

“Sağol.” diye karşılık verdi 
Ercan. Birlikte yürümeye başladı- 
lar. Candan bir arkadaşlıkları ol- 
mamuştı ama, küçük yaştan tanı- 
şırlardı. 

“Artık dönmeyecek misin Al 
manya'ya?” 

“Bilmem ki... Sen ne yapı- 


yorsun ?” 

“Su motorları Oo montajında 
çalışıyorum. Ama iki aydır grev- 
deyiz.” 


Duvar dibinde Cemile Hüs- 
nüyü gördüler. Hüsnü: 

“Öhhö öhhööö?” yaptı. 

Ercanla (Sendikacı yollarına 
yürüdüler. Ercan'ın canı sıkılmıştı, 
Sendikacı sezdi: 

“Aaaah ah, şu insanların adam 
olmayanı da olmuyor.” dedi. 


i 


“Ne dedin?” 
“Yaban ayısı 
durmak, en iyisi.” 

“Pek tanımıyorum zaten.” 

“Bir omahalleden O olacağız, 
sözde. Ama arkadaşlık kim, deli- 
kanlılık ne demek, bunların bil 
diği yok! Bir merhaba demesini 
bilmezler, arkadaş karısı, komşu, 
bacısı tanımazlar?” 

“Bana göre hava hoş! Selâm 
vermezlerse, ben de vermem.” 

“İnsan yalnız kendisini de- 
gil, karısını kızını da uzak tut- 
malı bunlardan...” 

Nedense, bu (o “karısını uzak 
tutmalı”? sözü, bir daha yankılan- 
dı Ercan'ın kafasında. Sendikacı'y- 
la bakkalın önünde ayrıldılar, Er- 
can sigara kibrit aldı, tam çıkıyor- 
du dükkândan, Kurukemik Kadri- 
ye'yle burun buruna geldiler, 

“Merhaba.” 

“Merhaba Kadriye, nasılsın?” 

Kadriye, gücenikmiş gibi: 

“İnsan oAlmanya'lara gidin- 
ce, otomobiller alınca böyle mi 
olur?” 

“Nasıl yani?” 

“Ne bileyim, burnunuz Kaf 
dağında P? 

“Yok canım sen de...” 

“Yoksa, karınla (tanıştıracak 
değerde bulmuyor musun bizi?” 

“Amma yaptın be Kadriye! 
Yeter ki, siz tanışmak isteyin.” 

“Beğendim karını, çirkin de- 
ğil.. Biraz önce Kasap Hüsnü'ye 
girerken gördüm.” 

Kadriye dükkâna girdi. Ercan 
kalakaldı. Canı sıkıldı. Yeni pa- 
ketinden bir Bafra yaktı, eve yü- 
rüdü. 


bunlar. Uzak 
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Kapıyı annesi açtı. Bir telâş, 
bir kıyamet: 

“Bu seninki 
diye yüklendi. 

“Benimki mi?” 

“Seninki ya! Bir saat önce kasa- 
ba kadar gönderdim, gidiş o gidiş!” 
Ercan, büsbütün meraklandı. 
“Allah Allah...” 

“Aptalın başına bir şey gel 
olmasın ?” 

Ercan yeniden çıkacak oldu: 
“Ben bir sorayım kasaba...” 
“Dur canım, sordum ben. 
Almış kıymayı, çıkmış. Üç adımlık 
yer şurası! Hangi deliğe girdi bil- 
mem ki... Şu romatizmalı bacak- 
larımla yollara düşecektim ama...” 

Ercan, döndü: 

“Ben bir bakınayım hele..” 

Tam merdivenin üst basama- 
ğında karısıyle burun buruna geldi: 

“Nerdesin ulan sen?” 

Boş boş baktı öteki. 

“Gir içeri, gir! Dikilme ka- 
zık gibi...” Çekti Serçe'yi, kapıyı 
kapadı. Hanife Hanım, gelinin elin- 
den kıyma paketini çekip alırken: 

“Sen beni meraktan öldür. 
meye mi niyetlendin?” diye çıkıştı. 
“Hangi cehennemin dibindeydin ?” 

Gelinin gözleri şiş şişti. Ercan 
bağırdı: 

“Söylesene ulan! 
neredesin ?” 

Serçe titriyordu sadece. Ercan, 
tuttu savurdu kolundan: 

“Ulan eşşeoğlueşşek! Konuş- 
sana! Şimdi, indireceğim suratına...” 

Kadın birden boğulur gibi ağ- 
lamaya başladı: 


“Park... oturdum ben... ora- 
da > 


nerde kuzum?” 


miş 


İki saatür 


Hanife Hanım çullandı yeni- 
der; 

“Nece? Parkta mı? Kız oros- 
pular oturur o parkta! Burası ba- 
banın gâvur memlekeünc benze- 
mez! O park esrarkeş yuvası, a 
nursuz çiyan! Senin yüzünden in- 
me inecek bana...” 

Ercan, çekti annesini. Sofaya 
girdiler. Serçe, sel gibi gözyaşı 
döküyor, sıtmalara yakalanmış gi- 
bi titriyordu. Daha çok varamadı- 
lar üstüne. Sedire oturdu, hıçkırdı 
durdu. Neden sonra: 

“Ercan...” dedi. 

“Ne var?” 

“Ben dönmek istiyorum...” 

Üçü, üç yerden sustular, kal- 
dılar... Kanarya bir iki öttü. 

* 

Gümbüşçü, balkonlu eve hak- 
tı baktı: 

“Dönmüş ha, gitmiş ha?” de- 
di. 

“Gitti” dedi kasap. 

Karaborsacı: 

“Ne ilikti ama beee!” diye 
içini çekti. 

Cemil, iskemlesinde gerindi: 

“Dönsün, bir daha gelsin ba- 
na, hayatımın beş yılını alsın!” de- 
di, sırıttı. 

Sendikacı, elindeki (o gazeteyi 
dürdü büktü, kalktı, gelip Cemil'in 
tepesine dikildi: 

“O gelmiş miydi sana?” dedi 
Yatmış mıydın onunla? 

Cemil, sırıttı yeniden: 

“Hey yavrum, hey! Siz uyur- 
ken, biz koşuyorduk!” 

Sendikacı (o birden gırtlağına 
yapıştı Cemilin: 


> 
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“Yalan söylüyorsun ulan kö- köpek soyu, yalan! Yalan!” 
pek!” Ötekiler, oSendikacı'nın her 

Gemil, hık muık edecek oldu. şamarında, her tokadında, biraz 
Sendikacı, çekti kaldırdı Cemil'i daha gerilediler, Ayırmayı akıl et- 
iskemlesinden, ağzı demedi burnu öikleri zaman, Cemil'in ağzından 
demedi, gözü demedi, vurdu ha burnundan oluk gibi kan boşanı- 
vurdu... Vurdu ha, vurdu... yordu. 

“Yalan söylüyorsun ulan it! Sendikacı, iteleyip (o savurdu 
Yalan söylüyorsun! oOYalan ulan ötekileri, yarıp geçti. Kahveden çık- 
deyyus, yalan! Yalan! Yalan ulan tı, yokuş aşağı yürüdü gitti. 


DODODONUNAnUNUNAanaaAnngDaIddnan0dınağdga 


DENEME YARIŞMASI 
KATILMA SÜRESİ 31 MAYISTA SONA ERİYOR 


Türk Dili dergisi, Cumhuriyet'in 50. yıldönümü dolayısıyle “Cumhu- 
riyet Yönetiminin Türkiye'nin Kalkınmasındaki Yeri” konulu bir deneme 
yarışması açmıştır. 


Yarışmanın koşulları: 


1- Deneme yarışmasının ereği, bu yazı türüne genç yazarları da özen- 
dirmek, yazın evrenimize yeni yazarların girmesine olanak hazırlamaktır. 
Bunun için yarışmaya ancak adı üne kavuşmamış yazarlar katılabilir. 


2— Denemede “Cumhuriyet Yönetiminin Türkiye'nin Kalkınmasında- 
ki Yeri” konusunu işlerken, bu türün özellikleri göz önünde tutulacak 
ve Türk Dil Kurumu'nun amacına uygun bir dil kullanılacaktır. 


3- Yazıların uzunluğu 1.000 sözcüğü geçmeyecektir. 


4- Her yazar yarışmaya ancak 1 yazı ile katılabilir. Takma ad kul- 
lanılamaz. Yazılar üç nüsha olarak “Türk Dili Dergisi Deneme Yarış- 
ması, Atatürk Bulvarı 221, Kavaklıdere/Ankara” adresine gönderilmelidir. 


5- Yarışmada birinci, ikinci ve üçüncü gelen denemeler Türk Diji 
dergisinin Cumhuriyetin 50. yılında çıkacak özel sayısında yayımlanacak 
ve birinciye 1.000 lira, ikinciye 750 lira, üçüncüye 5oo lira ödül verile- 
cektir, Dördüncüden onuncuya değin derece alanlara da 100'er liralık 
Türk Dil Kurumu yayınları armağan edilecektir. 


6— Yarışmaya katılacak denemelerin 31 mayıs 1973'e değin gönderilmiş 
olmaları gerekir. Bu tarihten sonra postalanacaklar yarışma dışı kalacaktır. 


7- Seçici Kurul: Adnan Binyazar, Salâh Birsel, Hasan Eren, Musta- 
fa Şerif Onaran, 'Tahsin Saraç. 
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Olaylar e Gerçekler 


Dil 


Fransa'da Dil Özleşmesi 


Türk Dili'nin mart 1973 günlü sayısında 
yine “Dü” köşesinde, Fransa'da dil özleşmesiyle 
ilgili olarak Amerika'da The Sun Diego Union ga- 
zetesinde çıkan bir “Associated Press” haberinin 
Türkçesini yayınlamış, “Fransız Dilini Koruma 
we Yayma Yüksek Kurulu'nun Fransız dilini özleş- 
tirmek için yaplığı çalışmalardan söz etmiştik. Bu 


sayunızda da adı geçen örgülün çalışmalarıyla ilgili 


olarak Le Monde'da çıkan iki haber-yazı ile Fran- 
sız Hükümetinin çıkardığı Resmi Gazete'de yayım- 
lanan Anglosakson sözcüklerine karşılıklar tistesini 
sunuyoruz. Resmi Gazete'de yayımlanan bu sözcük- 
lerin resmi dilde kullanılması Fransız Hükümelince 
zorunlu kılınmıştır. Bu tutum, bir hükümetin kendi 
öz diline olan bağlılığını ortaya koymaktadır. 


Fransız Sözlüğüne Ulusal Bir 
Renk Veriliyor 


Hükümet teknik sözcükleri Fransızcalaştırıyor 

Fransızca-İngilizce kırma dil (franglais) 
dönemi sona eriyor artık; öncülüğünü de Rer- 
mi Gazele yapıyor bu girişimin. 18 ocak 1973 
ten itibaren, Anglosakson kökenli yüzlerce söz- 
cük ve deyim dilimizden kesinlikle atılıyor 
ya da, en azından, kullanılmamaları salık veri- 
liyor. 


Gerçekten de, aşağıda sunduğumuz Jis- 
teden de anlaşılacağı gibi, bu sözcük ve de- 
yimlerin hemen hemen hepsi de bilim, teknik 
ya da meslek alanlarıyle ilgilidir; bu bakımdan, 
günlük konuşma dilinde pek öyle bir karışıklık 
ortaya çıkacak değildir. 

Bu devrim, bakanlıklara bağlı çeşitli 
terim yarkurullarının çalışmaları sonucu ger- 
çekleştirilmiştir; çalışmalar, önce Bilimler Aka- 
demisi'nin, daha sonra da en yetkili karar or- 
ganı olan Fransız Akademisi'nin onayına 
sunulmuştur. Fransız Akademisi de, herhangi 
bir sözcüğün ilk bakışta benimsenmeyecek kar- 
şılığını tartışmak üzere ilgili taraflar arasında 
yapılan karşılıklı görüşme ve danışmalardan 
sonra bunları karara bağlamıştır, 


Fransız Akademisi'nin tavsiyeleri 


Fransız Akademisi, geleneksel eğilimi o- 
Jan dil koruyuculuğu sıfatı ile, bir sıkıdenetim- 
ci ya da buyurgan olarak değil, tersine, bir da- 
nışman ve belki de bir yargıcı olarak bu işin 
içine girmiştir; çünkü şu ya da bu bilim dalının 
sözcük dağarcığını kaplayıp saran yabancı 
sözcüklerin karşılıklı anlaşma için engelleyici 
bir öğe olduğu kanısındadır. Bu nedenle, Manş 
ya da Atlantik ötesinden gelen büyücü avı gibi 
sapkın bir düşünce söz konusu değildir burada. 

Akademilerimizin 'en eskisi, ilke olarak, 
iyi kullanım düşüncesini ön plana almıştır. 
Seçimini de, Fransızcadaki yazı ve sesle ilgili 
alışkanlıkları zedelemeyecek terimlere yönelt- 
miştir, 

Fransızca konuşan ülkelerin özlemleri karşı 
haksız birakılmıyor 

Onun için, bu girişimi, ulaşılmaya çalı- 
şılan amaçlara (karşılıkların, o bulunabilecek 
karşılıkların en iyisi olduğu söz konusu değil- 
dir hiç de) ve öncüleri harekete geçiren şu an- 
layışa göre değerlendirmek gerekir: Fransızca, 
yeni buluşlara ve teknik alanlardaki ya da mo- 
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dern bilim dallarındaki' yeniliklere ad bulma 
zorunluğunu karşılayabilecek yetenektedir, ve 
Fransız dilinden, yeni sözcükler türetmesini 
bekleyen Fransızca konuşan ülkelerin — özel- 
likle, İngilizce kökenli sözcüklerin geniş ölçü- 
de etkisinde kalan Kanadalıların - özlemlerini 
karşılıksız bırakmayacak güçtedir. Bunu orta- 
ya koymaktır işte amaç. 

Resmi Gazele'de yayımlanan kararname- 
lerde iki liste bulunmaktadır. Birinci Jiste, 
yönetimde zorunlu olarak kullanılacak sözcük- 
leri kapsamaktadır; Milli Eğilim Bakanının 
imzasını taşıyan okararnamelerde, okullarda 
kullanılması zorunlu kılınan sözcükler yer 
almaktadır. İkinci liste ise, Akademiye sunul- 
mayan, ya da sunulduğunda, Fransız Akade- 
misi tarafından belki de benimsenmeyecek 
olan sözcükleri içine almaktadır. Bu sözcük- 
lerin kullanılması zorunlu kılınmamakla, yal- 
nizca, salık verilmektedir. 

J- M.D. 
(Ze Monde, 19 ocak 1973) 
Canlı ve İleri Bir Girişim 

Alınan çağrı, kaygıya düşürüyordu ki- 

şiyi. Şöyle deniyordu kartın üzerinde: “Te- 


kararnamelerin Resmi Gazele 
Fransız 


rimlerle ilgili 
de o yayımlanması (o münasabetiyle, 
Akademisi Genel Sekreteri Maurice Gene- 
voix ve Fransız Dili Yüksek Komitesi, Sayın 
kelam den, 17 ocak 1973 çarşamba günü 
Fransız Dili Uluslararası Konseyinde yapıla- 
cak basın toplantısına onur vermesini diler.” 


Vay canına!,. 

Nasıl korkmazsınız!.. Fransızlara nasıl 
konuşup yazacaklarını belirtmek için yarku- 
rullar kuruluyor, yasalar, kararnameler çıkarı- 
lıyor! İşin öncesi de var üstelik. Örneğin, Fran- 
sız Akademisi, Apollo uzay adamlarının “ay- 
lama; alunir”İarını kendilerine 
yalnız “aya inme: Atlerir sur In Lune” izni 
verilmişti. 

Basın toplantısının yapıldığı yer de pek 
öyle iyimserlik verici türden değildi. Şömine- 
hin üzerindeki kurumuş çiçek demeti dışında 
göz alıcı bir şey yoktu; dinleyiciler, genellikle 
elli yaşlarında, ağır başlı, biraz asık yüzlü ve 
kır saçlı kişilerdi, Mevkileri pek yüksek olma- 
yan birkaç genç güzel kadın da vardı; toplantı 
boyunca, salonun bir köşesinde ayakta bek- 


yasaklamış, 


leyip durdular bunlar. Fransız dili söz konusu 
olduğunda, böyle mi olmalıydı geleneksel 
Fransız inceliği!,, 

İlik açıklamalar da pek öyle yüreklen- 
dirici değildi; Fransız Dili Yüksek Komitesi 
üyelerinden oluşacak uzman yarkurullar ku- 
rulmasını öngören kararnamelerden söz edili- 
yordu. Ama, sorun birden iyi bir yön aldı; 
dilin  yoksutlaştırılmasının değil, zenginleşti- 
rilmesinin istendiği anlaşıldı. Tüm yabancı 
sözcükleri dilden sistemli olarak söküp atma 
gibi bir şey söz konusu değildi. 

Perşembe sabahı Resmi Gazele'de yayım- 
lanan terim kararnameleri, Fransız Akade- 
misi'nin kabul etiği ve kamu kesiminin bütün 
yazışmalarında ve özellikle okul kitaplarında 
memurlar ve yöncücilerce kullanılması zorunlu 
kılınan sözcüklerle ilgilidir. Ama, uzmanlara 
göre, kullanılması kesinlikle buyrulan sözcülk- 
ler, sorun yaratmayacak sınırlı sayıda sözcük- 
lerdir yalnız. Öbürlerinin kullanılması konu- 
sunda ise, salık verilmekle yetiniliyor ancak. 
Bu da — ki usa en yatkın olanıdır - kullanımda 
bir seçme olanağı bırakmaktadır kişiye. 


Dilin böylesine canlı bir alanında, yasal 
bir zorlamanın yapmacık olacağını çok iyi bi- 
len terim kararnamesi yandaşları, bunun yak 
nız birinci bölümünü açıklama yolunu seçmiş- 
lerdir; ulaşım, yapıcılık, bayındırlık, şehirci- 
lik, gör-işit yöntemi, uzay ve atom teknikleri, 
ve petrol alanı ile ilgili sözcükler gibi zorlama- 
da bulunmanın en kolay olduğu bölümdür 
bu da, 


Bütün bu alanlarda, devletin ve memur- 
larının etkisi daha belirgindir. Memurlar kul 
landığında, bu tür sözcüklerin günlük konuş- 
maya girme şansları daha da arlar. 

Eski ve gerici bir nilelik taşıyacağından 
korkulan girişim, canlı ve ileri bir nitelikte 
çıkıyordu karşımıza. Alkışlamaktan başka bir- 
şey gelmez elimizden. Olumlu bir tutum da 
zaten, sunuşun güzel oluşuyle desteklenip güç- 
lendirilebilirdi ancak. Fransız dilinin birçok 
ustaları oradaydı. Fransız Akademisi Genel 
Yazmanı Sayın Maurice Genevoix'nm yalın 
ve açık sözleri ile o kusursuz söyleminin benim- 
setip kabul ettiremeyeceği hiç bir devrim ola- 
mazdı zaten. Hayıflanılacak tek nokta, konuş- 
masına, yasanın öz Fransızca olarak kabul 
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ettiği terimlerden birkaçını sokma fırsatını 
bulamamış olmasıydı. 

Jean-Louis LAVALLARD 

(Le Monde, 19 ocak 1973) 

Çeviren: T.S, 


18 ocak 1973 günlü Resmi Gazele'de 
(Fransız Hükümetinin gazetesinde) yayımlanan 
sözcük listesini aşağıda sunuyoruz. (Listede 
siyah dizilmiş sözcükler İngilizceden girmiş 
olan sözcüklerin Fransızca yeni karşılıklarıdır. 
İngilizceler beyaz dizilmiştir.) 


Görsel-İşitsel Alanla 
İlgili Sözcükler: 


LİSTE No 1 


Gâbliste (n. m.): cableman. 

Cadreur (n. m.) cameraman. 

Coupure (point de) (n. £): cut olr 

Epreuves (de tournage) (n. £): rush 
(es). 

Groupiste (n. m.): groupman. 

Industrie du spectacle (n. £): show 
business, 

Ingâniğrie (n. m.): engineering. 

Palmar&s (n. m.): hit-parade. 

Plan rapproch& (n. m.): plan serr& 
et gros plan (n. m.): close up. 

Point (faire le) (n. m.): round up. 

Prise tourne-disgue (n. £.): prise pick 
“up ou PU. 

Publipostage (n. m.): mailing. 

Sec; serrö: cut. ği 


LİSTE No2 

Animateur (n. m.): disk-jockey. 

Bande-vidöo (n. £): video-tape. 

Bureau (â Udtranger) (n. m): 
bureau (ou salle) des döpöches (nu. m.) 
Gournalisme): desk. 

Distribution (n. 1): dispatching. 

Distribution Çartistigue) (n. /.): cas 
ting. 

Enregistrement fractionn& ou frac- 
tonn& (n.m.): rerecording, multi-play-back, 
multiplay, duoplay. 

Evanouissement (n. m.): fading. 

Ezcelusivit& (n. 1): scoop. 

Fiche (de tournage) (n. £.): dopesheet. 

Fondu (n. m): fading, shunt. 


plann 


Franc-jeu (n. m.): fair-play. 


Groupe (n. m.): pool. ” 
Message (publicitaire) (n. m.): spot. 


Perchiste 


(n. m.): perchman. 
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Plan d'archives (n. m.): stockshot, 
Plan des supports (n. m.): media- 


ing). 


Plan-paguet (n. m.): 


pack-shot. 


Postenguğte (n. £.): post-testing. 
Poule (n. £.): pool. 
Prdengudte (n. £(): pretesting. 


Prösonorisution (n.- EK): postsono- 
risatdon (n. /(.): play-back. 
Programme (n. m): planning. 


Recepteur de poche (n. m.): pocket 
-radio, 

Reportenr d'images (n. m.):' repor- 
ter-cameraman v 


Retour (en) arriğre (n. 


-back, 


show, 


meur (n. m.): crecd, teletype, 


printi 


Scripte (n. m. ou £): script. 
(Spectacle) Sole (n. m.) one man 


Surjeu (n. m.): play-back. 
Teâl&scripteur (n. m.): et tölimpri- 


ng. 


Texte (n. m.): seript. 
Varia (5) 
(Voix) Dans te champ(n. (1): 
(Voix) Hors champ (n. £): voix olr 


(n. m.): features. 


Yapı İşleriyle İlgili 


Sözcükler: 


hunt, 


LİSTE No 1 


Agrafe; clip. 
Bardean: shingle. 
Glasse: standing. 


Gonduit 


Dörivation; by-pass, 
Cuisinette: kitchenette. 

Fines (s. £. pl): filler. 
Salle de söjour: living-room. 


Vestinire: dressing room, 
Oriel: bow-window. 


LİSTE No 2 


Toiture & redents: shed. 


Stalle; 


box. 


m.): flash 


teleprinter, 


voix in. 


collecteur ou collecteur: 
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Çekirdeksel (Nuclönire) 
Güçle İlgili Sözcükler 


LİSTE No 1 


Arröt d'urgence (n. m.): emergency 
shutdown ou scram. 

Autoprotection (dans une matiğre) (n. 
(0): sel£shielding. 

Barre de commande (n 1): control 
rod. (Terme deconseillâ: barre de contröle). 


Barre de pilotage (n. f.): regulating 
rod. 


Blindage (n. m.): shield. 
Bouclier (n. m.): shield. 


Bouclier biologigue (n. m.): biole- 
gical shicld. 
Bouclier thermiguc (n. m.): ther- 


mal shield. 
Chaussette (n. £.): thimble, 
Chouguage (n. m.): chugging. 
Glairance (n, f.): clearance. 
Combustion (nucldaire) (n. 
lear) burn up. 


£): (muc- 


Combustion massigue 
cificl burn up. 

Commande (d'un 
freactor| control, 

Conduite (d'un röacteur) (n. £.): (reac- 
tor) control, 


(m. LK): spe- 


rdacteur) 


(gf: 


Confinement (pour un röacteur) 
containment, 
Confinement (pour un plasma) 
m.): conlainment. 

Contröle (d'un rdacteur) (n. m.): (rcac- 
tor) control, 

Couche de demi «- att&önuation (n. 
1): (abröviaten: G.D.AJ): half valuc layer 
ou half value thickness (abrdviadon: H.V.L. 
ou HV.T). 

Cricit& (n. /(): criticality. (Ferme 
â proscrire: criticalitd.) i 

Diffusion (n. £.): scatlering. 
(n. m.): shield. 

Electronoth&rapie (n. £): electron the- 
rapy. (Ne pas confondre avec ölectrothdrapic. 
gui est un traitement par Pelectricit€.) 


(n. 


m.): 


(n. 


Ecran 


Empilement (dans un apparcil 
comptage) (n. m.): pile-up. 

Enceinte de confinement (n. 
containment, 


de 


£): 
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Facteur antitrappe (n. m.): resonan- 
ce escape probability, 
Furet (n. m.): rabbit, 
Kimnimâtre (n. m.): level meter. 
Nentronographie (n. /.): neutron gra- 
phy. 
Nentronothörapie (n. (.): neutron the- 
rapy. : 
Osiğetrope (adj.): bone seeking. 
Pöriode (radionctive) (n./.): (radionc- 
tiveJ halflife. (Terme â proscrire:demi-vie.) 
Radiophotographie (n. £): 
fluorography. 
Ralentissement (n. m.): slowing down. 
Rapt (n. m.): pick-up. 


photo- 


Rayonnement de freinage (n. m.:) 
bremsstrahlung. 

Reacteur & enu bowillante (n. m.) 
boiling water reactor ou B.W.R. 

Röacteur de radiobiologie (n. m.) 
biomedical reactor. 

Röacteur de radiochimie (n. m.) 
chemonuclcar reactor. 

Retomböes (radioactives) (n. £. pij): 
fall out. 

Retraitement (du combustible) (n. m.): 


(fuel) reprocessing. 
Râtrodiffusion (n. £.): backscattering. 
Section efficace (n. £.): cross section. 
Statolimnimâtre (n. 

meter, 

Stripage (n. m.): stripping. 
Surrögönârateur (ad).): brceder, 
E): 


m.): static level 


Teneur isotopigue (n. isotopic 
abundance. : 


Tenenrmğtre (n. m.): content meter, 


LİSTE No2 


Barre de dopage (n.f.): booster rod. 

Bowfföe: salve (de neutrons). 

Caloporteur (adi.): coolant. 

Charge en ©uvre (n. £.): hold-up. 

Pr&râncteur (n. m.): reactor experi- 
meni. 

Rönctenux pröfabrigu& (n. m.): pac- 
kage rcaclor. - 

Salve (dans une chambre d'ionisation) 
(m. £.): burst. 

Salve (de ncutrons) (n. £): (par analo- 
gie avec le terme prdcddent). 
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Yeryağ (Petroljla İlgili 


Sözcükler: 


LİSTE No 1 


Flüte mavine ou İlüte (n. /.): streamer. 


Eruption (n. £): blow out. 
Genowillöre (n. £.): knuckle joint. 


Obturateur (n. m.): blow out preven- 


ter, 
Peson (n. m.): weight indicator. 
Tour de forage ou tour (n. (.): derrick. 
Complâtion (n. £.): completion. 
Recondionnement (n. m.): work 
over, 
Graguage (n. m.): cracking. 


Cragucur (n. m.): cracking plant. 
Gasoil ou gazole (n. m.): gas oil. 
Reformage (n. m.): relorming. 
Savoir-faire (n. m.): know how. 
Conteneur (n. m.): container, 
Lot (n. m.): batch. 
Navire-citerne (n. m): 
Peötrolier (n. m.): tanker. 
Pipeline (n. m.): pipe line. 
Röpartitenr (n. m.): dispatcher. 
Maintenance (n. /1.): maintenance. 
Pannean (n. m.): pannel (control). 
Affichage (n. m): 
Management (n. 


tanker. 


posting. 

m.): management. 
Prix affich& (n. m.): posled price. 
Redevance (n. 1): royalty. 


Kamn İşleriyle İlgili 


Sözcükler: 


LİSTE No l | 


Ghargeuse: loader. 

Rötrochargeuse: back loader, 

Chargewse - pelleteuse: backhoe loa- 
der. 

Döfonceuse portöe ou defoncense: 
ripper. 

Döfonceuse tractğe; rooter. 

Epandeuse: spreader. 

Yinisseur: Linisher, 

Nivelense ou niveleuse a&utomaotrice: 
grader, motorgrader. 

Pose-tubes: side-boom. 

Rermblaycuse: back iller, 

Taupe: mole. 


MI 


Tombereau: dumper. 
Tranchewse; ditcher. 
'Tröpan-benne: hammer-grab. 


Tritureuse: pulvimixer. 


LİSTE No 2 
Bouteur: bulldozer. (L'Acadâmic fran- 
çaise admet “bouldozcur”.) 
Bouteur binis: angledozer. 
üldozer, 
tournadozer, 


Bouteur inclinnble; 
Bonteur & pneus: 
Döcapense: soraper. 


Kentçilik (Şehircilik)le 


İlgili Sözcükler: 


Annezu: cop. 
Attraits ou agrömenis: 
Commoditös: utilitics, 


amenitics. 


Noygsu ou cmur: core. 
Pincette: piazzetta. 

Plan de masse: plan-masse. 
Zonage: zoning. 


Aktarmalar 


Bir Özel Sayı 


Yahya Kemal Beyatlı, “Türk İstanbul” 
adlı incelemesinin bir yerinde der ki; “Cetle- 
rimiz yalnız mimaride değil, her şeyde, dahi- 
yânc yapmasını bilmişler, lâkin yazmasını 
unutmuşlar. Bu bizim feci bir talihsizliğimiz- 
dir.” Gerçekten de, Osmanlı Türllerinin Ana- 
dolu'da kurup dört bir yana genişlettikleri 
büyük imparatorluğun olayları ve kişileri üs- 
tüne, elimizde ne denli az yazılı kaynak bu- 
lunduğu düşünülürse, bunu sadece talihsiz- 
likle yorumlamak kandırmaz kişiyi; yapılan- 
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şaşılacak 
ki, Âşık 


yazdığı 


ların bilincini açıklamak çabasında 
bir ağırdan alma vardır. Düşünün 
Paşazade, o doyulmaz Türkçesiyle 
tarihinde, İstanbul'un alınmasını bir, iki sayfa 
içinde geçiştiriverir. Birkaç ay önce okuduğum, 
İkinci Viyana kuşatması üstüne Ahmet Ağa 
nın güncesi ise, kenlin surları dibinde patla- 
tılan lâğımların öyküsü çerçevesi içinde kalır. 
Bunca değişik ülkeye gidilmiş, oralarda yer- 
leşilmiş, © ülkeler yüzyıllarca yönetilmiştir, 
ama olayların önemine oranla yazılanlar (anr- 
lar, gezi yazıları) parmakla göslerilecek gibi 


azdır. 
İşte Türk Dil Kurumu, 
aylık Türk Dili dergisinin mart sayısını “Gezi 
Özel Sayısı” olarak hazırlayıp basmakla, bu 
bakımdan, çok ilginç bir iş görmektedir. 


yayımladığı 


Dergiye gerçekten yararlı bir önsöz ya- 
zan sayın Orhan Şaik Gökyay, yazınımızın 
(edebiyatımızın) gezi türüne, doğrudan doğ- 
ruya ya da dolaylı olarak giren eski yeni ya- 
pıtlar üstüne toplu Lir bakış vermektedir. Bu 
önsözden öğrendiğime göre, ilk iki seyahat- 
name Forsçadır. “Türklerin yazdığını bildi- 
gimiz en eski iki seyahatnamecden biri Hoca 
Gıyasüddin o Nakkayın (odceibül Leldif'idir. 
İkincisi Al Ekber Hatâi adında bir tacirin 
1515te İstanbul'da yazıp Sultan Selim'e ve 
onun ölümünden sonra Kanuni Sultan Süley- 
man'a Sunmak istediği Hfditame'dir. Bu 
yüzyıllarda İran edebiyatı ve dili Türk top- 
Jumunda büyük bir yer tuttuğu için hükün- 
darlar ve şehzadeler bile Türkçe kadar Farsça 
da biliyorlardı, Bu ilk iki seyahatnamenin Farsça 
olması bundan dolayı yadırganamaz. Nitekim 
her ikisi de çok geçmeden Türkçeye çevrilmişe 
lerdir.” 


Asiları ile... 


Bunlar bir yana bırakılırsa, özel sayı, 
sayın Orhan Şaik Gökyay'ın “Osmanlılarda 
ilk klasik gezi yapıt?” olarak tanıttığı, Seydi 
Ali Reis'in Mir'diüf adlı 
kitabından alınan parça ile başlayıp Tahir 
Kutsi Makal'a değin elli üç yazarımızın bu 
türdeki kitaplarından aktarılan parçaları kap- 
sıyor. Eskiler, dil bakımından sadeleştirilerek 
alınmıştır. bir belirtmeden 
geçemeyeceğim: Bu eski parçalardan hiç olmaz- 
sa birkaçı, asılları ile birlikte karşılıklı olarak 


Memalik yazma 


Burada isteğimi 


AKTARMALAR 


verilemez miydi? Bu yapılsaydı, sadece dili- 
mizin geçirdiği değişiklik gösterilmiş olmaz, 
eski yazarlarımızın dil tadı üstüne de birtakım 
öğretici, ilginç sorunlara yol açılmış olurdu. 

Seydi Ali Reis, yapıtında, Süveyş kap- 
tanlığına verilmesinden sonra Hint denizlerin- 
de ve karaya çıkıp yurda dönerken başından 
geçenleri anlatmaktadır. Aşağıya küçük bir 
parça alacağım: 

“962 muharreminin başında (kasım 1554 
sonu) Ahmedâhâd'a yola çıkıldı. Birkaç gün- 
de Baruç'a ve bir nice günde Baludır'a varıldı. 
Sonra Kampanır yolu ile gidilerek yollarda 
garip ağaçlar görüldü. Her birinin başı gök- 
lere ermişti, Üzerlerinde şaşılacak yarasalar... 
Bir kanadından öteki kanadına varıncaya dek 
ondört karıştı. Her ağaçta böyle yarasalar sa- 
yısızdı. Dediğimiz ağaçların kökleri yukarıdan 
aşağıya inip yere değince onlar da büyüyor, 
birer ağaç oluyor. Bu söylediğim ağacın adı o 
yerlerde Tuba ağacıdır. Gölgesinde nice bin 
adanı gölgelenir. Gücerat ülkesinde ise papa- 
ganların sayısı sayılmaz. Oraları maymun- 
ların bulunduğu yerlerdir. Her gün bir yere 
konduğumuz zaman nice bin maymun gelip 
çevremizi kuşatırdı, çoğunun ellerinde yav- 
ruları vardı, her biri tuhaf tuhaf davranırlar- 
dı...” 

NVI. yüzyıl divan yazımının başarılı 
ozanlarından Gelibolulu Âli 
Bey'in “Gemi ile İlgili Konuşmadır” adlı par- 
çası ise, gemiye binilmemesi öğüdü ilc başlı 
yer: 


sayılan, tarihçi 


“Aklı başında bir adamın, zorlayıcı bir 
neden olmadan, gemiye binmesi ve deniz yol- 
culuğu yapması doğru değildir. Bu zorlayıcı 
neden de ancak şerintin ya da aklın buyruğu 
ile bir kıyıdan, bir adaya geçmek olabilir, Ya 
adadaki halka kutsal şeriat yolunu öğretmek- 
tir, ya da yakalandığı öldürücü bir haslalık- 
tan başka yerde kurtulması olağan görülme- 
Hatta kimi Kur'an yorumcuları, 
“Kendi elinizle tehlikeye atılmayınız.” ayetinin 
yorumlanmasında, “Zorlayıcı böyle bir neden 
olmadan gemiye binmek caiz değildir.” diye 
bunu kesinleştirmişlerdir. Gerek kutsal Kâbe 
yoluna gitmek için, gerek gazaya yönelmek 
için gemiye girmeğe izin vermemişlerdir.” De- 
nize ve gemiye ;karşı bu korkunun, XVİ, yüz- 
yıl Osmanlı denizciliği açısından, daha başka 


mektedir. 


AKTARMALAR 


yorumlara da kapı açabilecek nitelikte oldu- 
ğunu sanıyorum. 

1555'te Trabzon'da doğan ve yirmi ya- 
şında iken yirmi beş yıllık bir geziye çıkan kadı 
ve tarihçi Mehmet Âşık'tan isc şu kısa parçayı 
alacağım: 

“Trabzon denizinde nefis balıklar avla- 
nır, Mezit ve kalkan balığı hepsinden enfes ve 
yeğrektir. Kalkan balığı Trabzon denizi ile 
İstanbul boğazında çoktur. Trabzon denizin- 
de hamsin günlerinde bir küçük balık avlanır 
ki, Trabzon halkı hamsi sözünü bozup hapsi 
balığı derler. Trabzon halkının zarifleri, ava- 
mıyle “hapsi balığı? diye alay ederler, doğru- 
su alay edilecek denli vardır.” 

Gelelim bizim o büyük, o sevimli gez- 
ginimiz Evliya Çelebi'ye... Ünlü Seyahatname” 
sinden, özel sayıya, “Yanık Varoşu”, “Yanık 
Kalesi”, “Viyana Kadınlarının (o Kıyafeti”, 
“Avusturya İmparatorunun Kıyaleti”, “İstefani 
Kilisesinin Orgu”, “Kütüphanesi”, “Manastırı”, 
“Viyana Hamamları”, “Viyana'nın Bedesten 
Çarşısı” ,.. gibi parçalar alınmış. Viyana ka 
dınlarının kılığını Evliya Çelebi şöyle anlatıyor: 

E, Çelebi'nin Gözüyle... 

“Bunlar da erkekler gibi üzerlerine kara 
ve renk renk çuhadan yensiz, işlemeli cepken 
giyerler, ama içlerine diba, şib gibi, alunla 
dokunmuş ipek, türlü türlü ağır kumaşlar, al 
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ün işlemeli çargap giyerler. Ama öteki kâfir 
ülkeleri karılarının fistanları gibi daracık ve 
kısa değildir. Bütün etekleri yere birer arşın 
sürünüp Mevlevi dervişlerinin etek fistanları 
gibi boldur ve kiç don giymezler. Hepsi renk 
renk kubâdi papuç giyerler, Lâkin bakire sa- 
yılan kızlardan başka dul kadınların hepsinin 
göğüsleri açıktır. beyaz kar gibi sineleri var- 
dır. Başlarında beyaz tülbentten, örme, haya- 
lin beğeneceği, çalma örme nakışlı takkeler ü- 
zerinde hep cevahirti, incili, istelanlı takke 
giyerler, Ama Allah'ın hikmeti, bu ülkenin ka- 
dınlarının memeleri, Türk kadınlarının em- 
cekleri gibi tulum kadar memeli değildir. Hep 
turunç kadar küçük emcekleri var.” 


XVITL yüzyıldan da bir iki örnek veril- 
dikten sonra eski gezi yazınımız kapanıyor ve 
XIX. yüzyl ürünlerine sıra geliyor. Burada 
gezi yazınımız birden zenginleşmektedir. Bun- 
dan da anlaşılıyor ki, dünyayı gezip görmek 
ve daha önemlisi, görülenleri ayrıntıları ile 
yazmak eğilimi Özel 
sayının en çok örneği kapsayan bölümü &se, 


gittikçe o artmaktadır. 


yirminci yüzyıl gezi yazınımızı içermektedir. 
Derleme, çeşiti açılardan 
lenmeğe değer. 


okunmağa, ince- 


Melih Cevdet ANDAY 
(Cumhuriyet, 9.3.1973) 


Haberler 


Sıkıyönetim Komutanlığı 18 Yaşından Küçüklerin de Türk Dil 
Kurumunun Düzenlediği Konuşmaları İzleyebileceğini 
Bildirdi ve Kurum Çalışmalarını Övdü 


Yeni çıkan Dernekler Kanunu, dernek merkezlerine 18 yaşından küçük 


yurttaşların yanlarında velileri olmadan ya da yetkililerce izin verilmeden 
girmelerini yasaklamıştır. Türk Dil Kurumunun düzenlediği “Hafta Sonu 
Konuşmaları”nı 18 yaşından küçüklerin de dinleyici olarak izleyebilme- 
leri için Kurumca yetkili makamlara baş vurulmuştur. Ankara Böl- 
gesi Sıkıyönetim Komutanlığı, “18 yaşından küçük olanların, Ku- 
rumun bilimsel çalışmalarından yararlanmalarının sakıncalı görülmedi- 


144 HABERLER 


ğini” bildirmiştir. Ankara Bölgesi Sıkıyönetim Komutanı Orgeneral Na- 
mık Kemal Ersun imzasını taşıyan yazıda ayrıca şöyle denilmiştir: 

“19.7.1932 tarihinde ATATÜRK tarafindan kurulan ve Türk di- 
linin özleşmesini, bilim, teknik ve sanat kavramlarını karşılayacak yolda 
gelişmesini, Atatürk devrimleri anlayışıyle ve bilim metotlarına uygun 
olarak sağlamak amacında olan Türk Dil Kurumu, kamuya yararlı bir 
dernektir. , 

Bilimsel araştırmalar yapmak, bunların sonuçlarımı ve Türk dilinin 
kendi benliğimize özgü, arınma ve özleşmesi ile ilgili eserleri yayımlamak 
görevinde olan bu kurumun, derleme ve tarama, sözlük, terim, dilbilgisi, 
yayın ve tanıtma gibi kolları aracılığı ile yaptığı çalışmalar takdirle izlen- 
mektedir.” 


Ankara Belediyesi 
İşyeri Adlarının Türkçe Olmasını İstiyor 


Ankara Belediyesi, Türk Dil Kurumunun bir yazısı üzerine Ankara'da- 
ki mağaza, gazino, pastane gibi yerlerin taşımakta olduğu yabancı adların 
Türkçe olarak değiştirilmesi için gerekli işlemlere girişmiştir. Belediye, 
yabancı adlar taşıyan birçok işyerinin adlarının 'Türkçeleriyle değiştiril- 
diğini, ve bu işlemlerin sürdürüleceğini bildirmiştir. 

Türk Dil Kurumunun 
Cumhuriyetin 50. Yılı Çalışmaları 


Türk Dil Kurumu, Cumhuriyetin 50. yılını kutlamak için geniş kap- 
samlı çalışmalar yapmaktadır. Bu mutlu yıldönümü dolayısıyle Türkçe 
Sözlük'ün genişletilmiş yeni bir basımının yanı sıra çeşitli sözlükler, Ata- 
türk ve dıl devrimiyle ilgili kitaplar yayımlanacaktır. 

Bunlar arasında (o Cumhuriye Türkçesi adlı bilimsel bir yapıtla 
Cumhuriyeti halka anlatacak bir kitap yer alacaktır. Ayrıca Türkçenin 
gelişimi açısından Cumhuriye Edebiyatından Örnekler adh büyük bir 
şiir ve düzyazı antolojisi yayımlanacaktır. Ölümsüz Atatürkün Söy- 
İewinin yeni basımıyle O'nun için yazılmış şürlerin yer aldığı Atatürk 
Şürleri'nin de yeni basımı, Cumhuriyetin 50. yılında sunulacaktır. Türk 
Dili dergisinin ekim 1973 sayısı da “Cumhuriyetin 50. Yılında Türk Dili 
ve Edebiyatı Özel Sayısı” olarak hazırlanacaktır. Türk Dili dergisi ayrıca 
“Cumhuriyet Yönetiminin Türkiye'nin Kalkınmasındaki Yeri” konulu, 
ödüllü bir deneme yarışması açmıştır. 

Türk Dil Kurumu, 26-31 ekim günleri arasında bir de “CGumhuri- 
yet Haftası” düzenleyecektir. Bu hafta boyunca her gün Cumhuriyet ve 
Atatürk'le ilgili konuşmalar yapılacaktır. Kurum çalışmalarını yansıtan 
bir “Kitap Sergisi” de hafta boyunca sürecektir. 

Türk Dil Kurumu, Cumhuriyetin 50. yılında TR''nin işbirliğiyle 
bir radyo ve televizyon programı da hazırlayacaktır. 


TÜRK DİLİ (|) Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVEND |) Sorumlu Yönetmen 
Ömer Asım AKSOY (1) Yazı Kurulu : Adnan BİNYAZAR, Salâh BİRSEL, Hasan 
EREN, Mustafa Şerif ONARAN, Tahsin SARAÇ DJ Teknik İşler: Ali PÜSKÜLLÜOĞLU 


TURK... 
er Me 
DİLİ Yal 22, Gi EV, Saya 261, 1 Hasiran 1973 


“TABİAT” 
GEYHUN ATUF KANSU 


“Televizyon'da görüntülü bir konuşma izliyordum. (Televizyon günde- . 
lik dilimize girmiştir. Evrensel bir yaygınlığı varsa da, Türkçesini bulabi- 
liriz, uzak görüm, ırak görüm diyebiliriz.) Görüntülü konuşmanın sunuş 
adı “Çağımızın insanı ve doğa” idi. Çok sevinmiştim şu doğa sözcüğüne. 
Ne güzel, demiştim, televizyoin gibi bir yayın aracı, Atatürk'ün açtığı yolda, 
dilimizin bağımsızlığı, Türkçenin arılaştırılması savaşına katılıyor, böylece, 
onun kurduğu Türk Dil Kurumu'nun bilimsel yollarla üretip türettiği 
sözcüklerin yayılmasına, kullanılmasına önayak oluyor. Konuşan, bir hekim 
arkadaş olduğu için programı sevgiyle izliyordum. (Program sözcüğünü de 
yanlış kullanıyoruz. Türkçe Sözlük programı şöyle tanımlıyor: Yapılacak 
bir işin bölümlerini ve her bölümün zamanını gösteren maddelerin topu, 
tasımlama. Bu yüzden reklam progtamı diyemeyiz. Dinlediğimiz bir prog- 
ram değildir, tasımlama olmaktan çıkmıştır» Bir uygulâmadır. Her ne 
ise...) Geçenlerde baktım, televizyondaki bu dizinin sunuş adı değişmiş: 
“Çağımızın insanı ve fabia?” olmuş. Nereden, neden kimbilir doğa sözcüğü 
kaldırılmış, yerine Arapçası “tabiat” getirilmiş. 


Ben gençliğimde, ilk yazılarımı yayımladığım sıralarda hem tabiatı, 
hem de tabiat sözcüğünü çok severdim. Sonra sonra dil değişiminin dev- 
rimci ve halkçı akımına katılıp, bu değişimin gerekliliğine inandıkça, tabiatı, 
güzelim dünyamızdaki canlı cansız nesnelerin oluşturduğu gerçekler ev- 
renini gene sevmekle birlikte, tabiat sözcüğünden soğudum, tabiat sözcüğünü 
sevemez, kullanamaz oldum. Türkçe sözlük onu, doğa ile karşılamışken, 
artık “tabiat” diyemez, yazamaz oldum. 

Tabiat sözcüğü için, dilimize yerleşmiş, alışageldiğimiz bir sözcüktür 
diyeceksiniz. Bir yerde, doğrudur. Ne var ki, örneğin, dilin anası halkın, 
köydeki, çarşıdaki, pazardaki, güneşteki ve topraktaki halkın “tabiat” söz- 
cüğünü kullandığını duydunuz mu hiç? Köylü: “Ne yapalım bu yıl #abiat 
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vermedi.” der mi? “Tanrı vermedi, toprak vermedi.” der. Tabiat sözcüğü 
Osmanlıca sözlüğe alıştığımızdan, Osmanlıcayı düşündüğümüzden yakın 
gelir bize. Oysa, tabiatın içinde yaşayan köylüye uzak bir sözcüktür. Çi- 
çek, ağaç, yağmur, toprak... tümü bunların, iabiat değildir onun için. Ta- 
biat değildir de, doğa mıdır diye sorabilirsiniz. Bakarsanız, tabiat sözcüğü, 
halkın dışında, köylülerin toprağı, güneşi, suyu, havası ötesinde, kentlerde, 
Osmanlıca sözlüğünde Arapçadan uydurulmuş, türetilmiş bir sözcüktür. 
Tabiat — ister Tanrısal kökten, ister bilimsel kökten olsun - evrenden yeryü- 
züne oluşup giden nesneleri, öğeleri ve olayları kapsar. Çoğun, insanın çev- 
resinde kendiliğinden var olan, insandan önce süregelen ve insandan sonra 
sürüp gidecek yeryüzünün canlı cansız oluşumunu deyimler. Tabiat söz- 
cüğü, Osmanlıca için yeni bir sözcüktür, bu nesneler, öğeler, olaylar tümünü 
belirlemek için Batı bilimine dönüldüğü sıralarda uydurulmuş, türetilmiştir. 

Doğa sözcüğü de bu oluşumdan çıkar: Doğa, doğan bir nesnedir, 
doğan bir olaydır, doğan bir öğedir. Bu nesneler, öğeler, olaylar “doğa”- 
nın içinde olup biterler, “doğa” insanın canlı cansız çevresinin ad kazan- 
masıdır. 

Bu yüzden, Türk dil devrimine uygun olarak o da, doğmak'tan türe- 
tilmiştir. Türkçeye inanıyorsak, Türkçe konuşacaksak, bundan “doğal” 
bir şey olamaz. Osmanlıca türetmeler vardır: Tabiiyyun, Tabiiyye. Natüra- 
lizm, tabiat ilimleri karşılığı. Tabiat demekte direneceksek, Zola romanları 
için natüralist romanlar demeyeceğiz, “tabiiyyun mesleğinde” romanlar 
diyeceğiz. İlkokuldan üniversiteye tabiat olaylarını öğreten derslere de 
"Tabiiyye dememiz gerekir. Demiyoruz, böyle demiyoruz. Tabiat bir türet- 
me ise, “doğa” da hir türetmedir, Türkçeye uygun bir sözcük yaratmadır. 
Doğa'dan doğacılık, doğa bilimleri ürer. Bunlar Batı uygarlığının sözünü 
çok ettiğimiz bilimsel yöntemiyle yaratılmıştır. Natwe (doğa), Latince 
kökten, Matura'dan gerçekten var olan şeyleri, çevremizde doğmuş olan 
şeyleri deyimleyen bir sözcükten çıkar. Doğmak, doğan, derken doğa. 
Böylece, tabiat'ın, Türkçe söz üretme yollarından gelen karşılığı doğa'dır. 
Türkçeciysek doğa'dır. Batılıysak doğa'dır. Hele, ulusçu isek ve ulusun en 
önemli yapı taşının dil olduğuna inanıyorsak gene, tabiat yerine, doğa di- 
yeceğiz. Sözcükler türetiyorsak, birtakını kavramları, terimleri Türkçe 
söyleyip, Türkçe düşünmek istediğimizden yapıyoruz bunları, yoksa kuşak- 
ları birbirinden ayırmak istediğimizden değil. Işık ya da dağ gibi bir olayla 
hir nesneyi tabiat yerine doğa sözcüğü ile deyimliyorsak, ne ışık ışık ol- 
maktan, ne de dağ dağ olmaktan çıkar, ama ışık olayına ve dağ nesnesine 
bakmakta dilin getirdiği açıklık başlar ki, ışık güneşten doğduğu için, “Işık 
olayı bir doğa olayıdır.” demek mi açıktır, yoksa “Ziya bir tabiat hadisesi- 
dir.” demek mi? Yetişen kuşakları düşününüz: Işığın güneşten doğduğunu 
söyleyeceklerdir. 'Tabiat sözcüğü kökünü bilmedikleri bir sözcük olarak 
kalacaktır. 
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Bir de şunu izledin, “Çağımızın insanı ve tabiatta: Konuşmacı, yeri 
geldiğinde rahat rahat, güncel bir alışkanlıkla “doğa” dedi, hep. Demek ki, 
Osmanlıca sandığını açıp tozlu tabiat sözcüğünü ortaya çıkarmakla, günde- 
lik dil onu giyinmiyor, gelişmenin diktiği giysiyi “doğa”yı daha uygun bu- 
İuyor. , 

Bilirsiniz, sözün Arapçası, kelâm'dır. Kelâm, söz anadır, ana sözdür. 
Bu anadan çocuklar doğar, kelimeler. Onlara sözcükler, diyoruz. Söz anaysa, 
bebesi sözcük olur. Türkçenin arılaştırılmasında bilinçli, dirençli emeği 
geçen Ataç tilcik demişti, kelime karşılığı, bilimsel bir türetmeydi ama 
tutmadı, olabilir. Sözcük ise tuttu. Söz'den ana sözden, sözcük. Ola ki, 
doğa da tutmaya, yeni bir sözcük bulununca, onun yerine geçe. Benim an- 
lamadığım, doğa yerine, tabiata dönmektir. Atatürk, her bir yeniliğin, her 
bir yeni tarihsel aşamanın karşısına dikilip, eskiye dönmeye, eskiyi dirilt- 
meye “gericilik” der, daha 1923'te, Bursa'da bir konuşmada. Orada, “irti- 
ca”ı tanımlar. Bakın bugün “irtica” demiyoruz, gericilik diyoruz. Doğa 
yerine, tabiat dememiz, tabiat sözcüğünü diriltmeye uğraşmamız, Atatürk” 
ün tanımına göre geriye dönüştür, gericiliktir. Eski deyimle tabiat da desek, 
hiç bir şey geriye dönmez, her şey bir yenileşmeyle sürer gider, süremler ar- 
dı ardından gelir, ama bu kış bıldırki kış değildir, bu güz yeni bir güzdür. 
Bir doğa yasasıdır bu. Toplum yasası ise daha kesindir: Kelâmın anası, söz 
ana; söz ananın da ebe anası halk ana, bir adım attı mı artık geriye dönmez 
dil toprağında: Dal yeşermiş, doğa dirilmişür. Doğa'ya tabiat demekle, 
ne Oşmanlıcayı, ne de alışkanlıklarımızı kurtarabiliriz. Olsa olsa bir süre 
avunabiliriz. Ama “doğa” ıwmak sularıyle gelir, “tabiatın bıraktığı dal 
artıklarını alır götürür. 


HALK DİLİNDEN BİR TOP GÜL 


Gülten Akin 


Yeni Çıktı 
4 lira 


TARİHİN SINIRLARI 
“TAHSİN YÜCEL 


İkide bir bilim ve gerçekçilik dönemine ulaştığımızı söylüyoruz ya 
alabildiğine karmaşık bir söylen (mythos) evreninde yaşıyoruz gerçekte. 
Tanrılara, doğaüstü güçlere inanmasak bile, bunların yerini aynı ölçüde 
dayanaksız sanılarla doldurduğumuz çok oluyor, söylen düzeyini aştığımızı 
sanırken, söylen değiştirmekle kalıyoruz. Söylenin tam karşıtı olarak gör- 
düğümüz değerler bile birer söylen oluveriyor çoğu kez. 'Tarih de bu söylen- 
lerden biri: Politikacı, karşısındaki kişileri yazılmamış bir tarihin yargısına 
göre değerlendiriyor; spor yazarı, gözleri önünde başlayıp bitmiş bir kar- 
şılaşma konusunda en tutarlı değerlendirmeyi spor tarihinin yapacağını 
yazıyor; yenilik ardında koşan ozan, ereğinin son aşamasını tarihte görerek 
“tarih düşürme” ustası dedelerine öykünüyor; ülkesinin sorunlarına çözüm 
. bulmakisteyen araştırmacı, çağının sanat yapıtlarını incelemek isteyen eleştir- 
meci, her şeyden önce tarihçi olmak istiyor. Kısacası, tarihin şaşmaz oldu- 
ğu söylenen ışığını tutuyoruz her şeye. Ama bu şaşmazlığın dayanağı acıklı 
bir yanılgıdan başka bir şey değil: Tarih sözcüğünün iki ayrı anlamını birleş- 
tirerek geçmiş konusundaki bilgimizi geçmişle özdeşleştiriyor, arkasından 
bugün ile geleceği de bu çelişkin kavramın kapsamına soktuktan sonra elde 
ettiğimiz bulanık bileşimi hem ber şeyi açıklayan, her konuda bize yol 
gösteren, kural koyucu bir bilgi kolu, hem de bütün buyrultuların üstünde, 
şaşmaz ve evrensel bir yöneliş, karşı konulmaz bir güç olarak görüyoruz. 
Böylece tarih, yalnızca bir bilgi, hatta bir bilim olmakla kalmıyor, bilim- 
selliğin de ölçütü oluveriyor. Bunun sonucu olarak, örneğin Şevket Süreyya 
Aydemir, “Adına sosyal denilen her hareketin ilk şartı ve vasfı, önce tarihin 
akışına ve sosyal bilimin kanunlarına, yani bilimsele uygun olmalarıdır.” 
diyebiliyor (Cumhuriyet, 15.1.1973). 

Ne var ki, “tarihin akışı” ile ne olduğu kolaylıkla kestirilemeyen “s0s- 
yal bilim”in yasaları arasında tam bir koşutluk varsayan, sonra da onu 
“bilimsellik”le özdeşleştiren bu kesinleme, tarihi bir ışık kaynağı sayanların 
hiç mi hiç önemsemedikleri bir ikilemle karşı karşıya getiriyor bizi. Ger- 
çekten de, böyle bir kesinlemeyi benimsedikten sonra, ya kimi toplum olay- 
larının tarihin akışına uygun ve bilimsel, kimi olaylarınsa tarihin akışına 
aykırı ve bilim dışı olduğunu söylememiz ya da bütün toplum olaylarını 
tarihin akışına uygun ve bilimsel olarak nitelememiz gerekir. Her iki önerme 
de bizi çıkmaza götürür. Birincisi, bilim kavramını alabildiğine değiştirerek 
onu bir davranış ölçütü, bir töre kuralı olarak tanımlar. Buna göre, örneğin 
yasaları, savaşları, toplu gösterileri, seçimleri tarihsel, yani bilimsel ve 
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toplumsal ya da tarih dışı, yani bilime ve topluma aykırı diye nitelemek 
kaçınılmaz olur. Ama, kavramları alabildiğine saptırarak böyle bir ayırma 
işlemine girmeyi denesek bile, ortaya koyacağımız ölçütler saymacalıktan 
kurtulamaz. İkinci önerme ise, özdekçi düşünceyle bağdaştırılması olanak- 
sız bir görüşe, tarihsel yazgıcılık anlayışına bağlanır ve toplum düzeyinde 
her şeyin tek yönlü ve evrensel bir evrim içinde bulunduğunu, önceden 
kestirilebilecek bir sonuca doğru yol aldığını varsayarak zamanın etken- 
liğini kesinler. Bu görüşün yanlışlığına da tarihin kendisi tanıklık eder. 

Claude Levi-Strauss'un belirttiği gibi, “insanlığın ta başlangıçtan 
beri gerçekleştirdiği ilerlemeler öyle kesin, öyle göz kamaştırıcıdır ki, bun- 
ları tartışma konusu yapmaya yönelen çabalar birer güzel konuşma denemesi 
olmaktan öteye geçemez. Bununla birlikte, bu ilerlemeleri düzgün ve sürek- 
li bir dizi biçiminde düzenlemek sanıldığı kadar kolay değildir.” Bunun 
nedeni de, “süre içinde sıralanmış” oldukları tasarlanan uygarlık biçimlerinin 
gerçekte “uzam üzerinde yayılmış” olmalarıdır. Basitleştirici bir genelleme 
sonucu, birbirlerini izlediği öne sürülen birçok uygarlık çağdaştır, gelişmiş- 
likleri dolayısıyle “tarihin akışına daha uygun” olarak nitelenebilecek kimi 
olguların çok daha ilkel sayılabilecek başka olgulardan daha önce ortaya 
çıkmaları da oldukça sık görülen bir şey. Örneğin, “İnka'larda yönetimin 
sosyalist mi, yoksa bütüncül mü olduğu konusunda çok yazılar yazıldı. 
Ne olursa olsun, bu yönetim cn yeni biçimleri ortaya koymuştu ve Avru- 
pa'da görülen aynı türde olgulardan yüzyıllarca önceydi.” (G1. Levi 
-Strauss, Race et histoire, 5. 40) Bu durumda, hep aynı yönde gerçekleşen 
sürekli bir gelişme düşüncesinin geçersizliğini belirtmek bile fazla. 

Bununla birlikte, bir yandan bugünün tarihini yazabilmek için bugünün 
dün olmasını beklemek gerektiğini söylerken, bir yandan da bu beklemeden 
sonra elde edilen bilginin geleceğe ışık tuttuğunu savunanlar, uslamalarını 
bu geçersiz düşünceye dayandırırlar. Ama bu savlara bağlanmak için, us 
yolundan ayrılmak gerekir, çünkü toplumsal olayların gereğince anlaşı- 
lıp değerlendirilebilmesi için üzerlerinden belirli bir süre geçmesinin zorun- 
luğunu doğrulayacak, ussal bir kanıt gösterilemez. Sürenin eleyip ayırıcı 
etkisinden, süresel bir uzaklaşma sonunda önemlinin önemsizden, başka bir 
deyişle güncelin tarihselden ayrılmasından söz ederler hep. Ama çağdaş, 
olaylar arasında bir önemli / önemsiz, güncel / tarihsel ayrımı yapmanın 
saymacalığı bir yana, böyle bir sava geçerlik kazandırabilmek için, şu 
sorulara inandırıcı karşılıklar verebilmek gerekir: Süreye tanınan yetkenin 
dayanağı ne olabilir? Eleme ve ayırma süreci nedir? Süre kendi kendine 
nasıl çözümler her şeyi? 

Öte yandan, önemsiz olayların unutulmasına, yalnız önemlilerinden 
izler kalmasına bel bağlamak, yarımı bütüne yeğ tutmaktır. Üstelik yal- 
nızca önemli olaylardan izler kaldığını kesinlememizi sağlayacak bir kanıt 
da gösteremeyiz. Olsa olsa, sürenin yetkesinin ancak bir benzetme değeri 
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taşıdığını, gerçekte bu yetkeyi geleceğin tarihçilerine tanıdığımızı, süresel 
bir uzaklık sonucu, onların bizim sorunlarımıza daha nesnel bir bakışla 
bakacaklarını söyleyebiliriz. Ama bu da haklı çıkarmaz bizi. Yaşadığı- 
mız olayların açıklanması konusunda, bizden sonra geleceklerin üstünlüğünü 
savunmak, gerçeğin izlerini gerçeğin kendisinden, olaylara yöneltilen bakışı 
olaylardan üstün tutmakla birdir, kapıdan kovulan öznelliği bacadan içeri 
almak anlamına gelir. Aynı belgelere dayanıldığı zaman bile, aynı olay 
konusunda çok değişik yorumlara varılabilmesi de bunu gösterir. Bu durum 
karşısında, biraz daha beklemek gerektiği, değişik yorumların uzlaştırıl- 
masıyle günün birinde kesin sonuca ulaşılabileceği söylenebilir. Ne var 
ki, böyle sava inandırıcılık sağlamak için, nesnel yorumun öznel yorum- 
ların toplamından çıkarılabileceğini kanıtlamak gerekir. Üstelik, geçmiş bir 
olaydan kalan izlerin türüyle göz önüne alındığı da enderdir. Sayısız veriler 
arasında bilinçli ya da bilinçsiz bir seçme, ikinci bir eleme söz konusudur 
çoğu kez. İşin şaşırtıcı yanı, bizde tek yönlü ve şaşmaz bir evrim izlenimi 
uyandıran da bu seçme, bu elemedir: Atlamalarıyle nice verileri birbirin- 
den koparan tarih, kurmalarıyle temelsiz bir sürekliliğe inandırır bizi. 


Bilimsel bir çalışmanın olguları oldukları gibi yansıtması beklenemez 
elbette, karmaşığı anlaşılır duruma getirmek için, ele aldığı olguları indir- 
gemek zorundadır. Gerçek insan bilimlerinin yaptığı da budur. Örneğin 
budunbilim, akrabalık ilişkilerini basit “örnek”lere indirgemekten çekin- 
mez. Ne var ki, bu basit örnekler ancak incelenen toplumdaki akrabalık 
ilişkilerinin tümünü kapsayabildikleri, dolayısıyle tümünü açıklayabildik- 
leri oranda geçerlidirler,. Bu da bir dizgenin varlığını, bir dönüşlülüğü 
gerektirir. Ama tarihin konusu olaylardan çok, olayların değişimi, gelişimi 
olduğuna göre, onun için bir dizgenin, bir dönüşlülüğün varlığından söz 
etmek güç olur. Jean Piaget'nin belirttiği gibi, “Yapıların işlevleri toplumsal 
oluşumlarıyle açıklanamaz, çünkü bu yapılar yeni bütünlere katıldıktan 
sonra anlam değiştirebilirler. Başka bir deyişle, bir kavramın yapısı tarihi- 
ne bağlıdır, ama değeri belli bir anda parçası olduğu bütün içindeki iş- 
levsel yerine bağlıdır.” Örneğin “terlik” sözcüğü “ter” sözcüğüne bağlanır, 
ama “terlik” sözcüğünü kullanırken, kökenini düşünmeyiz bile, çünkü 
bugünkü anlamında da, işlevinde de “ter”in en küçük bir yeri, en küçük bir 
etkisi yoktur. Anlamı da, işlevi de “ier”le açıklanmaz. Bundan sonra geçi- 
receği dönüşümleri de kökeni olan “ter” sözcüğü değil, yer alacağı bütünler, 
bu bütünlere katılacak başka öğeler belirleyecektir. Bu bütünlerin; bu 
öğelerin hangi evrimlerden geçeceklerini önceden görmek de olanaksızdır. 
Tıpkı 30 ekim 1918'in 19 mayıs 1919'u getirmekle birlikte, onu muştula- 
maması gibi, 30 ağustos 1922'ye neden olmakla birlikte, 30 ağustos 1922'nin 
sonucunu tek başına açıklayamamıası gibi. 

Demek ki, tarihi belirli sınırların dışına taşırarak her şeyin açıklamasını 
onda aramak, her şeyi ondan beklemek birçok çelişkileri içerir: Tarih her 
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konuda açıklayıcı, her konuda aydınlatıcıysa, ister istemez dönüşlü olması 
gerekir, dönüşlülükse bu bilgi alanını saltlaştıranların dillerinden düşür- 
medikleri, aşkın ve kesintisiz evrim düşüncesiyle çelişir. Dönüşsüzse, 
sürekli evrim düşüncesiyle bağdaştığı söylenebilir, ama bu kez de bugünü 
ve yarını anlamak konusunda tarihten ışık beklemek bir düşten başka 
bir şey değildir, çünkü böyle bir varsayım, olguların tekliğini, yeri doldurul- 
mazlığını içerir. Bu durumda, çağdaş toplumlar, çağdaş sanatlar için geç- 
mişten örnekler önermek, örneğin Türk toplumu için en uygun yönetim 
düzeninin Osmanlının iki yüzyıl önceki yönetim düzeni ya da onun değişik 
bir biçimi olduğunu ileri sürmek, Türk insanının iki yüzyıldan beri her 
türlü evrimin dışında kaldığını var saymak, dolayısıyle sürekli gelişmeyi 
yadsımaktır. Buna karşılık, bütün buyrultuların üstünde, tek yönlü, evrei- 
sel ve sürekli bir gelişmeyi savunmak da ussal düşünceyle, bilimle, bilgiyle 
bağdaştırılabilecek bir tutum olamaz, bir inanç işidir yalnızca, ancak bir 
söylen olarak geçerlidir. 


Cumhuriyetin 50. Yıldönümünde 


TÜRK DİLİ VE YAZINI 
ÖZEL SAYISI 


50 yıllık dil, şiir, öykü, deneme, roman, resim, müzik vb. incelemelerle 
çıkacak olan Türk Dili'nin kasım 1973 sayısını bekleyiniz. 

TÜRK DİLİ'nin sayısı 250 kuruştur. Yıllığı 20, altı aylığı 10 liradır. Abone olanlar abo- 

neleri sürdükçe çıkacak olan yüksek fiyatlı özel sayıları da olağan sayı gibi edinmiş 


olurlar. TÜRK DİLİ'ne abone olunuz, dostlarınıza da duyurunuz. 
Abone için: “Türk Dili Dergisi, Türk Dil Kurumu, Kavaklıdere (Ankara” 


TÜRK DİLİNDE GELİŞME 
VE 
SADELEŞME EVRELERİ 


Agâh Sırrı Levend 
3. basım 
40 lira 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


6 ANITTAN İlki * 
ATLA MUSTAFA KEMAL 


Geldi ya Mustafa Kemal X 
Yeryüzü ulus ulus yaşamak için çatlar. 
Ovalardır dağlardan atlayan 

İşte son güzelliği taşıdı ulu sonsuzluğa, 
Mustafa Kemal'den sonra yok oldu atlar, 


Yücelerdedirler, doruklardadırlar ya 
Düşer yelelerine kar. 

Taş gibi dururken oyar sessizliği 
Yönlere, daha yönlere, 

Mustafa Kemal'in türküsü atlar. 


Tutsaklığın savaşları başlar başlamaz 
Seni beni... arar. 

Bir suydu çağların akışında 

Bir çiçekti 

Mustafa Kemal'ce maviliğe açılan atlar. 


Ne ki yüreğimiz sığmamıştır oralara, 
Ne ki soluğumuza dar. i 
İlk gemileridir uzakların 

İlk özgürlüklerden beri 

Mustafa Kemal'e koşardı hep atlar. 


Masaldılar belki 

Yok olurken var. 

Ağızları gökyüzü, 

Ankara mı olmuş, Türkiye mi, yeryüzü mü belli değil 
Mustafa Kemal'de atlar. i 


* Ankara, Ulus Alanı'ndaki, 


Tahsin Saraç 


ÇOĞULLANMA 


> 


Ben, ikide 
Bir ölüm gülümseme. 


Ben, ikide 
“ “Acının Tanrı gözü erdeme. 


“Ve mağara bir yarada çift Day 
Akamayan kan pınarı 
Ben ikide, 


Ben, çim 
Karatoprakta bahar uykusuza, 


Düş kesildim 
Güneş özleminde balçıklı buza. 


Ezgilerle ala gökler ötesi 
Çoğulladı beni sevgi 
Sonsuza. 


Metin Eloğlu 


GÜMEÇ 


Bizim bir işimiz de yitiği aramak ya —tüy yaşamlar kaç karış - 
Toyluktan mıdır nedir epeydir gözümde tütüyordu doğa 
Siğilli gölün onarıldığını duymuştum ki kulaktan kulağa 
Belki göğün de son kirişlerini çatıyorlarmış. 


Dün sabaha karşı esneyivermiş çiğ iskandil civataları 
Konca denizler mimarının da safrası mı kabarmış ne 
Canım şu gençliğine yazık dağı kotaralım dedimse de 
Bozuk çalmaya başladı atlıkarınca latarnaları. 


Halil Uysal 


AHMET HAŞİM 


Haşimi'in yüzü bir duldaya çıkardı 
Ürkek ve çocuksu 

Alnında taşıdığı akşam bungunluğunda 
Ürkek ve çocuksu yüzüyle Haşim 
Gider kendisini arardı 


Bakardı 

Yaşam'ın candamarı elinde 
Kaypak bir taş kadardı 
Zamanı yürürken Haşim 
Aralardan bir boşluğa sapardı 


Nedense hep bir suyun ucunda 
Acılara dururdu j 
Dururdu ya acıların ardında 
Haşim kamışlara vururdu 
Kendine bırakılmışlığını 


Geceden arta kalan bir üzünç 
Le Haşim baştan başa gündüzü 
Kırmızıya boyardı 

Soyut bir merdiven elinde. 
Tutar ikindiye dayardı 


Ağardı da gökyüzünden yukari 
Haşim anaç bir şiiri sağardı 


Nahit Ulvi Akgün 
KOZA 


Gözlerin dalgın kâğıtlarda 
Alı seçersin al basar 

Ya yeşilde morda 

Dağlar ırmaklar 


Eğilirsin akar saçların 
Düşer kâğıda çizgi çizgi 
Dağılıverir dokunsam 
Boyalardan bir ezgi 


Yalnızlığında külrengi gök 
Boynun incelir kuğu 

Yüzünden yansır pembelik 
Dayanılmaz albeni i 


Olmadık yerde bir nokta 
Bir dalda tek yaprak 
Korku yoğun korku 
Kuşların incinecek 


Isınır dudakların 

Ta orada çizgi-renk 
Bir giz bir an 

Kim görüp anlayacak 


Ayna buğudan yumuşar 
Elinden düşer fırça 
Nedir ki erişir 

Kuşa buluta göğe ağaca 


Yalnızlığında oyalan 
Çoğal bölün 

Kelebeği oluşturur kozan 
Bir gün 


Oğuz Kâzım Atok 


ODAK 


Yer yuvarlağında bir yerdesin 

Senin için bu havalar bu görünümler 
Son ışıkların ardından soluğunu 
Uzak yönlere vurdun mu 


Öz gerçekçi yapılar sürüklenir - 
Burçlardan burçlara çırpınadursun kuşlar 
Yakamozlanan denizin sıcak bakışlarında 
Yıldız yağdıran geceleri seçtin mi 


Çiçeklerin sunduğu umutlar ezgiler olsun 
Toprağın ağlayışından ürktün mü 
Niceleri yazgısına bürünür gider 
Sen ışık delisi evreni gördün mü 


Tüm felsefelerin öğretilerin kökeni 

İşte aydınlık karanlık barış savaş 
Özveriye sevecenliğe yüz çeviren ortamda 
Kendinden sıyrıldın mı 


Yaşamın hasta saatları erir çemberde 
İnsanlık bir onur en yüce oluşum 
Saydam sabahlarda bilinçle yorumla 
Başkalarını düşündün mü 


Celâl Çumralı 


DÜŞTEN DÜŞE 


Bir aydınlık sesim olsa 
Çağırsam gündüze gündüze 


Bir aydınlık suyum olsa 
Saliversem çölünüze 


Bir aydınlık kuşum olsa 
Uçursam göğünüze 


Her evin tütse bacası 
Ballansa gündüzü gecesi 


İçimde dilekler oluşur 
Karalar aklarla buluşur 


Savaşa yasak bölgeyim 
Mutsuzlara serin gölgeyim 


Bitiklerle kesilir soluğum 
Yitiklerle üşür iliğim 


Her evin tütmüş bacası 
Ballanmış gündüzü gecesi 


Erdoğan Alkan 


EZGİ 


Elçiler salın Davuda 
Ateşim yandı yanıyor. 
Uzun sakallı Yahuda 
Meydanda döndü dönüyor. 


N Elçiler salın Davuda 
Buyruklar indi iniyor. 
Uzun sakallı Yahuda 
Atına bindi biniyor. 


Galile'ye giden atlı 
Demir kapılar kilitli 
Kuş ağaca, ağaç kuşa kayıtlı. 


Elçiler salın Davuda 
Öncü başını sunuyor. 
Uzun sakallı Yahuda 
İki ellerim kanıyor! 


Ben Yusufun oğlu İsa: 

Bir elimde zeytin ekmek, 
Bir elimde kanlı değnek: 
Böyle yürüdüm Kudüs'e. 


Ruşen Hakkı 


UCU SENDEDİR 


Usum durdu 
Ve ılıdı bardakta su 


Bu böcek 

Daha ne kadar kemirecek 
Sürgündeki ağacı 

Ki bir hışım gibi girer araya 
Günlerin mor sayfası 


Kapı duvar 
Pencere demir 


Yenir yutulur 
Değilse de çiğnenir 


Su yatağını 
Pas demiri 
Zaman çağı 
Eskitir 


Yenilemeye güzel nenleri 
Ucu sendedir i 


SABUNLAMA 
SALÂH BİRSEL 


Paul Morand, yazarlara, kendilerine içten bağlı okurlarını, sabahın 
köründe, Paris'in Concorde meydanına çağırmalarını öğütler. 

Böyle bir çağrıya kaç kişi koşar bilmiyorum. Ama alengirlidir bir 
yazarın kendisini seven, kendisi için gözünü budaktan sakınmayan okurları 
olması. 

Vardır böyleleri. Bu gibiler beni çok duygulandırır. Sara Bernhardt'ın 
18 şubat 1868 gecesi Odeon tiyatrosunda Dumas'nın Acan adlı oyunundaki 
Anna Danby rolüyle başarıya ulaşmasından sonra, üniversite öğrencilerinin, 
evine giden Sara Bernhardt'ın arabasına, atları çıkarıp kendilerini koştuk- 
larını okuduğum vakit göz yaşlarımı tutamamışımdır. 

Dost okurlar bağlandıkları yazarın kitap satışını da on binlerin, yüz 
binlerin üstüne çıkarırlar hemen. 

Şu var ki, kalabalıkların uçurdukları yapıtlar bir yazarın değerini gös- 
termekten çok uzaktır. Gide, çok satan kitaplar karşısında korku duydu- 
ğunu söylemekten çekinmez. Ama her çok satan kitabın da uyuz hindi 
olduğu sanılmamalıdır. Hermann Hesse'nin, Thomas Mann'ın, Henry 
Miller'in yapıtları değerli olduğu halde çok satar. Ne ki, aynı şeyi Polon- 
yalı yazar Witold Gombrowitz, Amerikalı romancı İhomas Wolfe için 
söyleyemeyiz. Oysa bunlar da en azdan o çok satan yazarlar kadar değer- 
lidir. 

Kimileri de gençliklerinde pek okur bulamamışlardır ama sonraları 
açılmışlardır. Alman filozofu Nietzsche bunlardan biridir. Zerdişöün 
ilk baskısından sadece kırk tane satılmıştır. Üstelik de kitabı kimsecikler 
övmemiştir. Beri yandan Nicizsche, kitabını basacak yayınevi de bula- 
mamış, onu kendi parasıyle bastırmak zorunda kalmıştır. 

Gide'in Kalpazanlar'ı, İimmoraliste'i de aynı yazgıyı paylaşır. Gide de bu 
sonuncusunu, Nietzsche gibi, kendi bastırmışur. Üstelik baskı sayısını üç 
yüzde tutmuştur. Bu, kitabın satmamasıyle üzüntüye düşmemek içindir. 
“Onu 1.200 tane bastırsaydım, üzüntüm dört kat artmış olurdu.” der Gide. 

Cocteau'nun ilk kitapları da hemen hemen hiç satmamıştır. Bunun 
için Gocteau, Müthiş Çocuklar'ı basılmak üzere Grasset yayınevine götür- 
düğü vakit şöyle konuşmak gereğini duyar: “Bu kitabı 20 ya da 15 kişi 
ya alır ya almaz. Belki de 10, ya da 5 kişi.” Oysa kitap yayımlandıktan 
sonra büyük bir yaygınlık kazanmış ve kitabın satışı Cocteau'yu afallat- 
mıştır, Cocteau bu durumu şöyle açıklar: “Müthiş Çocuklar'ın sadece oda- 
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larından dışarı çıkmayan birkaç kişiye seslendiğine iyice inanmıştım. Ama 
binlerce mektuptan öğrendim ki bütün delikanlılar, sayısı oldukça kabarık 
bir sürü genç benim romanımın kişilerine uygun bir yaşam sürmekiedir.” 
: Demek okurların pehpehleyeceği şeyi kestirmek de öyle kolay olmuyor. 


Dostoyevski'nin Ecimiler'i ile Flaubert'in Madame Bovary'si de ilk ya- 
yımlandıklarında büyük bir ilgisizlikle karşılaşmışlardır. 


Diyeceğim, büyük bir mutluluktur çok okuru olmak. Ahmet Mithat 
Efendi ile Hüseyin Rahmi Gürpmar bu mutluluğu çokça tatmış romancı- 
larımızdandır. Onlar için “okurlarım” sözünün büyük bir geçerliği vardır. 


Bu iki yazar çok okuru olmanın tadını çıkarmasını da bilmişlerdir. 
Romanlarının en can alacak yerinde okurlarına göz kırpımayı bunlar büyük 
bir dirençle sürdürürler. Hele Ahmet Mithat, yazar-okur ilişkisini ayakta 
tutabilmek için, yazdığı şeyin niteliği üzerinde sık sık okurlarına açıklama- 
lar yapar. “Evet bir öykü içindeki esrar katmerlerinin topu bir anda kalkar, 
işin içyüzü bir bakışta görülürse, o öykünün tadı mı kalır? Öykücülük 
sanatında hüner, esrar perdelerinin birer birer açılmasıyle okurların alacak- 
ları tadın boyuna yenilenmesinden, pekişmesinden başka bir şey değildir. 
Bu düzen altında kaleme alınan öykülerde öykünün bütününü oluşturan 
ve her biri özel ve bağımsız bir sorun biçiminde görülen olayların geçişi 
babında özel bir ahenge uyulmazsa iş, karmakarışık olur.” 

Hüseyin Rahmi de şöyle der: 

“Fransız edebiyatını bilmeyen okurlarımızca Angtle'in kendine Mat- 
mazel Marie Catherine adını vermesi, Baudelaire'e Alexandre Dumas 
demesi pek garip ve belki de anlamsız gibi görünürse de Marie Catherine 
denilen kadının Üç Sildşörler yazarı ünlü Alexandre Dumas'nın metresi 
olduğu ve La Dame aux Gamdlias romanının ünlü yazarı Dumazade'nin 
de bu yazıya aykırı ilişkiden dünyaya gelmiş doğal bir çocuk bulunduğu 
Baudelaire'ce bilindiğinden Angtle'in bu yersiz sözlerinden amacının ne 
olduğunu ilk anda pekâlâ anlamış ve tutturduğu bu yoldan karnının içinde 
boşaltacak daha birçok şeyler bulunduğunu hemen bissetmişti.” 

Nedir, Hüseyin Rahmi okurlarıyle kendi arasında köprü kurma işini 
daha çok önsözlerinde yürütür. Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın önsöz yaz- 
madığı romanı yok gibidir. 

Önsözler romanda ramazan davulunun işini görür. Okurları romana 
hazırlar. Hazırlıksız bir okur, ayağının çamuruyle yatağa giren bir şaşkın- 
dan başka bir şey değildir. Yüzlerce sayfa tutan olaylar ne biçim şeylerdir? 
Roman kişileri nereden alınmıştır? Yazar romanını ne düşünceyle yazmış- 
tr? Bütün bunların önceden bilinmesi büyük yarar sağlar. 


Yalnız bu hazırlama işinin de kendi ilkeleri vardır. Yazar, okurların 
ilgisini uyandıracağım diye romanı aşan dürtüklemelere kalkıştı mı, bir 
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anda her şeyi bozabilir. Onun için yazarlar okurlarını ürkütmemeye pek 
dikkat ederler. 

Önsözlerin ilk ilkesi, söze “Sevgili okurlarıma” ya da sadece “Okur- 
larıma” diye başlamaktır. 

Bir okura “Ey okurum” diye seslenmek çok önemlidir. Bu, okurla 
yazar arasındaki buzları bir anda eritir. 


Okurun kitabınızı okumayacağı varsa bile, kendisine “Ey okur” diye 
seslendiniz mi hemen yelkenleri suya indirir. Bu söz, okura pek değer veril- 
diğinin, onun yargısına sığınmak istenildiğininin bir işaretidir ki en süm- 
sük okur bile bunu ister. 

“Ey okur” sözünün sözle anlatılamayacak bir büyüsü daha vardır. 
Bu romanın sürüp gidecek olaylarına karşı yazarla okur arasında gizli 
bir dayanışma kurar. 

Hazırlama işinin ikinci basamağı okurları yağlayıp ballamaktır. Yağ- 
lanıp ballanmış bir okur en kötü yazarları bile bağrına basmaktan çekin- 
mez. Onun için yazarların her türlü övgü kalıplarına sıkılmadan, utan- 
madan yanaşması gerekir. Bu biçim övgüler yazarı küçültse de bunu sa- 
dece yazarın kendisi bilir, Okur övüldüğü oranda yazarın büyüklüğüne 
inan getirir. 

Önsözlerin bir özelliği de bunların iç dökme, günah çıkarma işlerine 
bolca yer vermesidir. Bunun da okur-yazar ilişkisini kurmakta büyük bir 
rolü vardır. Yazarlar hiç bir yerde anlatamadığı, romanına bile sokmadığı 
gerçekleri bu iç dökmelerinin arasına sokuştururlar. Önsözlerin “düşünce 
mutfağı” adını verebileceğimiz bu bölümünde yazarlar kendi özel yaşam- 
larını ne kadar çok sergilerlerse okurların güvenini o kadar çok kazanırlar. 
Bu arada kendilerini okurlarına acındırmaktan da çekinmezler, çünkü 
“acındırma” da önsözlerin verimli ilkelerinden biridir. Yazarlar uğradıkları 
haksızlıkları, çektikleri acıları hiç makaslamadan okurların önüne sererler 
ki, okurlar da göz yaşlarını salsın. Göz yaşları okurların artık romanı oku- 
maya iyice hazırlıklı olduğu anlamına gelir. Çünkü bilirsiniz göz yaşının 
yaşamda çok büyük bir yeri vardır. Birtakım kıytırıkların bösböyük yer- 
lere getirilmesi de bu göz yaşı yüzü suyunadır. 


Hüseyin Rahmi bu acındırma işini büyük bir titizlikle yürütmesini 
bilir. Onun kimi önsözleri Kızıl Sultan Abdülhamit'in baskı çağında 
kitaplarının başına gelenleri anlatmak için düzenlenmiştir. 

Şepsevdi'nin önsözünde şöyle denilir: 

“Bu zavallı eserimin zorbalık zamanı ile ilgili bahtsız bir tarihçesi 
vardır. O çağ yağmacılarından biri başkalarının eserlerine haksız yere' 
sahip çıkma savıyle meydana atılmış, bütün yazarları haraca bağlamıştı.” 

İffePin önsözünde söylenenler de aşağı yukarı budur. 
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İf de yasaya aykırı olarak pek çok basılmış ve birçok hırsızlarına 
altın para altı yüz liradan çok kazandırmıştır. Yazar ise romanın yayım- 
landığı gezeteden ancak 850 kuruş almıştır. 

Hüseyin Rahmi, hırsızları dava etmeyi de düşünmemiştir. Çünkü 
bununla kendisinin haksız çıkacağını bilmektedir. 

Hüseyin Rahmi kimi zaman kötü yazarlara, kötü okurlara çatmakla 
okurların gözü önünde kendini yüceltme yoluna da gider. “Kötü yazar 
iyisine oranla pek çoktur.” der. Ona göre, kötü yazarı, her yerde çoğunluk- 
ta olan kültürü yok denecek kadar sınırlı bir sınıf halk yetiştirir. Buna 
karşılık, kötü yazar da bu bilisiz kalabalığın duygusunu bütün bütüne 
bayağılaştırır. i 


Bu düşüncelerin sergilendiği Kokotlar Mekiebönir. önsözünde şunlar 
da yer alır: 

“Artik sokaklarda, izbe yerlerde öldürenlerle öldürülenleri boğaz 
boğaza bırakarak kimi öykülerimizde o önlenemez toplumsal sorunlara 
yükselemez miyiz? Ya kimse anlamazsa? Kimse anlamazsa romancı sana- 
tından, erdeminden, ustalığından, savından hiç bir şey yitirmiş olmaz. O 
zaman kusuru yapıtta değil, anlamayanların zekâlarının yufkalığında bul- 
mak zorunda kalırız.” 

Hüseyin Rahmi bu sözlerle, toplum sorunlarıyle ilgilenen kişilere yeşil 
ışık yaktığı gibi, “anlamadım” demesinler diye de okurların ensesinden 
tren geçirmektedir. Yazar, aynı önsözde cinayet tuzakları sunmak isteme- 
diğini belirttikten sonra gazetelerde bunlardan başka bir şey bulunmadığı 
üzerine de dikkati çeker ve diyeceğini şu cümleyle bağlar: “Bu romanda 
her sayfayı kanlara bulayacak cinayetler, intiharlar yoktur.” Ne var, Hüse- 
yin Rahmi, bir yandan bunu söyler, bir yandan da okurlarını ürkütme- 
mek için şunu da fislamaktan geri kalmaz: 

“Bununla birlikte, bu öyküde çok eğlenceli tablolar vardır. Piç kal- 
muş ufak tefek intibar olayları bile.” 

Doğrusu, usta yazar da böyle olur. İlkin okurların suratında miralayı 
patlatacak, sonra da ona: “Sen burada mıydın, a inanmam.” diyeceksin. 

Gelin görün ki, Hüseyin Rahmi asıl yazar-okur ilişkisini Gulyabani'nin 
önsözünde anıtlaştırır. Önsöz, Hüseyin Rahmi'nin romanlarını seve seve 
okuyan bir hanım ninenin - bu hanımninenin yazarın bir uydurması ol- 
duğu da düşünülmelidir — yazdığı mektupla, yazarın buna verdiği karşılık- 
tan oluşur. Hanımnine, Hüseyin Rahmi'nin en büyük gücünün mahalle 
karılarını, çenesi düşük kocakarıları söyletmek olduğuna parmak bastık- 
tan sonra kendisinden bu özellikleri dile getirecek yeni bir roman rica eder, 
ama bunun bilgiden, teknikten ve toplumsal sorunlardan uzak tutulmasını 
ister. Konunun da cin, çarşamba karısı ya da gulyabani masallarına ben- 
zemesini önerir. Nedir, bunun da masalla roman arası bir şey olmasını diler 
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ve Hüseyin Rahmi'ye şu öğüdü verir: “Ya masalı şimdiki romanlar katına 
yükseltmek derecesinde bir sanat gösterecek, ya da değerini düşürmeden, 
özünü küçültmeden romanı masal derecesinde sadeleştireceksiniz.” 

Hüseyin Rahmi mektuba verdiği karşılıkta ilkin mektubu yazan okuru 
“Romanlar üzerine ileri sürmüş olduğunuz kısa, ama yararlı düşüncelerin 
bir okuma sonucu olduğu görülüyor. Bayan okurlarımın içinde sizin gibi 
akıllı kimselerin bulunduğunu görmek bence gerçekten övünülecek, sevi- 
nilecek bir şeydir.” sözleriyle iyice yağladıktan sonra okurun öğüdüne uya- 
rak bir gulyabani romanı yazacağını söyler. Sonra da dev, gulyabani, 
çarşamba karısı gibi halkın düşünden çıkma acayipliklerin bilgi ve teknik 
sınırları içine alınmasına olanak olmadığını belirtir. Nedir, Hüseyin Rahmi, 
bu konunun eleştirmenlerin şimşeğini kendi üzerine çekeceğini hesapladığı 
içindir ki sözlerine şunları da ekler: 

“Teknik ve ciddi bilim adamlarının eleştirilerini ve paylamalarını 
üzerime çekmeksizin sizi manevi âlemin kendimce olan sınırlarında dolaş- 
tırdıktan sonra gene madde dünyasına döneceğiz. Roman bir gariplik 
toplamı olmakla birlikte yirminci uygarlık yüzyılının zihinler için seçtiği 
akla uygun sınırlar içinde son bulacak.” 

Bu önsöz Hüseyin Rahmi'nin kendini eleştirmenlere karşı savunması 
anlamını da taşır. Zaten Hüseyin Rahmi okurlarıyle biş piş ederken eleş- 
tirmenleri hiç aklından çıkarmaz. Hazan Bülbülü adlı oyununa yazdığı 
önsözde bu çok açık olarak görülür: 

“... Uzun konuşmalardan sakınmadım. Çok defa sahnenin iki kişiyle 
boş kalmasına önem vermedim. Bu gerçeği kendim söyledikten sonra bunu 
yinelemek için artık kimsenin yorulmasına yer kalmaz sanırım. Boş söz- 
lülüğü bir üstünlük bilen inatçı eleştirmenleri susturmaya uğraşmanın 
boşuna bir çalışma olduğunu son deneylerimle öğrendim. Dilin kemiği 
olmadığı gibi doğru bir vicdanım yönüne bağlı olmayan garazcı kalemler 
de doğru yanlış her alanda söz karalayabilirler. İyi niyete, eleştiri sanatına 
dayanmayan tatsız tuzsuzlukların aşağılıkları da her zaman çıktıkları yere 
döner.” i 

Önsözlere düşkün yazarlardan biri de Nabizade Nâzum'dır. Nabizade 
nin bu düşkünlüğü 24 sayfalık öykülere bile önsöz yazmasından anlaşı- 
labilir. 

Nabizade önsözlerine “Okurlarıma'” diye başlamayı da pek sever. 
Ama onun asıl üzerinde durduğu şey okurların kitabı nasıl karşılayacağı, 
ne gibi bir yargıya varacağıdır. Nabizade'nin aklını hep bunlar kurcalar. 
Bunun içim okurlarına şöyle seslenir: “Rica ederim kendi düşüncelerinizle 
bulacağınız yargıyı sırf kendi vicdanınız olarak kabul ediniz. Öyle bir 
vicdanı ille bende de aramayınız.” Karabibik'in önsözünde ise şöyle der: 


“Bilemem benim şu Karabibik'im ne dereceye kadar gerçek yani akla 


166 i SABUNLAMA 


yatkın bir roman olabildi. O yargıyı siz vereceksiniz. Ama sanırım ki onu 
şu haliyle bile ruhsuz bulmayacaksınız.” 


Hasba adlı öykünün önsözünde ise okurların yanlış bir yargıya varma- 
ması için Nabizade önceden kendi düşüncelerini açıklamakta yarar görür: 


“İşte size ulusal bir öykü sunuyorum. Okuyup yargınızı vereceksiniz. 
Ama ben sizden önce kendi düşüncelerimi sunacağım. Bakalım benim duy- 
gularımla sizin izlenimleriniz ne dereceye değin birbirine uyacak.” 


Bunlara karşılık, Samipaşazade İzzetlü Sezai Beyefendi Sergüzeşine 
önsöz yazmayı düşünmemiştir. Nedir, romanın 1924 baskısında o da bu 
eğilimi bırakmış ve Sergüzeşi'ten sonra, neden hiç değilse onun gibi bir şey- 
ler yazamadığını okurlarına açıklamak sevdasına düşmüştür. 


Samipaşazade'nin dediğine göre Sergüzeşt gibi beş, on roman yazmaktan 
kendisini alıkoyan, Sultan Abdülhamit yönetimidir. Yazar, yazı masasının 
önünde şiir perisinin kendisine yüzünü göstermesini beklerden, kapısında 
hafiyelerin ayak sesini duyar, penceresinden de kendisini gözetleyen kaplan 
bakışlı gözler görürmüş. 

Ne var, Samipaşazade okurlarından özür dilemek için yazdığı bu 
önsözde, bu durum içinde Sergüzeşi'i nasıl yazabilmiş olduğuna hiç mi hiç 
değinmez, sadece Namık Kemal, Süleyman Nazif ve “duygu üstadı” Ek- 
ren'i övmeyi yeğler. 

Duygu üstadı Recaizade Mahmut Ekrenve gelince, onun Araba Sev 
dası da bu önsöz salgınından kurtaramaz kendini. Recaizade önsözünde 
insanların eğlencesiz yaşayamayacağını, kendisi gibi yalnızlığı sevenler 
içinse okumaktan ve yazmaktan başka bir eğlence olamayacağını belirtir, 
Sonra da okumak ve yazmanın sürekli ve ciddi olması halinde bu işin yor- 
gunluğuna dayanılamayacağını söyler ve yorgunluğu az, eğlencesi bol 
işler yapılmasını salık verir. İşte duygu üstadı Araba Sevdası'nı da eğlenmek 
ve vakit öldürmek için yazmıştır. 


Recai bundan önce gün ışığına çıkardığı Muhsin Bey'in hiç bir şey 
değilken okurlarca çok beğenildiği üzerinde de durur ve Araba Sevdası'nı 
yayımlama yürekliliğini bundan aldığını ortaya atar. Niyeti böyle küçük 
birkaç kitap yazdıktan sonra biraz daha büyüklerini yazmaktır. Recaizade, 
Muhsu. Bey'in ağlanacak şeylerden olduğunu, okurların da bunu böyle 
bellediğini de belirtir ve Araba Sevdası'nın gülünecek şeylerden meydana 
geldiğini muştular. Nedir, sonradan söylediklerine pişman olup sözlerine 
şöyle son verir: “Ama dikkat edilirse, bu, ötekinden elbet daha çok üzünçlü 
ve elbet daha çok acı vericidir.” 

Halit Ziya Uşaklıgil de romanlarına önsöz yazmaya hevesli görünmez. 
Mai ve Siyah, Bir Ölünün Defleri, Aşkı Memnu, Ferdi ve Şürekası'nda önsöz. 
diye bir şeye rastlayamazsınız. Yalnız Mai ve Siyahın yeni harflerle bası- 
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lışı sırasında kitaba bir önsöz eklenmiştir. Nedir, bu da dilin genç kuşakların 
anlayacağı bir hale getirilmesi için yapılan sadeleştirilmede izlenen yolu 
anlatır sadece. i 

Şu var ki, Kirk Hayatlar bu eğilimin dışında kalmıştır. Bu da belki bu 
kitabın ötekilerden çok sonra yayımlanma olanağı bulmuş olmasından ve 
yapıtın 1901 yılında Servetifünun'da yayımlanırken sansürün baskısı yüzün- 
den yarıda kesilmiş olmasının yazarda doğurduğu acının dile getirilmesinin 
bir zorunluk olarak belirmesindendir. 


Doğrusu bu önsöz o yıllarda sansür adı altında aydınlara yapılan 
baskıyı anlatmak bakımından çok ilginçtir. Nedir, Halit Ziya bu baskı- 
nın daha çok, kraldan çok kralcı olan görevlilerin tutumundan geldiğini 
ve çokluk sansür uzmanlarınca hiç bir biçimde yayımlanmasına izin verile- 
meyen makalelerin, yazıların padişahın iradei seniye'siyle kolayca yayım- 
landığını açıklar. Ama Halit Ziya “İradei seniye” çıkartacak durumda 
olmadığı için Awk Hayatlar boyuna hacamat edilmiş ve kuşa benzetil- 
miştir. O çağda “inkılâp” sözcüğü yasak sözcüklerdendir. Romanda “der- 
hal inkılâp ederdi” sözü geçtiği için sansür hemen başka anlamda kullanıl 
mış olmasına karşın bu sözcüğe makası vurmuştur. Sansürün Arık Hayatlar” 
da takıldığı sözcüklerden biri de “damat” sözcüğüdür. O sıralarda Mahmut 
Celâlettin Paşa ve Kemalettin Paşa olayları olduğu ve Mahmut Paşa da 
Abdülmecit'in damadı bulunduğu için “damat” sözcüğü de Osmanlıca- 
dan kovulmak istenmiştir. 

Sansürcünün kırmızı kalemi kimi zaman upuzun bir cümleyi de çi- 
zip çıkarır. Şu aşağıdaki cümlede sansür sadece dul sözcüğünü bırakmıştır: 
“Dul! Bu sözcüğün anlamını öğrenecekti. Bu sözcüğün anlamı rüyasız, 
ışıksız bir gece idi. Nasıl geçtiği farkedilemeyen bir umut evresi ve mut- 
lulukla nasıl geleceği kestirilemeyen kupkuru bir geleceğin arasında çok 
uzun bir bekleyiş.” Yazarın dediğine göre burada dul tanımından o sıra- 
da hanedana ait bir boşanma işinin bulunmasına dokunulduğu kuruntu- 
suna varılmıştır. Üstelik kaygı uyandıran bir gelecekten söz edilmesi de 
sansürcüleri ürkütmüştür. 

Sansürcülerin Ayık Hayatlar'da kesip çıkardığı cümlelerin sayısı pek 
çoktur. Bir örnek daha vermek gerekirse “Bu, yerden bitiyormuşçasına fiş- 
kıran şehri bir görseler.” cümlesinin de toptan çıkarıldığını söyleyebiliriz. 
Uşaklıgil bu “yerden fışkıran şehir?” sözüyle Feriköy ve Şişli semtlerini 
anlatmak istemiştir. Gelin görün ki sansürcüler bununla Yıldız binalarının 
söz konusu edildiğini düşünmüşlerdir. 

Kırık Hayatlar'daki önsözün bir ilginç yanı da “Servetifünun” topluluğu 
üzerine bilgi vermesidir. Uşaklıgil “Bu topluluk düşünülerek, tasarlanarak 
kurulmuş bir topluluk değildir.” diyor. Birbirlerini pek iyi tanımayan, 
birbirleriyle dostluk kurmamış olan birtakım yazarlar günün birinde bir 
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derginin çatısı altında bir araya gelmişler. Bunlar birbirleriyle ilişki kur- 
dukça “sanat üzerindeki düşünceleri de bir amaca doğru” yönelmiş. Halit 
Ziya: “Ne çevre, ne sınıf, ne mevki, ne yaş ayrımları” diyor “bunların 
arasında esen sıcak havaya soğuk soluğunu üfürmeğe firsat bulamadı. 
Bunlar hak etmedikleri saldırılara, hareketlere bu sevgileri yüzünden ko- 
layca karşı koyabiliyorlardı.” 

Böyle bir sansür öyküsünü Reşat Nuri de Gizli £Pe yazdığı “Bir roma- 
nın romanı” adlı önsözünde anlatır. Gizli Ein Sedat Simavi'nin müta- 
reke yıllarında çıkardığı Dersaadet gazetesinde yayımlanması kararlaştığı 
halde Reşat Nuri ilk sabah Dersaadef'in tefrika sütunlarını bomboş, bem- 
beyaz görmüştür. Başında sadece “Gizli El” diye bir başlık, sorunda da 
“arkası yarın” yazısı varmış. Ayrıca Mezieii bir de şu ilân yer almış: 


“Roman tefrikamız sansürce ertelendi.” 


Reşat Nuri bunu bir “iskandal” diye karşılar. Sedat Simavi ise: “İş- 
, kandal değil, şans,” der, “bir ilk roman için ne reklamdır bu.” 


O zamanlar sansürcübaşı koltuğunda Şemsi Efendi oturmaktadır. 
Reşat Nuri ile Sedat Simavi gidip onu görürler. Roman “Bugün bir odun 
meselesini konuşmak üzere Nazırı görmeğe gitmiştim.” diye başlıyormuş. 
Oysa o sıralarda Damat Ferit hükümetinin bir odun skandalı varmış. 

Şemsi Efendi Reşat Nuri'ye “odun” yerine “afyon” sözcüğünü kul- 
lanmasını öğütler. Reşat Nuri: 

“Peki ama, biraz aşağıda Nazır, “Memurlarımın arasında odun gibi 
adamlar var.” diyor. Onu ne yapalım?” 

“Ona da, “Memurlarımın çoğu afyon yutmuş gibidir. dersiniz.” 

Bu değişiklik Reşat Nuri'nin de hoşuna gittiği için ilk tefrika bu de- 
gişiklikle çıkar. Bu arada “Nazır” sözcüğü de yerini “Umum Müdür”e 
bırakır. 

Ama ikinci gün işler gene karışır. İşin uzayacağını gören Şemsi Efendi, 
Reşat Nuri'ye romanın konusunu milat Ronuyu öğrenince de: “Olur 
mu a çocuğum! Bu zamanda adama böyle şeyler söyletilir mi?” der. Sonra 
da Reşat Nuriye konuyu büsbütün değiştirmeyi önerir ve der ki: 

“Canım roman demek aşk ve alâka demektir. Bunları bırakıp da ne 
diye uğraşırsınız böyle kazalı şeylerle? Şu devlet adamı ile vurguncunun 
karanlıkta işleyen gizli elini sözgelişi güzel bir kadın eline çevirirsiniz. 
Biz de tatlı tatlı okuruz.” 

Reşat Nuri bu sözlere adamakıllı içerler, ama yolda ve basımevinde 
Sedat Simavi onu yeniden kandırır. Reşat Nuri'nin imanının bir 
nedeni de arkadaşını güç d durumdan kurtarmak içindir. “Böylece romandaki 
gizli el, Şemsi Mendi'nin ilk kez aklına geldiği gibi, kocasını gizlice koruyan 
bir kadın eli” olur. Reşat Nuri, “İsterseniz buna Şemsi Efendi'nin kendi 
eli de diyebilirsiniz.” diyor ve önsözünü şu cümle ile hitiriyor: “Böylece 
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ilk romanımı onunla (Şemsi Efendi'yle) birlikte yazdığımı söylemek pek 
yanlış olmayacaktır.” 

Duygu üstadının oğlu Ercüment Ekrem ise oldum bittim önsözlere 
karşıdır. Üstelik o, yazarların önsöz tiryakiliğiyle alay eder. Yazarların 
kendilerini Kafdağı'nda gördüklerine parmak basan Recaizade, bunların 
20 sayfalık kitaba önsöz döktürmekle o kitabı ölümsüzleştirdiklerine inan- 
dıklarını öne sürer ve “yapıtların Zaro Ağası”na çok az rastlanıldığını beliri- 
ükten sonra milyonlarca kitabın yazarlarıyle birlikte unutulduğuna dikkati 
çeker, ' 

Yalnız, Ercüment Ekrem, bir yandan Tenri'nin bu gibileri yola getir- 
mesini dilerken bir yandan da kendi kitabına önsöz düzer. 

Ne ki, Gün Doğmayınca'da yer alan bu önsöze “sabunlama” adını veren 
Recaizade'nin niyeti okurlarını tıraşa hazırlamaktan başkası değildir. Çün- 
kü “usturanın tıraş sırasında deriyi incitip incitmemesi sabunlamanın gere- 
gince yapılmasına bağlı” olduğuna göre Ercüment Ekrem de okurlarının 
tıraşa uzun boylu katlanmalarını sağlamak için onları iyice sabun köpü- 
güne boğmak ister, 


Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun kimi romanlarında önsöz yoksa, 
imilerinde vardır. Mur Baba'nın önsözünde romanın Âlşam gazeie- 
sinde yayımlanması sırasında koparılan gürültülere, duyulan kızgınlıklara 
ve romanın “Bektaşi sırrı”nı açığa vurmakla suçlandırılmasına karşılık 
verilir. 

Yazar “Bektaşi sırrı” diye bir şey olmadığını, bundan aşağı yukarı yüz 
yıl önce Bektaşi babalarının açıkça "Tanrı yolunu gösterdiğini belirttikten 
sonra “TYansimatı Hayriye” akımı içinde yer alan kıyımlardan ötürü Bek- 
taşilerin de can derdine düştüklerini ve o zaman bu zaman Bektaşi dergâh- 
larının gizemli bir yer haline geldiğini söyler. 


Karaosmanoğlu, giderek, halk arasında Bektaşilerin “mum söndür- 
mek”ten tutun da “çırçıplak kucaklaşmalar”a kadar birtakım masallara 
inanıldığını, Mur Baba'nın ise böyle bir kanıyla yazılmadığını ve halkın 
kafasında yarattığı kimi “şeni” hallerin bu tarikatın “erkân ve adabiyle” 
bir ilişkisi olmadığının gösterildiğini açıklar. Kendisinin Cem törenlerinin 
gerçek yanını saptamak yoluyle Hacı Bektaş Veli ocağına hizmet ettiğini 
söyler. Ne var; bu tarikata bağlı kimi kuruluşların çığrından çıktığını da 
kabul eden yazar, romanın yergi niteliğini de bu durumlardan kazandığı- 
nı vurgular. 


Yakup Kadri, yaşayan birtakım insanların romanda canlandırılmış 
olduğunu ileri sürenlere karşı da öykülediği olayların, anlattığı kişilerin 
baştan başa düşte yaratıldığını da açığa vurur ve der ki: “Eğer bunlar kimi- 
lerine gerçekte var ve yaşıyor gibi görünüyorlarsa, bunu bir romancı olarak, 
kendim içim bir başarı sayarım.” 
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Sonra da şu ölümsüz yargıyı verir: 

“İyi romanla kötü romanı birbirinden ayıran çizgi de işte bu olanak- 
tadır.” 

Yaban'daki önsöz ise kitabın ikinci baskısı dolayısıyle Yabar'a yapılan 
eleştirilere bir karşılık niteliği taşır. 

“Babıâli'nin köşe başlarını tutmuş kimi sokak lafçıları” Yaban'ı köy- 
lünün her türlü yoksulluğunu bir aydın ağızdan küçüksemeye kalkışmış 
bir yapıt olarak suçlamalarına karşı Yakup Kadri bunun baştan başa bir 
çamur atma olduğunu söyler ve romanda yoksul ve hilisiz köylülerin duru- 
mundan aydınların sorumlu tutulmuş olduğunu belirtir. Ayrıca buna 
romanın 95. ve 158. sayfalarından alınmış tiratları da örnek olarak gösterir. 

Elbet bir romanda böyle tiratların çokça yer alması bir sanat yapı- 
tıyle bağdaşamayacak şeylerdir. Yakup Kadri kendi kusuru üzerine kendi 
de parmak basarak eleştirmenlerin asıl bu noktaya dokunmamış olmasın- 
dan yakınır ve sonunda: “Ama Yaban nesnel bir roman değildir, Yaban 
bir ruh sıtmasının, birdenbire acı ve korkunç bir gerçekle karşı karşıya 
gelmiş bir bilincin, bir vicdanın çıkardığı yürek parçalayıcı haykırışlardır.” 
der. Önsözünü de “Yaban çölde bir feryattır.” cümlesiyle bağlar. 

Sodom ve Gomore'nin başında da önsöze benzer bir şeyler görünür. 
Nedir, bu sözler romana niçin bu adın verildiğini kısaca anlatmaktan öteye 
geçmez. i 

Halide Edip'te ise önsöz diye bir şey yoktur. Bu yazar romanlarına, 
Reşat Nuri gibi önsöz yazmayı pek dert edinmemiştir. Yalnız Afeşien Göm- 
lek'in adını Yakup Kadri'den aldığını açıklamak için bu kitaba ( birkaç 
söz eklemeyi gerekli görür. Halide Edip, bir de Son Eserinde yapılan de- 
gişiklikleri açıklamak için bu romanın ikinci baskısına yazmıştır bir önsöz. 

Şimdilerin yazarlarına gelince bunlarda da önsözlere karşı bir tirya- 
kilik görülmez. Sözgelişi Orhan Kemal'in bir sürü romanı içinde sadece 
Babaewi'nde küçük bir önsöz vardır. Böyle küçük hir girişe Mehmet Sey- 
da'nın Cinsel Oyununda da rastlanır. Seyda bu önsözde romanını 26 yılda 
yazdığını açıkladığı gibi romanı yazarken kendini içsel dürtülerin akışına 
bıraktığını ve “plancı-programcı” olmadığını da söyler. Samim Kocagöz 
ise birçok romanları arasında sadece Kalpaklılar ile Bir Karış Toprak'a yaz- 
mıştır önsöz. Kocagöz Kalpaklılar'daki önsözü kendisinin başka uluslara, 
yabancılara düşman olmadığını açığa vurmak için yazmış, bu arada eski 
sözcük ya da terimleri kullanmasındaki nedeni de açıklamak istemiştir, 
Bir Karş Topraktaki sözler ise romandaki öyküleri Kocagöz'e anlatan 
“Koca Yürük Hasan”a teşekkür niteliğini taşır. 

Attilâ İlhan'ın üç romanından yalnız Sokaklaki Adam'da vardır bir 
önsöz. Kitabın 1968 yılındaki baskısında biraz genişletilen bu önsöz daha 
doğrusu sonsözde yazar yapıtının “söylev ya da monolog olarak değil, ha- 
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reket ve eylem olarak” dile getirildiğini yazar ve Sokaktaki Adam'ın “için- 
de kaçakçıların, polisin, eskimiş orospuların, üniversiteli kızların ve acıların 
kaynaştığı bir aşk ve serüven romanı” olduğunu belirtir. 


İlhan Tarustun Hükümet Meydanındaki önsöz de roman yazılırken 
tutulan yolu anlatır. Şöyle der Tarus: “İnsan adlarından başka olup bite- 
nin tek sözcüğü bile düşsel değildir. Bu zorunluk, sanat kaygısının yanı- 
başında, başkalarınca savsaklanmış tarihsel görevi yerine getirmekten 
doğuyor. Hiç bir olay, aslında olduğundan daha sert, ya da daba yumuşak 
tutulmadı.” Necati Cumalı'nın Tülün Zamanı'na yazdığı önsöz ise biraz 
daha değişiktir. O olayların içinde geçtiği ilçe iyice bilinmeden, romanın 
gereğince anlaşılamayacağını düşünmüş ve önsöz adı altında Urla'nın 
tarihçesini vermiştir. 

Kaplımbağalar'da köylü-ağa, halk-devlet ilişkileri üzerine eğilen Fakir 
Baykurt ise “toprak damlı yoksul evlerinde” yaşayan köylülerin kendi ya- 
şamlarından daha iyi, daha değişik bir yaşamı elde etmek için savaşmaktan 
çekindiklerini dile getirir ve bunların kendisini de bu savaşkanlıktan dön- 
dürmeğe çalıştığını anlatır. Yalnız Burdur'daki köyünde bir akşam anası- 
nın odasında Haçça Akdoğan adındaki bir köylü Fakir Baykurt'u uzun 
uzun dinledikten sonra şöyle bağıracaktır: “Sivrelt kalemini yaz. İsteme- 
yenlerin ağızlarına tüküreyim. Dünyada insanın sıkıntısı bir çanak bulgur- 
la, bir lokma kuru ekmeğe mi? Topal eşeğime yükler, ben iletirim senin 
çocuklarına. Yaz halam...” 

Bu söz çok yüreklendirmiştir yazarı, bu yüzden önsözünü Baykurt şu 
sözlerle çerçeveler: “Ben romanımı asıl o akşam anamın geniş odasında 
bağdaş kurup beni dinleyen komşularımın, dört mevsimi de karanlık olan 
köylülerimin okumalarını, severlerse onların sevmelerini, ıslıklarlarsa on- 
ların ıslıklamalarını isterdim. Yurdumun bir yazarı olarak beni en çok 
bu sevindirirdi.” 

Âziz Nesin'in Geriye Kalan, Vatan Sağolsun, Merhaba gibi kimi öykü 
kitaplarında da vardır önsözler. Ama ben burada sadece romanları ele 
aldığım için bunlara değinmeyeceğimi. Yalnız Merhaba'daki önsözden aç- 
madan geçmek de kolay değil. Yazı, Keloğlamlar, Nasrettin Hoca'lara 
selâmla, başlıyor; toprak ağalarına, para ağalarına, fabrika ağalarına, basın 
ağalarına selâmla son buluyor. Bu selâmlarda öyle bir kinaye var ki bunların 
bir dirhemini işiten “Aman, sen de, selâmın da eksik olsun.” der, 

Aziz Nesin'in bir de Bursa'ya sürgün gidişinin öyküsünü dile getirdiği 
Bir Sürgünün Anıları adlı kitabındaki önsöz üzerinde de biraz durmak iste- 
rim. Gerçi, anılara uzanmak gerekirse Yakup Kadri'nin gençlik ve edebiyat 
anılarından söz eden kitabına da dokunmak gerekir ama Aziz Nesim'inki 
daha önemlidir, çünkü bu “Sevgili okurlarım” diye başlar. Üstelik Aziz 
Nesin “acındırıma” ilkesini bütün geleneğiyle gerçekleştirmiştir burda, Hoş, 
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bu ilkeye Yakup Kadri de bağlı kalmıştır ama Nesin'in çektikleri yanında 
Karaosmanoğlu'nunkiler devede kulak kalır. Şu da var ki, Aziz Nesin 
okurları kendine acındırdıktan kelli büyük bir alçak gönüllülükle şunları da 
söyler ki, alçak gönüllülük de dört dörtlük önsözlerin en son ve en geçerli 
ilkesidir: 

“Doğrusu tarihimizde o denli çok çekenler, sürgünler var ki, benimki, 
onların çektiklerinin yanında bir turist gezisi gibi kalır. Yurdumuza, hal- 
kımıza, yararlı bildikleri, inandıkları düşünceleri uğruna, tarihimizde 
bütün sürülenleri ve acı çekenleri saygıyla selâmlarım.” 

Aziz Nesin son sözlerini de şununla düğümler: 

“Düşünmek, sevmek, gülmek... İşte hepsi bu... İnsan için gerisi 
yalan dolan...” 

Doğrusu bir dünya görüşüne değinen bu sözler de önsözlerin başka 
bir özelliğidir. 

Bütün bu önsözler, bu sabunlamalar şunu belli eder ki, yüzlerce, bin- 
lerce yazar bir övgü, bir gülücük koparmak için okurların kapısında tit- 
reşmektedir. Kendi kendilerine büyüklenen, saatta yedi kez kral olan ya- 
zarlar bile en küçük bir seslenişe kollarını açıp koşacak bir ruh durumu 
içindedirler. Zaten bunların büyüklenmesi, kuyuyu kovaya sokmaya ça- 
lşması da okurların alkışına erişememiş olmaları yüzündedir. 

Beğenilecek miyim, beğenilmeyecek miyim? Doğrusunu ararsanız, 
her yazarın içinde vardır bu işkil. Bu işkili Fransız romancılarından Mauri- 
ce Barrâs'te de saptayabilirsiniz. Barres Özgür Bir Adam'ın önsözünde şöyle 
der: “Çocuklar ve delikanlılar için yazıyorum ben. Eğer büyükleri memnun 
etmiş olsaydım, bununla bübürlenirdim. Ama onların beni okumuş olma- 
larında hiç bir yararımı yoktur. Onlar, ya benim burada yazdığım deney- 
lerden geçmişler ve yaşamalarını bir düzene bağlamışlardır, yada bundan 
hoşlanmamaktadırlar. Bu yüzden beni anlayamazlar. Her iki halde de ro- 
manımı okumaları olanaksızdır.” 

Bu sözlerde çaresiz kalmış bir yazarın göz yaşları duyulabilir. Barrös 
romanına dudak bükecek olan kimilerine daha onlarla karşı karşıya gel- 
meden “Ben zaten sizin için yazmadım.” demektedir. Okurlar arasında 
yapılan bu seçme, sanatçının gururunu korumak için düzdüğü bir dolap- 
tan başka bir şey değildir. Öte yandan “Çocuklar ve delikanlılar için yazı- 
yorum ben.” demede de bir kurnazlık yatmaktadır. Çünkü bu da “Sevgili 
okurlarım” sözü kadar büyülü ve etkilidir. 

Aynı yılda, 1889'da, Öğrenci adlı bir roman yayımlamış olan Paul 
Bourget de okurlarını seçen yazarlardandır. Bourget, Öğrencöyi memleke- 
tinin gençlerine adar. Romanın önsözünde bu, şöyle dile getirilir: “Bu 
kitabımı sana, ey memleketimin genci, sana armağan ediyorum. Senin 
doğduğun şehri, adını, atalarını, alın yazını, tutkularını bilmediğim halde, 
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ey seni çok iyi tanıdığım genç, sana adıyorum bu kitabı. Ama senin on 
sekizden büyük, yirmi beşten de küçük olduğunu ve biz ağabeylerinin kitap- 
larında içinden çıkamadığın soruların karşılıklarını aradığını çok iyi bili- 
yorum.” 

Gelin görün ki, memleketinin kopilleri Paul Bourgeönin tarlasına 
gereğince yağmamışlardır. Maurice Barrös ise ilkin gençlerin kendi çev- 
resinde kümelendiğini görür ama, yıllar geçtikçe herkesin kendini bırak- 
tığını anlar. Öyle ki, 1921 şubatında Tristan Tzara “Bilginler Derneği” 
salonunda edebiyatçılardan oluşan bir mahkeme kuracak ve işi Barrövi 
afaroz etmeye değin vardıracaktır. 

Ben bedava laf etmem. Yazarların içindeki işkil, onları tam bir karam- 
sarlığa sürükler. Sonunda da hiç bir biçimde şimdilerin okurlarınca beğe- 
nilemeyecekleri düşüncesine kaptırırlar kendilerini ve gelecekteki okurlara 
yönelmekten başka çıkar yol bulamazlar. Malraux anılarında şöyle der: 

“Beni ilerde okuyacak insanlar için yazdığıma inanmışımdır hep.” 

Bu güzel bir şeydir. Bugünün okurları yazara elini uzaisa da yazarın 
onları umursamadan işine sıvanması yapıta çok şey kazandırır. Ama kim- 
dir geleceğin insanları? Onların daha başka bir yaşamı, daha başka bir 
dünya görüşü, daha başka duyguları olmayacak mı? Yazarı, kendisine en 
yakın olan çağdaşları anlamadıktan sonra geleceğin insanları nasıl anlar? 
Diyeceksiniz ki, “Kimi yazarlar çağlarının önünde gider.” Gitmesine gider 
ama çağlarının önünde giden okurlar da yok mudur? 

Bütün bu açmazlar bizi Franz Fanon'un sinema seyircileri için söy- 
lediği şeyi okurlar için de söylemeye zorlar: 

“Her okur hain ve alçaktır.” 


Ama bunu ilân etmeyi göze alacak kaç yazar vardır yeryüzünde? 
Hem bir yerde şunu da ilâçsız ortaya yıkmak gerekir: 


“Yazarlar da ikiyüzlü ve nankördür.” 


PEKİŞTİRME VE KURALLARI 


Prof. Dr. Vecihe Hatiboğlu 
4 Hira 


YENİ OYUNCULUK 
ÖZDEMİR NUTKU 


Bundan bir süre önce yazmış olduğum yazıda! tiyatromuzu yenilemede 
ilk adımın oyunculuk eğilimi olduğunu kanıtlamaya çalışmıştım. Ancak bir 
düşüncenin dizisel yazılarından ilki olan bu denemede oyunculuk eğitiminin 
nasıl olması gerektiğinden henüz söz etmemişüm. Bu yazımda, çağdaş geli- 
şimlerin ışığında vardığım sonuçları, oyunculuk eğitiminin nasıl olması ge- 
rektiğini belirteceğim. 

Bugün oyunculuk eğitimi konusunda çeşitli yönelimler var; bu yönelim- 
lerin ana kaynakları, ilk oyunculuk yöntemini bilimsel bir yolda öneren 
Stanislavski, buna çeşitli açılardan karşı çıkan ve çağdaş oyuncuyu değiş- 
tiren kuramları saptayan Brecht ve bir kuramcı ya da yöntemci olmamasına 
karşın, ilginç düşünceleriyle bu alana ışık tutan Artaud'dur. Bir de Meyer- 
hold'un daha değişik bir biçimde geliştirdiği “biyo-mekanik”? oyunculuk, 
Dullin'in insansal duyguları gövdenin önüne çıkardığı anlayış, günümüzün 
oyunculuk eğitimini götüren ön çalışmalar olmuştur. 

Çağdaş eğitimin çok sayıda temsilcileri vardır. Bunların başında Jerzy 
Grotowski, Viola Spolin, Nola Chilton, Joseph Chaikin, Joseplı Schlichter, 
Peter Brook gibi ünlü kişiler gelir. Bunların tümü de Brecht başta olmak üze- 
re Stanislavski ve Artaud'dan yararlanırlar. Yalnızca Grotowski daha çok 
Stanislavski'nin yöntemini ileri götürmüştür. Bu önemli çalışmaların somut 
sonuçlar getiren nesnel deneylerinden elbette yararlanmak gerekir. Ancak 
bu yaratıcı kişilerin yöntemlerini, çalışma tekniklerini kabul ederken, hiç bir 
zaman kendi ulusumuzun kültürel birikiminden aykırı bir yola girmeme- 
miz gerekir. Bunun için de, somut sonuçlar getiren bu yeni yöntemlerden 
yararlanırken, bunları ulusal “tavır” ve özellikler açısından bir bireşime gö- 
türmek zorunluluğu vardır. Başka deyişle çalışma biçiminden yararlanırken 
. kendi özümüze uygun doğruları da bulmak zorundayız. 

Uzun yıllar yönetmenin elinde yoğrulacak bir hamur ya da ipleriyle 
hareket ettirilecek bir kukla görünümünde olan oyuncuya her şeyden önce 
kendi. kişisel yaratıcılığını ateşleyecek özgürlüğü vermemiz gerekmektedir. 
Oyuncunun kendi yapısı içinde bir doğurganlığı vardır; o dıştan bir karış- 
ma olmadığı sürece dikkatli, kendine güvenli ve özgürdür, anlatımdaki ola- 
nakları sonuna dek kullanma yeteneği de vardır. Bu özgürlük onu yalnız. 
oyuncu olma katına değil, aynı zamanda insan olma aşamasına eriştirecek 
kendini var etme olanağına da kavuşturur. 


! “Tiyatromuzu Yenilemede İlk Adım Ne Olmalı?”, Türk Dili, aralık 1972. 


ÖZDEMİR NUTKU ın 


Oyuncu, bugün, halk karşısında yalnızca gövdesiyle iş gören adam du- 
rumundadır. Bu gövde, bir de çoğu zaman olduğu gibi işlenmeden kullanı- 
lınca —ki bunu oyuncu olmayan herhangi bir insan da yapabilir?— o zaman 
özle ilgili aksiyonu sağlayacak bir araç olmaktan uzak olmaktadır. Eğer bu 
gövde para için, seyirciyi kıvandırmak için kullanılıyorsa, o zaman da oyun- 
culuk yalnızca kendini satma düşüncesiyle bir orta malı durumundadır. Gü- 
nümüzde oyuncunun ortaya çıkardığına bakılacak olursa, bunun ne denli 
zavallı bir iş olduğu anlaşılır: Bu bir çeşit alışveriş ve pazarlık işidir. Bu oyun- 
cunun gövdesi, koruyucusu olan yönetmen tarafından bir “entrika”, bir 
eğlence atmosferi yaratma uğruna satılığa çıkarılır. İyi bir oyuncu olduğu 
kadar, bir düşünür ve ahlâkçı olan Chaikin bu konuda şöyle demektedir: 


Bize oyunculuk okullarında bir karaklerin hep iek yank duygularım, 
acısını ve mutluluğunu öğrettiler. Ama hayal hiç de böyle değil, işler on- 
ların öğrettiği gibi hiç değil, hiç bir zaman da değildi. Deney çok daha zen- 
gin, çok daha karmaşık, daha düzensiz ve daha giz dolu(...) Biz, 
gördüğümüz olayların karmaşıklığım, çelişkili durumunu yorumlayıp 
bunları anlatmaya çalışmalıyız. Acıda, eğlencede bulduğumuz umutsuzlu- 
gu, dehşeli içinde göstermek zorundayız. (...) Oyuncu da bütün bunları 
anlamak zorundadır. Anlamak zorundadır derken, görmek ve yorumla- 
mak zorunda olduğunu belirtmek istiyorum. Ama yalnızca yorumlamak, 
eleştirmek ve sonra bunları halının altına süpürmek de olmaz. Biz, gördük- 
lerimizin tümünü hareketlerimizle göze görünür duruma getirebilmeliyiz?, 


Gözlenen ve izlenen olayları, durumları ve düşünceleri göze görünür aşamaya 
çıkartmak oyuncunun temel işidir; oyuncunun temel stratejisi de bu olmalı- 
dır. Bunun için de, oyunculuk eğitiminde sorunlar, temalar ve araştırmalar 
daha çok denenmekle ortaya çıkarılmalıdır. Tartışmalar en aza indirilme- 
lidir. Doğaçtan çalışma (improvisation) bu deneylerde vurgulanacak nokta- 
lar olmalıdır. 

Öyleyse, yeni denemelere sokmadan önce, oyuncunun yönelimini kesin 
olarak saptamalıyız. Grotowski, oyuncuyu &utsallaştırmaktan söz eder. Ama o 
bunu “din-dışı bir kutsallaşma eylemi” olarak tanımlar. Oyuncu nasıl kutsalla- 
şabilir? Eğer gövdesini sergilemeden, onu sanki kendi özünde eriterek ruh- 
sal itkiye karşı koyan herhangi bir baskıdan kurtarırsa, o zaman gövdesini 
satmayacak, ama kurban edecektir. Gövdenin, başka deyişle biçimin öze 
kurban edilmesiyle, oyuncu, Kutsallığa yönelecektir. Öbür yanda, “flörtçü 
oyuncu” gövdesinden elde ettiği tekniği öne çıkararak gösterişe girer; kut- 
sal oyuncu gövdesini özüne kurban ederken, flörtçü oyuncu özü arka düzey- 
de bırakarak gövdesini vurgular. 
©O©3 Ne yazık ki, Türkiye'de oyunculuğumuzun büyük bir bölümü işlenmemiş gövdelerle, dolas 


yısıyle etki alanı kısır kişilerle ortaya çıkarılmaktadır. * 
* Robert Pasoli, 4 book On ile Open Theatre, New York, 1972, 5. 11. 
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İkinci Dünya Savaşından sonra yeni tiyatronun eğilimi, burjuva ü- 
yatrosunun ortaya çıkarıp yoğunlaştırdığı oyuncu-seyirci kopukluğuna kar- 
şı çıkmak oldu. Daha önce Meyerhold, Reinhardi tarafından denenen, ama 
Brecht tarafından kuramlaştırıdan oyuncu-seyirci devinirali ilişkisi oyunculuk 
eğitiminin önemli çıkış noktalarından biri durumuna geldi. Bu yönden 
Brecht'in etkisi büyüktür. Brecht, tüyatronun toplumu değiştirmede bir araç 
olduğunu savunuyordu; bunun için de, tiyatroda, insansal olayların akılcı 
bir incelemesinin yapılmasını gerekli buluyordu. Yine aynı kuramcı, insan 
huyunun değişebilirliğini ortaya koyuyordu. Bu da tek yanlı, bölümlenmiş 
bir ruhsal durumu kabul etmeyen, olumlunun olumsuzu da içerdiği diya- 
lektik anlayışı getiriyordu. Onun için, oyuncunun çıkış noktası ruhsal olan 
değil, gözlediği, yorumladığı eğilimler, tavır ve davranışlardı. Ancak temel 
sorun davranışlar yoluyle anlaşılabilirdi. Çünkü insanın ruhsal durumunu ke- 
sinlikle ortaya koyan davranışlardı. Ruhsal olandan başlamak soyut, havada 
kalmış, temel hiç bir dayanağı olmayan ve dünyada yaşayan milyonlarca in- 
sanın her birinde değişen bir tutumu getiriyordu. Genç topluluklar, bu açı- 
dan Brecht'i yol gösterici olarak seçtiler. Öreğin, Ohaikin'in yönettiği “Open 
'İheatre” uygulamalarında seyirciyi aktif bir yolda kullanıyordu. Birçokları 
içinden buna bir örnek, aynı topluluğun yazarı Megan Tesry'nin yazmış oldu- 
Su Vizit Rock adlı oyunun bitiminde izlenir: Bir patlama ile herkes üst üste yere 
düşüp ölür; ölülerden büyük bir yığın ortaya çıkar. Bu hareketsiz yığından 
hep bir ağızdan konuşmalar duyulur. Sonra bütün bir yığın dev büyüklü- 
günde bir yürek gibi “Kim, kim, kim, kim” diye atmaya başlar. Az sonra 
bu büyük yürek atışı durur ve yirmi saniyelik bir sessizlik ve duraktan sonra 
oyuncular çok yavaş hareketlerle yerlerinden kalkarlar; yine uzaklardan ge- 
liyorlarımış gibi yavaş hareketlerle seyircilere doğru yürürler. Teker teker 
seyircilerin yanına giderler. Her oyuncu salonda birini seçer ve teker teker 
seyircilerin eline, başına, yüzüne ve saçına dokunurlar. Seyircilerin yüzlerine 
bakar ve dokunurlar, bakarlar ve dokunurlar. Seyirci arasında bütün oyun- 
cular bu yolda dolaşırlar. Bitiş ezgisi başlayınca yavaş yavaş salonu terkeder- 
ler. Bu yapılırken oyuncu seyirciye hiç bir zaman üstten bakmaz yada onu 
aşağı görmez. Oyuncular, seyirciyle bir ilişki kurup birlikte ve hayatia olduk- 
larını, o anı yaşadıklarını vurgularlar. Burada, oyuncuların seyirci arasına 
girmeleri, bir karakteri oynayan oyuncu gibi değil, 4a/k olan oyuncu tavrında- 
dır. Oyuncuların seyirciye dokunmaları herkesin yaşadığın belirler. 

Bugün sık sorulan soruların biri kimin yaşadığıdır. Oyuncu onu yaşıyor 
mu? Seyirci onu yaşıyor mu? Burjuva tiyatrosunda oyuncu karakterin ya- 
şamıyle özdeşleşir. Bu ise oyuncunun gerçekte yaşamamasıdır. Burjuva ti- 
yatrosunda seyirci de gerçekten yaşamaz; çünkü seyirci oyuncuyla özdeşleş- 
mesine karşın tiyatro olayına katılmaz, yalnızca seyreder. Hele doğalcı bir 
“oyunda, oyuncular ile seyirciler birbirinden kopuk ayrı yerlerde yapayalnız- 
dırlar. Gerçek katılma, tiyatro olayını yorumlayarak yaşama ; başka deyişle, 
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olayı yargılayarak o olayın içinde bulunmak anlamına gelir. Bu da ancak 
oyuncu ile seyircinin aynı aşamada birlikte bulunmaları ile var 'olur, 

Öyleyse, oyuncu eğitimi ne yolda olacaktır? : 

Oyuncunun eğitimi her oyuncu olacak insanın özelliklerine göre deği- 
şir. Oyunculuk için reçetelere inanmamak gerekir; çünkü önceki oyunculuk 
eğitiminde sunulan reçeteler, sanki bütün insanlar birbirinin aynıymış. gibi 
çoğaltılır ve birbirinden değişik biyolojik yapıda, ruhsal durumda, değişik 
davranış ve düşüncede kimselerin tümüne uygulanır. Eğer bu reçete, rast- 
lantısal olarak, bir ya da iki kişinin ruhsal, biyolojik ve düşünsel yapısına 
uyarsa başarılı olur. Ancak bu eğitim yöntemindeki rastlantısal duruma dikkat 
edelim, Sanat bir rastlantı değildir. Sanatı ortaya çıkartınak ise hiç bir zaman 
rastlantı olmamıştır. Bunun için, genel anlamda bir oyunculuk eğitimini 
kabul edemiyorum. Bunun yerine, &er birep için oyunculuk eğilimi olmalıdır. 
Bunu ortaya çıkaracak temrinler üzerinde çalışmak gerekir. Çalışma sırasında 
her oyuncuya kendi çağfışımlarını bulması söylenir. Bu çağrışımlar anıları, 
gereksinmeleri ya da o güne kadar gerçekleştiremediği istekleri kapsar. 
Başlangıç çalışmaları herkes için aynıdır. Ancak bu çalışmalardaki temrinleri 
herkes kendi yapısına ve kişiliğine göre yapar. Böyle özgür anlamda bir ça- 
İışma da her bireyin birbirinden ne denli ayrı yapıda olduğunu göstermeye 
yeterlidir. 


Böyle özgür bir çalışma için önemli olan nokta oyuncunun güven duy- 
gusu içinde çalışmasıdır. Oysa bugün ülkemizdeki oyunculuk çalışması 
engelleyicidir; çünkü oyuncunun çalışması sürekli bir denetim ve gözetim 
altındadır. Bunun için de, oyuncu tam olarak rahatlayamaz. Rahatlayamadı- 
ğı gibi, tek reçeteye göre çalıştırıldığı için, kendi yapısı içinde belli bir temrini 
iyi yapamadı mı kendine olan güven duygusunu da yitirir. Oysa kendi ya- 
pısına uygun çalışmaya giren oyuncu, başkasının aynı olmayacağı için rahat 
olduğu kadar, kendi kişiliğini de bulur. Oyuncunun çalışmasında öyle bir 
hava yaratılmalıdır ki, oyuncu her istediğini yapabileceği ve bu yaptıkları- 
nım anlaşılacağı ve kabul edileceği duygusunu edinsin. Oyuncu ancak bu 
havayı yaşadığı ve duyguyu edindiği sürece rahatlayabilir. Bizim için de 
önemli olan kalıplaşmayan ve rahatlamış olan oyuncudur. 

“Oyunculuk alanındaki bütün bilinçli yöntemler şu soruyu sorar: “Bu 
nasıl yapılır?” Ya da bu soruyu sorması gerekir. Çünkü yöntem bu “nasıl”- 
ın bilincine varmaktır. Ancak bu soru bir formül ve kalıplaşmayı getirdiği 
anda bırakılmalı, o zaman “Ne yapmamak gerekli?” sorusuna yönelmelidir. 
Örneğin, “Nasıl soluk alıp vereyim ?” sorusunu sorarsak, o zaman kendimiz 
için en kesin ve en yetkin soluk alma biçimi üzerinde çalışacağız; bu belki de 
karından olacak. Gerçek şudur ki, çocuklar, hayvanlar, doğaya yakın olan 
ilkel insanlar karın boşluklarıyle, yani diyaframlarıyle soluk alırlar. Bundan 
sonra ikinci soruya geliriz: “Ne türde diyafram soluğu benin için en iyisidir”? 
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Belki de bunu omurganın belli bir durumu içinde diyafram çalıştırmasıyle 
sağlanabileceğini düşüneceğiz. Bu konuda şunu hiç bir zaman unutmamalı- 
yız: Herkes için tek “en iyi” soluk alma tekniği yoktur. Ya da soluk alma şu ya da 
bu durumda iyidir diye bir şey yoktur. Soluk alma, her insanın kendi özel- 
İliklerine ve o insanın bulunduğu durumlara gösterdiği çabaya, fiziksel devi- 
nime sıkı sıkıya bağlı olan bir şeydir. Diyaframla soluk alma türleri sayısız- 
dır. Doğal olarak bu sayısız soluk alma yeteneği ancak az sayıda insanda bu- 
lunur. Bir örnek verelim: Göğüs kafesleri normalden uzun olduğu için diyaf- 
ramdan rahatlıkla soluk alamayan oyuncular vardır. Bunlar için, omurga ile 
denetlenen başka türde soluk alma biçimi gerekli olmuştur.Bir oyuncu, kendi 
fiziksel özelliklerini dikkate almadan, en iyi biçimdir diye diyaframdan so- 
luk almaya kalkarsa, kendinin doğal soluk alma yolunu kapar; hatta diyaf- 
ramatik tipte olsa bile kendini engeller. 

Oyuncunun ses ve solunum aygıtları, sokaktaki insandakine oranla, çok 
daha fazla geliştirilmiş olmalıdır. Çünkü bu oyunculukta, oyuncu ses tepile- 
rini (reflekslerini) zaman kaybetmeden arka arkaya sıralamak zorundadır. 
Öyleyse, oyuncunun yetisi oranında ses için gövdesinin nerelerinden yarar- 
lanacağını ve o sesini “resonator” yoluyle nasıl büyüteceğini bilmelidir. Orta 
çapta bir oyuncu yalnızca başını “resonator” olarak kullanır. Ama bu da 
sesini daha “soylu” yapabilmek içindir. Bazan seyirciye kendini beğendir- 
mek için diyaframı da “resonator” olarak kullanır. Ama kendi organizma- 
sının bütün olanaklarını araştıran oyuncu gövdesinde sayısız “resonance” 
boşluğu olduğunu anlar. Yalnızca başın ve diyaframın değil, aynı zamanda 
kafa arkasının (occiput), burnunun, dişlerinin, gırtlağının (larynx), karnının, 
bel kemiğinin, ayrıca bütün gövdesinin sesi büyütecek, sese çeşitlilik verecek 
“resonator”” olduğunu görür. Yine araştırıcı oyuncu anlar ki, yalnızca di- 
yaframdan soluk alma yeterli değildir. Oyuncunun çeşitli fiziksel hareketi, 
değişik türde solunum gerektirir. Yine bu araştırıcı oyuncu, oyunculuk okul- 
larında bugün öğretilen diksiyonun sık sık gırtlağın kapanması durumunu 
ortaya çıkardığını bilir. Oysa oyuncunun gırtlağını açık tutma ve dışardan 
gırtlağının açık olup olmadığını anlama yetisini elde etmiş olması zorunlu- 
dur. Bu sorununu çözümleyemezse dikkati toplama (concentration) ve 
kendi içini dinleme işlemi de engellenir. Bunlardan başka, oyuncunun çeşitli 
“resonator””lardan yararlanması, gırtlağın açık tutması ya da çeşitli solu- 
num, türlerini bilmesi de yeterli değildir. Bütün bunları kendi yapısı içine 
kaynaştırıp zorlamadan, doğal olarak yapabilmelidir. Bu da yepyeni temrin- 
leri gerektirir. Temrinleri yaparken, tutacağı en doğru yol da temel eğili- 
minde teknik öğeleri eklemek değil, ona engel olanları çıkartmaktır. 

Bu da yeni oyunculuğun, eskiden ve bugün olduğu gibi, sürekli bir “ka- 
palı” teknikten sıyrılması anlamına gelir. Yeni oyuncu ustalaştıkça daha 
büyük sorunlarla karşılaşacak, ama bunları yenmesini de yine yepyeni tem- 
© rinlerle öğrenecektir. Bunun için, oyuncunun kendine özgü anatomisini çı- 
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kartmak zorundayız. Örneğin, çeşitli türde oyunculuk için gövdede bulu- 
nan değişik dikkat toplama merkezleri saptanmalıdır; bunu da oyuncunun 
gövdesinin çeşitli yerlerindeki enerji merkezlerini bulmakla yapabiliriz. Bu 
enciji merkezleri ise sırtın alt bölümü, karın ve “solar plexus”un çevresidir. 


Oyuncu eğitiminden amaç, ona bir şeyler öğretmek değil onun kendi 
organizmasını tanımasını ve bu yoldan kendi yapısına uygun bir yaratma gü- 
cü edinmesini sağlamaktır. Sonuçta bu oyuncuyu özgürlüğe eriştirecektir. 
Onun iç tepileri ile dış hareketleri (tepkileri) arasındaki zaman kaybı ön- 
lenecek ve oyuncunun iç tepisi doğrudan doğruya: bir dış hareket olarak or- 
taya çıkacaktır. Bu da gövdenin boyunduruğundan kurtaracaktır oyuncuyu; 
gövde gözden kaybolacak, yanıp kül olacak (kurban edilecek), seyirci gövde 

engeli olmadan gerçeği kalıplaşmamış durumuyle ve bütün olasılıkları için- 
de görecektir. . 

Oyuncu eğitiminin ayrı düşünülemeyecek bir özelliği de oyuncular 
arası ilişkide bilinçli ve sorumlu bir hava yaratmak olmalıdır. Karakterle- 
rin birbirleriyle olan, birbirini tamamlayan ilişkilerinde gerekli uyumu ya- 
ratmak zorunludur. Bu, XIX. yüzyılın bugün bile sürdürülen “yıldız oyun- 
cu” anlayışına karşı, “takım oyunculuğu” anlayışını geliştirecek bir ilkedir. 
Stanislavski,. kendi yönteminde karakterler arası ilişkiye önem veren ilk 
kuramcıların başında gelir. O, küçük rolleri de ön düzeye çıkararak takım 
oyunculuğuna verdiği önemi belirtmiştir. Ancak Stanislavski yönteminde 
vurgu yine de bir karakterin ortaya çıkarılmasındaydı. Oysa yeni oyunculuk 
eğitiminde karakterler birbirleriyle uyumlu bir ilişki içinde çalıştırılmalıdır. 
Böylece, yorumun saptanması karakterin özelliklerine değil, olaylara ve du- 
rumlara göre olmalıdır. Giderek bir oyuncu kendi çevresinde olanlarla ilin- 
üli olarak çalışmalıdır; başka deyişle, kaynağı kendi değil, çevresi olma- 
lıdır. 

Oyuncunun çalışması kendi itkilerinden gelişir, bu itkiler de onun çev- 
resinde olan bitenlerin sonucudur. Bunun için de, oyuncunun tepkileri, bir- 
likte oynadığı öteki oyuncuların davranışlarıyle kurulur. Öyleyse, şunu akıl- 
dan çıkarmamamız gerek: BİK OYUNCU ÖTEKİ OYUNCUYLA VAR OLUR, 

Bu “takım oyunculuğu” anlayışı her oyuncuya tek tek güven duygusunu 
da getirir. Oyuncular birbiriyle ilişkili olarak eğitim gördükleri takdirde, 
bir arada yaşama ve yaratma eylemine dâyanan tiyatro sahnesinde-yalnız 
olmadıklarını hissederler. Özellikle, bu güven duygusu, seyirci önüne çıkan. 
oyuncuları yalnız olma kaygısının verdiği enerji kaybından önler. Böylece 
oyuncular birbiriyle uyuşmuş bir takım olarak büyük bir istekle oynarlar. 
Takım oyunculuğu, oyuncuyu, ayrıca bilinen bazı sınırlamalardan da kur- 
tarır. Çağdaş oyunculuk yöntemini geliştirenlerden Chaikin bu konuda 
şöyle der: 

İnancım şudur ki, kişi hayatta yapamadığı bir şeyi sanatla yapabilir. 
Şuna da inanıyorum, profesyonellikten uzakta kalınarak bir sanaişı kendi 
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gerçek yaşanlısını var edebilir. Kendimizi geliştirmeyi ve genişletmeyi 
yine kendimiz yapabiliriz ; ancak bunu yapabilmek için kesinlikle başka- 
larıyle işbirliğine girip bir takım ruhu içinde bulunmalıyız*. 

- Birlikte yaşama eylemi, insanoğlunun zaten kendi huyu içindedir. Biz 
ayrı yaşar, ayrı ölürüz. Ama birbirimizden ayrılamadığımız, birlikte olma 
zorunluluğunda olduğumuz bir nokta vardır. Bu noktada biz büyürüz, ya- 
şama katılırız; kültür düzeyinde yaşama yolumuzda birbirimize ihtiyacımız 
vardır. İkişer üçer yetiştirilişimizde, daha büyük ve yeni şeylere olan isteği- 
mizde birlikte hareket ederiz. Sanat, insanoğlunun birlikte yaşama itkisini 
bileyen bir araç olduğuna göre, birçok kişinin işbirliği ile ortaya çıkarılan 
tiyatro da bu “takım ruhu”nu gereksindirir. 

Bu konuda bir de çok önemli bir noktaya değinmek gerekiyor. Grotows- 
ki?ye göre, oyuncu ilkokulu bitirdikten sonra eğitime başlatılmalıdır. Bunun 
için de oyuncu ortaokulları kurulmalıdır. Çünkü bugünkü anlayışla oyuncu- 
luk eğitimi çok geç başlamaktadır. Oyuncu olacak bir kimse fiziksel açıdan 
biçimlendikten, daha da kötüsü, düşünce ve duygu yönünden kalıplaştık- 
tan, şartlandıktan sonra eğitime sokuluyor. Bunun için de, daha eğitimin ba- 
şındâyken hırslı (arriviste) eğilimler içinde oluyor?. Kuramcıya göre, oyun- 
cunun eğitimi de bir piyanistin ya da bir dansçının eğitimi gibi küçük yaşlar- 
da başlamalıdır. Grotowski, “Eğer elimde olsaydı, ben döri yıl sürecek teknik eği- 
tini, çok Küçük yaşlarda başlatırdım.” der. 

Bence oyunculuk eğitiminde en önemli noktalardan biri de, oyuncu ola- 
rak yetiştirilecek olan gencin hümanist açıdan duyarlık edinmesini sağla- 
maktır. Ancak bununla, gencin kafası edebiyat bilgisi ya da yama aa 
nin ayrıntısı ile yığılsın, demek istemiyorum. Şimdiki eğitimdeki “yığma” 
yerine, oyuncu adayı, hümanist açıdan gerçekleşürilecek bir eğitimle dünya 
tarihinin ve kültürünün en etkili ve önemli olaylarına karşı duyarlık kaza- 
nacak yetiye ve bilince ulaştırılmalıdır. Bu, oyuncunun yalnızca duyarlığı 
yönünden değil, aynı zamanda onun kendi tekniğini geliştirmesi yönünden 
de önemlidir. Çünkü bu bilinci ve yetiyi edinmiş olan oyuncu kendini bek- 
leyen tehlikeleri daha çabuk sezecek ve çalışmalarını, giderek bir oyundaki 
yorumunu daha kolayca çözümleyecektir. 

Yeni oyunculuk üzerine, söylenecek daha çok şey var. Bunları da ilerki 
yazılarımda ele alacağım. 


* aynı, s. 31. 


«5 Jerzy Grotowski, Towards A Poor Theaire, table 1969, s. 50, 
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21 haziran 1972 çarşamba günü, öğleye doğru, gündemin Avrupa 
ülkelerinde kültür alanında izlenen politikaların durumu ile ilgili mad- 
desinin genel kurulda görüşülmesi sırasında, delegasyon başkanımız 
Arar söz alarak, bizdeki durumu açıkladı. Kültür işlerinin şimdilik Devlet 
Bakanlığı yolu ile örgütlendiğini; hükümetin kültür konularını önemli 
saydığını; kültür gelişmesinin güçlü, geniş olanaklar isteyen araç ve gereç- 
ler sağlandığı ölçüde gerçekleşebileceğini; Doğu ve Batı arasında köprü 
durumunda olan Türkiye'nin kültür alanında kendi öz değerlerini unut- 
madan çağdaş gelişmelere katılacak kültür gücünde olduğunu; geçen yıl 
içinde müzik, tiyatro ve plastik sanatlar alanındaki çalışmaları, müzelerle 
ve. eski eserlerin korunma ve restorasyonu ile ilgili Unesco programını; 
yabancı edebiyatlardan yapılan çevirileri; kendi klasiklerimizin yayılma- 
sına, her türlü kitaplığa, zengin arşivlerimizin düzenlenmesine, ikili kültür 
anlaşmalarına verilen önemi (Fransızca olarak) belirtmiştir. Konuşmasının 
sonunda Arar, dinleyenler üzerinde iyi bir haber verdi: 1973 yılında kut- 
lamaya hazırlandığımız Cumhuriyet'in ellinci yılı. “Böyle bir kutlamada 
kültürün yeri elbette büyük olacak.” demeyi de unutmadı. 


“Kültürlerinizin dili birbirine benzer.” diye söze başlayan Genel 
Direktör, iki oturum süren görüşmeleri özetlemiş, Avrupa ülkelerinde 
kültür çalışmalarının sevindirici olduğunu; “Züllür gelişmesi” anlamının, 
daha iyisi, “külür” kelimesinin tanımlamasının gün geçtikçe açıklık kazan- 
dığını görerek, bütün ülkelerin kültür konularında toplumu-daha çok dü- 
şünmeye başladıkları sonucuna varılabileceğini söyledikten sonra; yeni 
problemlerle kayşılaşıldığına göre, kültür çalışmalarına eylemli olarak gi- 
rişildiğine inanılabileceğini belirtmiştir. “Kültür” kelimesinin tanımlanması 
konusunda Unesco Genel Direktörü öteden beri, özellikle Venedik'ten 
sonra, çok sakıngan davranıyor. Hollanda baş delegesinin önerdiği ve ilkin 
bizim eleştirmemizle karşılaşan tanımlamasını kendisi de pek tutmaz 
görünürken, “Kültür, yaşama sanatıdır” deyip bir tanımlama verdi. 


O günün konuşmaları arasında Çekoslovakya delegesinin söylediği 
birkaç söz aklımda kaldı: “Soruyorsunuz elbette, ne diye biz hep aynı şey- 
leri söylüyoruz diye? Söyleyeyim: Anlamıyorsunuz da ondan...” (Bu yaz 
Prag'da olup bitenleri duyduktan sonra, bu soru sorulabilir mi artık?) 
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Bu yakınma, baştan, Doğu ve Batı blokları ayrılığını kültür açısından da 
açıklamış oldu. Finlandiyalıların doğru bir görüşü var: Kültür çalışmaları 
demek; çay, kokteyl toplantısı demek değil; eylemli olarak halkın kültür 
yaşamına katılmasını sağlamak. Herkesin radyosuna, televizyonuna, pla- 
Bma, kitabına kapanması değil, topluluk hayatının gerektirdiği canlılığa 
acılar, Küçük ülkelerin kültür e deyip geçemezsiniz; Avrupa 
“nın kurulmasında yeri var onların.. 


“Helsinki Kültür konferansı, dokuz gün süren toplantılarında birçok 
kararlar almış, Avrupa ülkelerine çalışmalarında yararlı olabilecek öğüt- 


iemeler yapmıştır. Bunlardan özellikle bize yararı olabilecekler var. Kı- 
saca açıklıyorum. 


Çalışmaların ağırlık noktasında: “kültür polifikası” anlamı; kültür hali 
kı ve resmi örgütlerin görevleri; barışın ve uluslararası anlayışın başlıca 
etkeni olarak kültür alanında işbirliği ve ilişkilerin gerekliliği gibi konular | 
vardı. Konferans, bu konuları derinliğine, genişliğine incelemiştir. Kültür 
politikasının, her ulusun sosyal ve ekonomik gelişmesinin ayrılmaz bir 
parçası olduğu noktasında birleşilmiştir. Ülkelerin politik, sosyal ve ekono- 
mik yapıları nasıl olursa olsun, geniş anlamı ile kültür, günümüzde insan 
hayatının ayrılmaz bir öğesidir. Örgütlenip düzenlendikçe kültür, günümüz: 
yaşamı üzerindeki etkisini, insanlığın genel ilerleme gücünü artırir. Halkın 
kültür alma hakkını gerçekleştirme bakımından kültür politikası alanında 
resmi örgütlerin rolü ve görevleri olduğu noktasında hiç kimsenin kuşkusu 
yoktur. Kültürün çevre ve toplumun başka madde ve ruh etkenleriyle iliş- 
kileri açısından incelenmesi; kültürle eğitim arasındaki yakınlığı açıkça 
ortaya çıkarmıştır. Kültürün eğitime girmesi, çocukların ve genellikle genç- 
lerin estetik bakımdan yetişmesinin sanat öğretimi araç ve gereçleriyle sağ- 
lanması konusu üzerinde birçok üye uzun boylu durmuşlardır. Özellikle 
kültür konuları göz önüne alınmadan sürekli eğitimden söz .edilemeye- 
ceği de bu münasebetle belirtilmiştir. Kültürü yaymak, sanat yaratıcılığını 
geliştirmek bakımlarından modern araçların önemi, halk topluluklarının 
kültüre katılmaları üzerinde de durulmuştur. 


Şu konular da ilgi çekmiştir: Her kültürün özgünlüğüne saygi göster- 
mek ve ulusal kültür varlığını korumak. Yaratıcı sanatçının çağdaş top- 
lumdaki rolü ve yeri, görüşmeye katılan herkesi yakından ilgilendiriyordu. 
Özel bir komisyonun incelediği bu konunun könferansa katılan ülkeleri 
ikiye böleceğini kestirebilirsiniz. Birçokları için sanatçının tam bir özgür- 
lük içinde bulunması gerekli . Bazıları da sanatçının topluma karşı soruni- 
luluğunun, yarttaşlarına borçlu olduğu yol göstericilik yönünün until 
masının büyük boşluk olacağına inanışlar. 


Hollandalılar, bize pek aykırı gelen bir öneri ile ortaya lr 
“Kültür” sözcüğünün artık tanımlamasının yapılması gerektiğini; kendi- 
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lerinin uzun boylu düşünüp bir formül bulduklarını; bunun da bütün ül 
kelere öğütlenmesini istediler. Buldukları formül ile de pek öyle barutu 
bulmuş sayılmadılar ama direndiler: “Kültür, insanın yaratıcı güçlerinin 
verimi olduğu veya insanın yaratıcı güçlerine dayandığı ölçüde, bir toplu- 
mun maddece ve ruhça anlatımının bütünüdür.” Beğendik ama, bugüne 
kadar kültür sözcüğünün tanımlamasını veren sayısız formüllerden birka- 
çını anmak bile, herkesin onaylaması istenen bir tanımlamayı özgürlük 
düşüncesine aykırı saymak için yetti, öneri de tutanaklarda kaldı. Bir. ara, 
Atatürk'ümüzün kültür tanımlamasını önereceğim geldi, ama bu konuda 
bir yerine birçok formül bulunmasının konuyu zenginleştirme bakımından 
gerçeğe daha uygun olduğuna inandığım için sesimi çıkarmadım; yalnız 
böyle götürü önerilerin sakıncalarından söz ederek dikkatlerini çektim. 
Kültürü Atatürk şöyle anlıyor: “Kültür dediğimiz zaman, bir insan toplulu- 
Zunun devlet hayatında, fikir hayatında, ekonomi hayatında yapabileceği şeylerin 
özünü anlıyoruz ki, uygarlık da bundan başka bir şey değildir.” 

“Kültür” sözcüğü üzerinde bir parantez açmak gerekiyor artık. Ne 
türlü anlarsanız anlayın, kelimenin aslında Latince colere'den (ekin ekmek) 
gelen culiura (ekin) kökü var. Asıl anlamı: Toplamak, yemek için toprağa 
ekin ekmek. Mecazlı anlamı da (Fransa, İngiltere gibi ülkelerde, Almanya? 
da değil) gövdeyi ya da kafayı çalıştırarak geliştirmek. Yüz yıldır üze- 
rinde gürültü patırtı edilen sözcüğün temeli, kaynağı bu. Bir de etnoloji- 
nin, toplumbilimin bu sözcüğe verdiği anlam var, özellikle Amerika Bir- 
leşik Devletleri'nde: Belli bir ülkede geleneksel yaşantı biçimi. Nesnel 
anlamda da: Topluluk içinde düşünme ve duygulanma biçilen; görenek- 
lerin, sosyal kurumların ve yapıtların bütünü. 

Bunu böylece açıkladıktan sonra, “Zafayı geliştirecek ekini ekmek” sözü 
herkese yeter. İşte bu anlam üzerinde sayısız çeşitlemeler yapılmıştır ama, 
pusulayı şaşırmadan, kültür tarihini unutmadan, günümüzde kültürün 
pek öyle anlaşılmayacak, açıklığa kavuşmamış bir yanı yok. Atatürk'ün 
açıklaması, konuya yeterince açıklık getiriyor. Fransızların çeşitli yönler- 
den kültürü tanımlamaları var. En yaygın olanlarından birini Herriot 
vermiş! “Her şeyi unulluktan sonra kalan şey.” Gaston Bachelard'ın şu gözlemi 
yanlış mı? “Genel olarak, bilginin azaldığı oranda kültür vardır.” Akıllı Alain'in 
görüşü de değerli: “...küllür aktarılmaz. Kültürlü olmak, kaynağa çıkmak ve 
başkasından ödünç alınmış bir kupa içinde değil, kendi avucu ile içmektir.” Camus 
de güzel söylemiş: “Kültür olmadan, kültüre gerekli sayılan özgürlükten biraz 
olsun olmadan, en kusursuz toplum bile cengelden başka bir şey değildir. İşte bunun 
için her su katılmamış yaratma, gelecek işin bir armağandır.” Eski Fransız Baş- 
bakanlarından, şimdi Messemer kabinesinde sosyal işlerle görevli Edgar 
Faure'un sözü düşündürücü: “Bizden önceki toplumun bir “güvenlik kültürü 
vardı ; günümüzün toplumu, kendisini yükseltecek bir “aşama kültürü! elde etmek 
zorunda.” Levi-Strauss'un, şu bütün dünyada şimdi etnolojinin en büyük 
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bilgini sayılan insanın, bir düşüncesi ile parantezi kapayalım: “Dünya 
uygarlığı, dünya ölçüsünde her biri kendi özgünlüğünü koruyan kültürlerin güç bir- 
liğinden başka bir şey olamaz.” Bütün bunlar, bir tek tanımlama ile kalmanın 
sıkıcılığını, biteviyeliğini yeteri kadar belli etmiyor mu? j 

» Bu yazıda sık sık geçen “Kültür yaşam”, “kültür gelişmesi”, “kültür eylemi” 
ve “Kültür politikası” sözlerini de, günümüzde anlaşıldığı gibi açıklarsak, 
anlam bakımından rahat ederiz: ' 

Kültür yaşamı dediğimiz zaman; insanın kendini anlatmak, dünya 

üzerinde yerini bulmak, çevresini yaratmak ve bütün uygarlıklarla ilişki 
kurmak yeteneği üzerine etkisi olabilecek durumların ve alışkanlıkların 
bütününü anlarız. Kültür yaşamını gözlemek, kültürü incelemek toplum- 
bilimin işi. Xülür gelişmesi: Evrimi ve başka gelişme biçimleriyle olan 
ilişkisi açısından, kültür yaşamını ele alır. Kölür eylemi: Çeşitli ekonomik 
etkenlerin kültür gelişmesindeki önemli yerini göz önüne alarak girişilen 
işlerdir. Kültür politikası'na gelince: Bir topluluğun istediği, resmi bir örgütün 
uyguladığı amaçlar, kuruluşlar ve araçlar sisteminin bütünü. Bir sendika- 
da, hir partide, bir eğitim girişiminde, bir kurumda, bir iş kuruluşunda, bir 
kentte ya da hükümette, uzun ve kısa süreli kültür politikasına rastlanabilir. 
Ama bir kültür politikası olan kuruluş ne olursa olsun, kültür alanında 
kullanılacak insan gücü, mali olanaklar ya da hukuk yargiları yönlerinden 
bütün bu öğelerin birbiriyle tutarlı olmasını sağlamak zorundadır, 
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Konferans, kültürün sadece aydın geçinenlerin tekelinde olmadığını ; 
Venedik'te açıkça belirtildiği gibi, “Herkese açık kültür” formülünü doğrula- 
mıştır. Bu anlayışa bağlı olarak, halkın geniş ölçüde kültür çalışmalarına 
katılmasını sağlayacak olanakların bulunması, yaratılması çok önemli 
görülmüştür. Demokratik anlayışın kültüre uygulanmasını istemekten 
başka bir şey değildi bu formül. Bu bakımdan, kültür politikalarının hazır- 
lanmasında ve uygulanmasında ilgili örgüt ve kuruluşlardan; bütün uz- 
manlıklardan; bu arada birinci planda, sanatçılardan yararlanılması 
özellikle öngörülmüştür. Gençlerin . kültür çalışmalarına katılmalarının 
unutulmaması da bu arada önemle hatırlatılmıştır. i ei 

Gündemin kültür işbirliği ile ilgili on birihci maddesi; uzun konuşma- 
lara yol açtı. Delegelerin ağızlarından eksik etmedikleri “Jarış” ve “kar- 
şıliklz anlayış”, “ikili ve çok yanlı anlaşmalar”, bana öyle geldi ki, içtenlikle 
söylenmiyordu. De Gaulle, “yurtlar Avrupası” sözünü boşuna söylememiş. 
Hiç kimse, bildiğinden şaşmıyordu. “Siz, ister kabul edin, ister etmeyin, 
bu, bizim işimize gelmez.” diyenler çoktu. Hele kendi istediğinin kabul 
edilmediğini görenler, işi küskünlüğe kadar götürüyorlardı. Mauriac'ın 
Blokno'unda okumuştum, şu anda aklıma geliyor: Avrupa dediğimiz 
yerde yaşayan insanlar, daha düne kadar yüzyıllarca birbiriyle boğuş- 
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muşlar, birbirinden tiksinmişlerdir. İngiltere, barış imzalandıktan sonra, 
iki savaş arasında, hemen bize karşı (Fransızlara) Almanya ile oyuna 
girmiştir. İspanyollar hâlâ Napolyon savaşını unutmamışlardır. Avrupa 
ulusları dediğimiz o topluluklar, başlarına gelenleri unutmuş değildirler. 
Mauriac, bir gerçeğe parmak basmış oluyor, ama yaşamak için de, Valery” 
nin dediği gibi, unutmak gerektiğini aklına getirmiyor. Daha düne kadar 
Finlandiya'ya olmadık sıkıntılar veren İsveç ile Rusya, karşılıklı anlayış- 
tan söz ediyorlar. Finlandiyalılar da kendilerine özgü dayanıklılık ve ağır 
başlılıkla dinliyorlar. Güzel değil mi? j 

Birçok delegasyonlar, kültür işbirliği alanında Unesco milli komisyon- 
ları ile Ünesco'nün Avrupa bölgesinde kurduğu merkezlerin (Hamburg, 
Viyana) değerli rolleri olabileceğini hatırlatarak, bu kuruluşlardan yarar- 
lanma yoluna gidilmesini istemişlerdir. 

Helsinki toplantısı, Venedik konferansı ile karşılaştırılırsa, birincisi- 
nin kültür çalışmaları alanında daha ileri, daha işc yarar yollar bulduğu, 
gösterdiği söylenebilir. Birtakım yeni problemlere de parmak basılmıştır. 
Çeşitli kültür tanımlamaları denenmiş; eskiden kimsenin aklına getirmediği 
kültürle sosyal adalet, kültürle eğitim, kültürle çevre, kültürle gençlik ara- 
sında bağlar kurulmuştur. Bu konularda üç gün süren genel görüşme üze- 
rindeki izlenimlerini özetledikten sonra, Genel Direktör asıl problemin 
artık bütün bu güzel ilkelerin uygulama alanına dökülmesi olduğunu; 
böyle olmazsa, o sözlerin, duyguların, dileklerin, öğütlemelerin, karar- 
ların bir anlam taşıyamayacağını, söylediklerinin üstüne basa basa, be- 
lirtmiştir. 

Helsinki toplantısı çalışmaları otuz iki öğütlemede lie 
Bunlardan önemli gördüklerimi açıkladım. Kültür işlerimiz bir düzene 
konulmak istendiği zaman belki işe yarar diye, bazı konulara daha çok 
yer verdim. Birinci ve ikinci komisyon raporlarında işe yarayacak açıkla- 
malar var. Bizim ülkede bir şeyler yapmak isteyenler, bunları görmezlik- 
ten gelemezler; Amerika her gün keşfedilmez. O raporları yazanlar, o di- 
lekleri ileri sürenler, gelişmiş ya da gelişme yolunda olan ülkelerde başarılı 
işler görmüşler, toplumun gelişmesindeki payı gün geçtikçe açıkça ortaya 
çıkan kültür çalışmalarına katkıda bulunmuşlar; dediklerine kulak verme- 
mek, yazdıklarını önemsememek olmaz, Bütün görüşmelerin, çalışmaların, 
tartışmaların ortaya koyduğu gerçeği de, Unesco Genel Direktörünün 
çekinmeden, açıklıkla belirttiği gibi, biz de burada yazalım: Toplantılar, 
kültür konularında da bir Doğu sep sı, bir de Batı Avrupa'sı olduğunu 
Yü GREEN 
i VII il 

“Biz Türkler Finlandiya ile, önce de belirttiğim gibi, Grigori Petrov'un 
© Beyaz Zambaklar Memleketin 1928 yılında. basılan çevirisi ile ilgilenmeye 
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başlamışızdır, diyebiliriz. Edebiyatta pek yeri olmayan o yazar bizde pek 
tutulmuştur, onun üstüne pek düşünülmüştür, bir zaman da ondan başka 
ülkücü yazar yokmuş gibi davranılmıştır. Oysa Akdeniz'e kaptan, Mısır'a 
sultan olacak cinsten bir adam da değil, ama sözünü ettiği ülke, ele aldığı 
ve Fin toplumunun geçen yüzyılın ikinci yarısında yetiştirdiği insan örnek- 
leri çok ilgi çekici idi. Uyumakla yol alınmaz gerçeği gün ışığına çıkıyordu 
o kitapta. Kalevala'nın ünlü derleyicisi, yazarı Lönnrot'tan sonra ulusal 
değerleri en iyi anlamış bir insan, Snellman elbette ki Fin tarihi, Finlilerin 
oluşu, gelişimi içinde yerini alacaktı. Genç bir üniversite öğretim üyesinin, 
Arwidsson'un, Turku'da yuvalanan, Fin dili ve kültürü için savaşan ül- 
kücü gençlerin başında, Fin tarihi incelemelerine kendini vermesi; halk 
deyişlerinin güzelliğini Lönnrot'tan önce sezen Latince öğretmeni Gabriel 
Porthan ve arkadaşlarının “Mademki İsveçli değiliz, Ruslaşmak da istemiyoruz, 
Finli olalım öyleyse!” sözünü ulusun bilincine ulaştırması, bütün o uyanışı 
hazırlamıştı. 

Aydınlarla halk arasında köprü kuran insanlar. Snellman, onların 
en büyüğü, halk eğitiminin babası. Üç şey üzerinde toplamış eylemini: 
Ulusal ruh, dil, edebiyat. Suomi'nin (Bataklıklar ülkesi demek) ilkin altı yüz- 
yıl İsveç; yüz yıldan çok Rus baskısından sıyrılıp bağımsızlığa kavuşması; 
Fin halkının sağlam karakterinin, çalışkanlığının, bilgisine, kültürüne, 
yaratma gücüne güveninin; doğanın ve tarihin kendine güvenmeyi öğret- 
mesinin, özgürlüğe susamışlığının; yüz otuz yedi yıl önce Kalevala'nın 
özünü verdiği ulus ve toplum duygusunun bir sonucu. Yoksa, durup durur- 
ken, yılın dokuz ayı, onlardan aydınlığını esirgeyen gökten inmemiştir 
özgürlük. Orta Volga'dan mu, Ural bölgesinden mi, nereden gelmişlerse 
gelmişler, dört bin yıl önce oralarda, o bataklıklarda, bir avuç avcı, balıkçı, 
yerleşmişler; dünya ulusları arasında günümüzde en ileri yaşama düzeyine 
ulaşmış on beş ülke arasında yer almışlar. Okuryazar oranı en yüksek, ca- 
hili yüzde 0,9ten düşük toplum, insanlığın yüzünü ağartacak insanlar ol- 
muşlar. 

Kısa da olsa, yaz mevsiminin ılık, bazı günler yağışlı geçen, ama 
dokuz ay boyunca karanlığa, loşluğa, nemliliğe, acı soğuğa dayandıkları 
için, doğanın onlara güler yüzle bağışladığı; karanlığın artık kimseyi 
üzmemek için yerini aydınlığa bıraktığı günleri, ay ile güneşin bazı akşam- 
lar buluştuğu “beyaz geceler”de yaşayarak Helsinki toplantısını sona er- 
dirdik. i | 

, Orada geçirdiğimiz günlerin bende en çok iz bırakanları, Finlandiya 
Türklerinden bazıları ile geçirdiklerim oldu diyebilirim. Frankfurttan 
tertemiz Fin havayolları uçaklarından biri ile, pırıl pırıl bir havada iki 
yanından Baltık denizinin kucakladığı Fin toprakları, daha doğrusu, 
sayısı altmış bini geçen gölleri, adaları, ormanları; o bitki ve su dünyası 
üzerinden uçmaya başladığımız zaman; alıştığımız yerlerden birine ben- 
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zemeyen, küçük dünyaların büyüğünde, 1940'ların bütün dünyaya parmak 
ısırtan ülkeciğinde olacağımı sezmiştim. Beş milyona yaklaşan insanın, 
insana yakışır biçimde yaşadığı bu kuzey ülkesinin, havalardan süzülerek, 
başkentine konduğumuz zaman, bizi güler yüzlü büyükelçimiz Batu ile 
birlikte ilk karşılayanlar onlar oldu. Kırk yıldır tanışıyormuşuz gibi sarıl- 
malar, öpüşmeler. 

İlk tanıdığım, hemen de kendisine kanım kâynayan insan, Enver 
Samalettin oldu. Bilmiyorum neden, ona “Enver Paşa” demeğe başladım. 
hemen. Enver Paşa'ya bayıldığımdan değil, öyle geldi içinden; belki de 
onların bırakıp geldikleri yerlerde dövüştüğü, ölüp kaldığı için. Sonrâ, 
eşi Aliye Hanım”ı, damadı Rıza Bedrettin'i, kızları Yıldız Hanım'ı gördüm. 
Hepsi de sevimli, saygılı, geleneklerine, kültürlerine bağlı insanlar. Hele 
24 haziran 1972 cumartesi günü, ikindi vakti gittiğimiz yazlık evlerinde, 
unutamayacağım kadar güzel bir göl kıyısında, büyükçe bir korulukta, 
adlarını şimdi hatırlayamayacağım çoluklu çocuklu ırkdaşlarımız arasında 
Semiyullah Vafin'i (Vefa adının Fince yazılışı olacak) duygulanarak anıyo- 
rum. Büyüklerin yaşı oldukça ilerlemiş: Altmışlarda, yetmişlerde, seksen- 
lerde, ama, maşallah, hepsi de sapsağlam, arslan gibi. Helsinki'den sonra 
ikinci büyük Fin kenti olan Tampere'de ikinci Türk topluluğunun başında. 
bulunmuş olan Semiyullah, çok tatlı bir ağızla anlaşılır Türkçe konuşu- 
yor. Bizim o gün orada tanıştığımız genç, orta yaşlı, yaşlı Türklerin, genç 
yaşlara inildikçe Türkçelerini anlamak güçleşiyor. Ama, gene söylüyorum, 
yaşlılar, Kazan Türkçesinin gevrek aksanında, arada bir Arapça, Farsça 
kelimelere basarak, doğru bir dil kullanıyorlar. Ticaretle uğraşan Refat 
Karatav (Hepsi de, aşağı yukarı, ticaretle, hem de çok verimli bir ticaretle, 
kürk ve manifatura eşyası satışı ile, hayatlarını kazanıyorlar.) hiç unut- 
mamış ana dilini. Sayısı bini aşan Türk toplumunda, darda olan bir soyda- 
şımıza rastlanmadığını anladım. Gerçi biz o gün büyükelçi ve bayan Batu 
ile birlikte, ayrıca, elçilikte çalışan sevimli arkadaşlarımızla, bu arada coş- 
kun, dinamik Arıkan ile, oraya çağrılmıştık ama, gene de “Türk'e selâm 
ver, yiyeceğini düşünme!” demekten kendimi alamayacağım: Antik çağ- 
larda sözü edilen toplu şölenleri hatırlatan bir sofrada öyle lezzetli, öyle 
özel, öyle Türk yemekleri yedik ki, başkalarını bilmem ama, tatları benim 
damağımda kaldı. Hele, bir gün sonra, Türk-İslâm topluluğunun Başkanı 
olarak geniş hizmetleriyle tanınmış Osman Ali Bey ve kalabalık ailesinin 
yemeğindeki çorba, beni o istek uyandıran yemekleri yemekten alıkoydu; 
o kadar dikkatsizlik, düşüncesizlik ettim... O yüzden de Osman Ali Bey'in 
özel saunasına, o yaman Fin hamamına ikinci kez girmekten yoksun 
kaldım. Bu Fin hamamı öyküsüne, sona saklanmış en iyi lokma gibi, gene 
döneceğim. 

Finlandiya'da yaşayan kuzey Türkleri üzerinde orada, döndükten 
sonra da burada, bazı bilgiler aldım. Finlandiya'da sevilen ve sayılan bu 
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topluluğun Suomi'ye ne zaman geldiği biliniyor: Geçen yüzyılın sonların- 
da, kürk ticareti için oralara gelip gitmeğe başlamışlar Penza çevresinden 
(Rusya Türkleri) gelmeğe. Yüzyılımızın başında da orasını ikinci yurt 
edinmişler. Kazan Türkleri, başta Helsinki olmak üzere, Tampere, Turku, 
Jarvenpaa gibi merkezlere dağılmışlar. Bizim Dil ve Tarih-Coğrafya Fa- 
kültesinden çıktığını söyledikleri ve Finlandiya'da yaşayan Türklerin çocuk- 
larına dil, kültür konularında öğretmenlik eden, orada iken bizi davet eden 
Türkler arasında göremediğim bayan Naile Binark'ın, Kazan Türklerinin 
Kültür ve Yardımlaşma Derneği'nin çıkardığı Kazan dergisindeki (sayı 
6, aralık 1971 — şubat 1972, s. 55-57) kısa yazısından öğreniyoruz ki. ora- 
daki Kazanlı Türkler kendi gelenek ve göreneklerine, dinine çok bağlı. 
1925 yılında bir de dernek kuruyorlar. İkinci Dünya Savaşı içinde, 1943 
yılında da, Tampere'de Türk-İslâm cemaatinin bir de Mahalle Haberleri 
adlı dergisi var. Uzun yıllar derneğin başkanlığını yapan Zuhur Tahir 
Bey, 1949 yılında çıkarmaya başlamış. 1962 yılına kadar 27 sayısı çıktığını 
rahmetli bilgin Reşit Rahmeti Arat söylüyor (Türk Külürü dergisi, sayı 
6, nisan 1963, “Finlandiya Türkleri”, s. 20-23). Helsinki'de 158 milyon 
Fin markına mal olmuş bir de “Yurt”ları var. Orada konferanslar verili- 
yor, gençler için müzik, edebiyat toplantıları yapılıyor. Helsinki tiyatro- 
emi birinde (Vallihan) Türkçe bir oyun sahneye koymuşlar, bunu 
Türk müziği konseri izlemiş. i 


Azınlığın, tabii olarak, problemleri var. Bunların en önemlisi, okul 
çağındaki çocukların öğrenim ve eğitimleri, Finlilerle evlenmeler de baş- 
larına işler açıyor ama, ne GlESDiZ, tabiatın yasası bu. Hem gönül ferman 
dinler mi? İstediği yere konar. En “ciddi” problem bu işte. Tampere'deki 
Türklerin bir camisi, gençlik kuruluşları var. Türkçe ve Fince eserler çı- 
karan Ahsen Börü; ders kitapları yazan ve bastıran Murtaza; atasözleri 
derleyen Sadık; ulusal şiir ve türküler toplayıp bastıran İsa Hakimcan; 
öykü, roman, tiyatro türlerinde yapıtlar veren Hasan Hamidullah, toplu- 
luğa yararlı olanlar arasında. Bu kadar uygar, bu kadar kültürlü, yurtlarına 
bağlı, yaşadıkları ülkeye saygılı, “Türk” kelimesini duyunca duygulanan, 
gözleri dolu dolu olan; 1952 Helsinki olimpiyatlarında stadyumun duvarına 
adlarını yazdıran güreşçilerimiz olimpiyat direğine bayrağımızı çektir- 
dikçe sevinçlerinden ağlayan; onları bugün de özlemle anan kuzey Türkleri» 
ni çok sevdim doğrusu. Dünyanın üç beş yerinde böylesi Türkler olsa, ne 
iyi olur bizim için. Onlara bizi, kendilerini unutturmayacak ölçüde ilgi 
göstermek, hele yayınlarımızı okuyup izlemelerini sağlamak, kültür işlerine 
ve ilişkilerine bakan katlara düşen en doğal, en kolay görev olmaz mı? 


VI 


Yazlık evlerine gittiğimiz iki Türk aile, Helsinki'ye yirmi yirmi beş 
kilometre uzaklıkta, “balıklı” anlamına gelen Sükajârvi gölü kıyılarında 
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dokuz aylık kış yorgunluğunu çıkarıyorlar. Zevkle yapılmış, tahtadan 
küçük birkaç ev. (Aileler kalabalık.) En azından otuz, kırk metreyi bulan, 
çoğu da kayın, ağaçlar arasında. Göl kıyısına kadar iniyor ağaçlar. Küçü- 
cük bir iskele, hemen yanında bir kulübe. Burası, Finlandiya gölleri kı- 
yılarında görülen aile “Sauna”ların, Fin hamamlarının özel örneği. Biz 
“Enver Paşa”lara geldiğimizde, saunanın bacasından dumanlar tütüyor- 
du. Göle hafif meyilli bir sırttan iniliyor. Oradakilerle tanıştıktan sonra, 
ben kendi başıma koruluğa açıldım. Akşam yaklaştığı için güneş kayın 
ağaçlarının yükseklerinde ttreşen yaprakları sarının, kırmızının bütün 
tonları üzerinde oynuyor. Dünyanın en güzel kayınları Finlandiya'da her 
halde. Hiç eğrilik göstermeden, kalem gibi, bir çarktan çıkmış gibi, kırk, 
elli metreye yükseliyorlar. Ömürleri galiba birbirleriyle boy ölçüşme ile 
geçiyor bu kayın ağaçlarının. Gövdeleri ak ak; yer yer esmer lekeler de var 
üzerlerinde, gövdelerinde. Onları gördükten sonra, bizdeki “Ağaç, yaprağı 
ile güzeldir.” sözünü daha çok sevdim. Bu korulukta karışık ağaçlar çok: 
Yayvan yapraklıların arasında iğne yapraklılar da var. Doğayı iyi anladığı 
için onu sevmesini bilen, onda sanki kendini bulan, geçen yıl ona karışıp 
giden bulunmaz Hikmet Birand ile yakın arkadaşlık ettiğimden olacak, 
ağacı, ormanı öteden beri çok seviyorum, deniz kıyısında doğduğum halde. 
Otuz yıl önce, Ankara'da Kutsi ile Ülkö'yü çıkardığımız günlerde ilk yazıları 
“Ankara Çiğdemi”, “Kırk İkindiler”, o yeni derginin havasını vermişti. 
Yeni Türk klasiklerinin başında gördüğüm Anadolu Manzaraları, dilimizin 
anıtlarından biri olarak kalacak. Dünyada adı anılan bir orman ülkesini 
göreceğimi bildiğim için, Helsinki'ye gitmeden, Hikmet'çiğimin “Keltepe 
Ormanlarında Bir Gün”ünü okumuştum. Orada bu yüzden ağaçlara başka 
gözle bakıyordum, onları daha iyi anlar gibi oluyordum. Bizim kuzey 
Türklerinin koruluklarındaki ağaçları görseydi neler yazardı kim bilir? 
On sekiz yıl önce, Montevideo'ya giderken Pernambuko'nun ünlü kenti 
Resife'de geçirdiğim bir gün, Brezilya'nın tropika ormanlarından bir par- 
çayı görmüştüm. Hikmet'in “Orman yayılmak, genişlemek, yeni topraklar 
alarak kendi ülkesine katmak ister.” dediğini gidin orada, üzerinden uçtu- 
ğumuz Amazon ormanlarında, Finlandiya ormanlarında görün. 

O kayınlardan bizim kuzey Anadolu ormanlarında da var, menekşe 
renkli çiçek açan ağaçlar. Ama ben, oranın sayısız göllerine inen, yaprak- 
ları durmadan titreşen kavakları, kayınları, o yayvan yapraklı varlıkları 
daha gelişmiş buldum. Bizim belediyelere ağaç türleri üzerine kurs yapmalı: 
.Akasyayı, daha başka “özlü” ağaçları ağaç sanıp dikerler, sonra da, Ankara” 
da olduğu gibi, on beş yirmi yılda yozlaşan, kazık kesilen o işe yaramaz 
ağaçları sökerler. Bize yıllarca dayanacak ağaçlar gerek: Çınar, meşe, çam, 
kayın, ıhlamur, karaağaç, at kestanesi, Suomi'de olduğu gibi, titrek kavak. 
Ilgaz'ın köknar ormanlarını andıran , ama oradaki gibi kat kat yükselmeyen 
tacı, tepesi, eteği olmayan; göz alabildiğine düzlüklerde uzanan karışık 
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ağaçlı ormanlar. Enver Samalettin'in oturduğu yazlık evin önündeki 
düzlükte, beş on metre yükseklikte bir bayrak direği görülüyor. O gün üze- 
rine bayrağımızı çekmişti. Park gibi bahçeler arasından geçen asfalt yol 
üzerinde bir levha var: “Konak”, Samalettin'in yazlık evinin adı. Elvan 
elvan çiçek setleri; dört yanda leylâklar, lâleler, ortancalar arasında hoş- 
beşten sonra, yemekten önce, sıra saunaya geldi. Ben, doğrusu, bilmedi- 
ğimden, çekiniyordum. Herkesin işini bitirmesini bekledim ve gün batmak 
üzere iken, “Balıklı göl” bir rüya havasına bürünürken, Bay Vefa ile sauna- 
ya yöneldik. Bu görmüş geçirmiş Kazan Türk'ü, Fin hamamına girmenin 
girdisini çıktısını, bütün inceliklerini biliyor, Ne dedi ise yaptım. Sonunda 
sağlığa bundan daha yararlı bir şey olamayacağına inanarak, tüy gibi 
hafifleyip ortaya çıktım. ği 

Fin “sauna”sı, İspanyol “corrida”sı, Japon “jiu-jitsu”su, İngiliz 
fatbolü, Fransız kokuları, İsveç çeliği, Çin mutfağı, Rus votkası, Fransız 
şarabı, İskoç viskisi, Türk lokumu gibi ulusal özelliklere giren bir şey. 
Finli için hava, su, yemekle bir. Ülkede yarım milyona yakın sauna var 
diyorlar. Özellikle kırsal yerlerde aşağı yukarı her ailede varmış. Finlan- 
diya'dan başka iklimlere göç edenlerin, İsveç'te, hatta Kaliforniya'da bun- 
ları yaydıklarını biliyoruz. Şimdi bütün Avrupa'da, bizde de var. Nere- 
deyse dinsel töre olmuş sauna. Yüzyıllardır köylerde, kasabalarda, kent- 
lerde geleneği sürmüş. Fin hamamı dediğimiz, bizimkine benzer gibi ama, 
bizimkinden gene de çok ayrı. Bakın nasıl: Sauna, odundan bir kulübe. 
Çokluk, bir göl kıyısında, (Finlandiya'da göl mü yok?) Üç küçük odası, 
bölmesi var. Birincisi vestiyer işini görüyor. Tertemiz, göz alıcı renklerde 
kilimler serili yerde. Bu bölmede sağlı sollu birer kerevet yapılmış. . İkin- 
cisinde yıkanılıyor, temizleniliyor, bayağı, bildiğimiz gibi. Asıl iş, sauna 
denilen üçüncüde. Duvarları, döşemesi, tavanı, her yeri ağaçtan. (Duvar- 
ları çini, taş vb. kaplı sauna düşünülemezmiş bile.) Odanın bir köşesinde 
fırın. Siz, isterseniz, buna soba deyin. Fırınm ağzından çatır çatır yandığı 
duyulan, kekik gibi de kokan, kayın odunlarının alevleri fişkırıyor. Bütün 
bunlar, fırının üstünde kazan gibi bir yere konulmuş iri çakıl taşlarını nar 
gibi kızartıp ısıyı yükseltmek için. Bu taşların üzerine maşrapa ile su dök- 
tünüz mü, kıyamet kopuyor... Termometre hemen sekseni, doksanı gös- 
teriyor. (Ben doksana kadar dayandım, daha yükseklere, yüzün üstüne 
çıkanlar varmış...) Yanar taşların üzerine serpilen sudan çıkan buğuyu, 
saniyede, tavanla tahta duvarlar yutuvcriyor. İşte o dayanılmaz sıcaklık 
böyle doğuyor. Siz, bir iki basamakla çıkılan yerde oturup, arada bir bâşı- 
nızâ soğuk sular döküp duruyorsunuz, durabildiğiniz, dayanabildiğiniz 
kadar. Çok önemli bir nokta: Bir demet, parıl parıl kayın yaprağı ile göv- 
denizi dövüyorsunuz, kan dolaşımını arttırmak için, Eksik olmasın, Bay 
Vela o işi yaptı, ben de ona yardım ettim, sırtını dövdüm: Unuttum SÖY- 
lemeyi: Saunada herkes anadan doğma. Hayallere kapılıp, erkekli kadınlı 
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hamam var sanmayın “külliyen” yasak! Söylenenlere bakmayın. Şehirde 
halkın gittiği Fin hamamlarında kadın, erkek ayrı. 


Saunadan çıktıktan sonra göle, soğuk sulara dalıyorsunuz. (Kışları 
buzu kırıp içine dalanlar varmış...) Unutulmaz bir su ve orman peyza- 
jında, her yanınızı saran sessizlik, durgunluk içinde, artık kendinizi unutu- 
yorsunuz, sinir minir, bir şeyiniz kalmıyor. Fin hamamı sauna işte bu. 


O sevimli, cana yakın insanları balıklı göl kıyısında, yeşil sessizlikte, 
koruluğun koyulaşan loşluğunda sereserpe gelişen kayınlar, titrek kavaklar, 
gümrah meşeler, sarı çamlar dünyasında bırakıp, beyaz gecede, gene or- 
manlar arasından geçerek, Helsinki'ye döndük. 

12 kasım 1931 günü, Çankaya'da, itimatnamesini vermeğe gelen 
Fin elçisi Pontus Artti'ye cevabında Atatürk şöyle demişti: 

“Türkler, Finlandiyalıların bağımsız milli hayatlarını kurmak ve düzenlemek 
hususunda ve ilerleme, gelişme yolunda elde ettikleri verimli sonuçları daima ilgi ile 
takip ve takdir etmektedir.” i 

Bu sözler, Cumhuriyet Türkiye'sinin, doğa olayları sisteminin bize 
garip gelen bir olayı ile, “beyaz geceler ülkesi” diye tanınan Finlandiya 
ile ilişkilerimizin, ilk önce 1924 yılının 9 aralığında Varşova'da İbrahim 
Tali (Öngören) ile Finlandiya elçisi arasında imzalanan dostluk anlaşması 
ile başlayan Türk-Fin ilişkilerinin karakterini en yetkili ağızdan belli eder. 
Bizim o özü sözü bir insanlarla ilgilerimiz eski zamanlara, 11. Mahmut 
devrine; ticaret için kuzey denizlerinden bizim Akdeniz'e açılan Fin ge- 
milerinin “sgfine kâğadı” istedikleri günlere kadar çıkıyor. Ama asıl ilgiler 
ve ilişkiler Atatürk Türkiye'sinin kuruluşu ile başlıyor. Birbirini anlamak 
için yaratılmış iki insan topluluğu az bulunur böyle. Kendine güven, da- 
yanıklılık, özgürlük duygusu, bağımsızlık özlemi gibi özellikleri; yüz- 
yılımızın başından beri iki ülkenin kendi ölçüleri içinde varlıklarını koru- 
mak için giriştikleri savaşmalar arasında yakınlık var. Çarlık Rusya'sı 
yöneüminde, “müsteşar” yerinde bulunan bir yüksek Rus görevlisinin 
“Finlandiya, hükümeti olmayan bir devlettir.” gibi şaşılacak sözünü olduğu 
gibi boşa çıkarmış güçlü bir toplumun insanlığa armağan ettiği anıt, Fin- 
landiya'nın kendisi ise, bizim toplumumuz için de, ellinci yılını kutlamaya 
hazırlandığımız, tadını nasıl tadacağımızı bir türlü kestiremediğimiz 
Gumhuriyettir dersem, bu yazının sonunda bilmem yanılmış mı olurum? 


GÜNCE 


Nurullah Ataç 
1. kitap 20, 2. kitap 15 lira 


BİR ŞİİR, BİR ANI 


Kırşehir İlköğretmen Okulu Müdürü ve Edebiyat Öğretmeni Özbek 
İncebayraktar, Âşık Veysel'in, “Dostlar Beni Hatırlasın” adlı şiirini okur, 
çok duygulanır, tutar bir karşılık yazar: “Türklük Seni Unutur mu?” Veysel'e 
gönderir. 

Yanıtsız kalmaz bu şiir. 29.11.1971 günlü bir mektupla birlikte “Ben 
Değilim” İncebayraktar'a postalanır. 

Âşık Veysel'in ölümünden sonra, İncebayraktar “Ben Değilim”i 
kendisinin şiiri ile birlikte dergimize gönderdi. Böylece, Veysel'in bilinmeyen 
bir şiirini, dergimiz ve- okurlarımız adına, gönderene teşekkür ederek ya- 
yamlıyoruz. 


TÜRK'LÜK SENİ UNUTUR MU? 


Dostlar değil koca Veysel, 
Türk'lük seni unutur mu? 
Elierinden öpelim gel, 
Türk'lük seni unutur mu? 


Seninle sevdik “Toprağı” 
Çiçeği, dalı, yaprağı, 
Şir'imizin yüce dağı, 
Türk'lük seni unutur mu? 


Yunus, Karac'oğlan bile 
Senin önünde eğile. 
“TOPRAK” ile “SAZIM” ile, 
Türklük seni unutur mu? 


Kördük, tuttun elimizi, - 
Sen yücelttin dilimizi, 
Vefasız. zannetme bizi, 
Türk'lük seni unutur mu? 


Sensin bizim Homer'imiz, 
Hem ustamız, hem pirimiz, 
Sensiz yavandır şir'imiz 
Türk'lük seni unutur mu? 


Çağlardan mirassın bize 
Azsın bize, azsın bize, 
Bakma günlük halimize, 
Türk'lük seni unutur mu? 


Konya, Antep, gez Maraş'ı 
Bulunmaz Veysel'in eşi, 
Şir'imizin mihenk taşı, 
Türklük seni unutur mu? 


Kapında bizler kullarız 
Sana muhtaç yoksullarız, 
Sen var isen biz de varız, 
Türk'lük seni unutur mu? 


Gönül verdin Türkçemize, 
Sen öğrettin bizi, bize, 
İşte geldik kendimize 
Türk'lük seni unutur mu? 


Sensin en son sevgilimiz, 
Sensiz dönmüyor dilimiz, 
Dinle, Âşık Veysel'imiz 
Türk'lük seni unutur mu? 


Özbek İNCEBAYRAKTAR 


BEN DEĞİLİM 


Güzel yazmışsın şiiri, 
O dediğin Ben değilim. 
Vardır onun gerçek piri 
İşte odur Ben değilim 


Sözüm gerçek, değil yalan, 
Gerçeklerdir baki kalan 
Sana senden yakın olan, 
İşte odur, Ben değilim 


Etten, kandan, kemiktenim, 
Her varlıktan engin benim 
Topraktan olmuş bedenim, 
Yapan yapmış, Ben değilim 


Türk'üm Türk'lere bağlıyım, 
Türk evlâdı Türk oğluyum 
Vatan aşkıyle doluyum, 
Sevgim yaptı, Ben değilim 


Doğru yola adım attım, 
Bir gerçeğin elin tuttum 
Kini, kibiri kabattım, 

Vicdanımdı Ben değilim 


Bağlıyımdır toprak, suya, 
Gerçek olan bu duyguya 
Veysel'i salan sevdaya 
Tabiattı, Ben değilim 


Âşık VEYSEL 


TDK “Halk Kitapları” Dizisi 


DADALOĞLU 
i Oya Adalı 


5 lira 


GELİN ARABASI 


(Öykü) 


KEMAL BİLBAŞAR 


Ali, bomboş kahveye girdi, 
iskemlelerden birine çöktü. Hava 
serin olmasına rağmen tere bulan- 
mıştı. Yağlığını alnında, boynun- 
da gezdirdi. Yüreği sıkıntıdan çat- 
layacaktı. 

Kahveci Sülüman ocak başın- 
dan bağırdı: 

“Olmaz” dedi, “değil mi?” 

Ali başını salladı, dudaklarını 
ısırdı. Kahveci: 

“Ben bilmem mi malımı?” dedi 
İrfat bu sana... Hiç senin uğruna 
Hüseyin Ağa'nın oğluynan bozuş- 
mayı göze alır mıP 


Ali parladı: 
“Ben onun uğruna ölümü gö- 
ğüslediydim emme... Bacağından 


yaralandığı gün sırtıma alıp kaçır- 
masaydım Kore'de kalırdı kemik- 
leri...” 

“Keşke bıraksaydın, bir it eksik 
olurdu köyde... Adı batasıca de- 
yus...” 

“Bir soğuk gazoz ver Allaha- 
sen Sülüman... İçime kor düştü, 
yanıyor...” 

Sülüman kovadaki buzun al- 
tından bir gazoz şişesi aldı, götür- 
dü. Bardağa boşaltırken: 

“Ne dedi peki? Neye olmaz- 
mış?” 

“Ali bardağı aldı: 
“Ne diyecek... Traktörün moto- 


ru dünden beri çalışmıyormuş. Kur- 
şununda alattirik kalmamışmış. Ir- 
gatlar kurcalamışmış da...” 

Gazozu bir dikişte içti, geğirdi, 
burnu yandı. 

Sülüman masanın üzerine dö- 
külen gazoz damlalarını omzun- 
daki yağlıkla temizledi: 

“Namuzsuz kalleş. Kendisi mah- 
sustan kurcalamış, bozmuştur kur- 
şunu, Kalıbımı basarım ki mahsus- 
tan yapmıştır bunu... Hüseyin Ağa” 
dan korkusundan.” 

Ali elini masaya vurdu: 

“Madem vermeyecektin a dür- 
zü, neye elimi kolumu bağlarsın? 
Vermeyeceğini bilem kazadan bir 
cip kiralardım elbet ben de... Ağa” 
nın adamı olsa bu kadar kötülük 
ederdi bana... İlin fukarası böyle 
gününde mahzun edilir mi Sülü- 
man? Kız ömrüm boyunca başıma 
kakacak bunu. “Düğünümde bir to- 
mafile bile pindirmedin bene...” diye- 
cek... Dise de hakkı yok mu?” 


Sülüman bir sandalye çekti al- 
ina: 


“Şu Hüseyin Ağa'nın Bekir'de 
bütün namussuzluk. Len dürzü! 
Bucağın tüm motorlu arabalarını 
kendi düğün alayına kapatmasan 
kıyamet mi kopardı? Bi'denesini de 
şu fukaraya bıraksan ne olurdu?” 
—Elini masaya vurdu— “Keşke dü- 
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günü gelecek perşembeye yapsay- 
dın, Ali!” 

“Benim niyetim de öyleydi 
ya... İrfat, Hüseyin Ağa'nın düğü- 
nü gelecek haftaya bıraktığını söy- 
ledi. Ben de bir hafia öne aldım. 
Bir de bakim ki bu sabah Hüseyin 
Ağa'nın evinde davul döğüyor, bay- 
rak çekilmiş... Bekir yaptı bu nu- 
marayı bana... Dürzünün bilme- 
diğim bir kuyruk acısı olmalı...” 

Ali'nin sözü yarım kaldı. Yak- 
laşan bir motor gürültüsü duyul- 
du. Az sonra kahvenin önünde bir 
özel araba durdu. Kıyafeti düzgün 
üç adam arabadan indiler. Kahve- 
nin önündeki ağacın gölgesinde 
durdular, Biri: 

“Kahveci!” diye seslendi. 

Sülüman yerinden fırladı: 

“Buyur beyim!” 

“Şuraya birkaç sandalye getir 
oğlum!” 

“Başüstüne beyim!” 

Sülüman hatırlı müşteriler gel- 
diği zamanki canlı koşuşmasıyle 
sandalyeleri ikişer ikişer kaptı, ge- 
tirdi. Bir de masa kondurdu orta- 
larına. Masanın üstünü sildi: 

— “Evet beyim.” diye isteklerini 
sordu. 

Kır saçlısı: 

“Kahve var mı aslanım?” 

Sülüman sırıttı: 

“Türk gayfesi isterseniz, var 
beyim. Emelikan gayfesi bulundur- 
muyoruz gayri.” 

Beyler gülüştüler. 

Birisi, kır saçlı adama: 

“Akşama sakla işühanı dek- 
tor! “Mehmet Alinin kızları da, 
kahvesi de halistir.”. 


Aynı adam kahveciye döndü: 

“Taze demli çayın var mı deli- 
kanlı?” 

““Tazesini demleriz beyim. 


, Beş dakikada hazır ederim.” 


“Pekâlâ! Ama çayını bolca 
koy... Buruk olsun, iyi mi?” 

“Başüstüne beyim.” 

Sülüman ocağa giderken Ali 
yolunu kesti: 

“Şu beylere yalvaracağım Sü- 
lüman... He? Ne dersin? İstiyenin 
bir yüzü kara... Öyle değil mi?” 

Sülüman başını kaşıdı: 

“Ayıp olmaz mı be? Herif 
koskoca toktor. Üstelik şüferleri de 
yok. Nasıl dersin böyle böyle diye...” 

“Olsun varsın... diyeceğim. İs- 
üyenin bir yüzü kara...” 

Sülüman omuzlarını silkti. 

Ali askerdeyken Oo subayların 
önüne çıktığı zamanlarda yaptığı 
gibi üstüne başına çeki düzen verdi. 
Sonra masanın çevresinde oturan- 
lara doğru yürüdü, kır saçlı adamın 
karşısına dikildi: 

“Toktor Bey!” dedi” “bir ri- 
cada bulunacağım iznin olursa...” 
Kır saçlı adam doğruldu: 

“Nereden tanıyorsun beni de- 
likanlı?” 

Ali omuzlarını kaldırdı: 

“Hiç bir yerde görmedim ya, 
iyi bir beye benziyorsun. Halden 
anlarsın diye geldim karşına...” 

Doktor gülümsedi: 

“Hastan ımı var yoksa?” 

“Keşke hastam olsaydı Tok- 
tor Bey... Sırtıma vurur, kapı kapı 
şifasını arardım. Benim derdim büs- 
bütün ba Nasıl söyleyeyim bil- 
mem ki... 
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Doktor sandalyesine yaslandı. 


» “Anlat bakalım elimizden ge- 


lecek bir şeyse...” 

Alinin gözlerinde umut ışığı 
yandı: 

“Başınızı ağrıtmamak için kı- 
saca anlatayım beyim. Tarla istim- 
lâkinden elimize bir kaç kuruş geç- 
ti. Anacığımla başımızı sokacak bir 
kulübe yapayım dedim. Yaptım. 
Keşke yapmaz olaydım. Anam bu 
kez tutturdu: “Bu eve bir de gelin 
ilâzım.?” dedi. “Olmaz, sırası değil. 
dediysem de dayattı. “Neyimiz ek- 
sik... Mürüvetini göreceğim ben 
senin. dedi. Irazı oldum. Fukara 
bir kızla nikâhlandık. Bugün de 
halimize göre bi düğün yaptık. Yap- 
tuk ya, kötü denk geldi. Hüseyin 
Ağa'nın oğlu da bugün evleniyor... 
Nahiyenin bütün arabalarını o ki- 
ralamış. Gelini anasının evinden 
alıp getirecek bir araba bulamadık. 
“Ata pindirip getirmek de var ya... 
Mahzun olacak. İleride başıma da 
kakacak. “Düğünümde beni toma- 
file bilen pindirmedin.? diyecek.” 

Doktor gülümsedi: ; 

“Yani benim arabaya mı bin- 
direlim senin gelini?” 

Ali başını salladı, boynunu bük- 
tü: 

“Ömrüm oldukça dua ederim 
sana Toktor Bey...” i 

“İyi ama, bizim kaybedecek 
zamanımız yok delikanlı. Kasaba- 
da mahkemeye yetişeceğiz. Bir çay 


içecek kadar ancak kalabiliriz bu- 
rada.” 


Ali asıldı: 


“Sülüman çayı demleyesiye do- 


. Jaşsaz yeter Toktor Bey. Bucağımız 


avuç kadar yer... Şöyle duvağıynan 
binsin, sonra insin, yeter.” 

Doktor arkadaşlarına baktı. Du- 
dağının ucunu kemirdi. Gecikmeden 
korkuyordu. 

Bu sırada, meydanın alt ya- 
nından davul zurna sesleriyle mo- 
tor gürültüleri belirdi. Hep  ses- 
lerin geldiği yana baktılar. 

Hüseyin Ağa'nın düğün alayı 
görünmüştü. Alayın en önünde bir 
bayrak yürüyordu. Onun arkasında 
çevrelerle donatılmış bir taksi vardı. 
Daha arkadan davulcularla deli- 
kanlıların dolduğu bir kamyon ge- 
liyordu. Alayın gerisinden dallarla, 
çiçeklerle süslü traktörler, cipler iler- 
liyordu. 

Ali'nin yüzüne ter bastı, yal- 
vardı: i . 

“Bir iyilik ediver Toktor Bey... 
Kız bu alayı görünce benimle ev- 
lendiğine bin kez pişman olacak, 
Allahasen pindirelim fukarayı senin 
tomafile... Bir dolanıversin köyün 
içinde... Ömrü oldukça unutmaz 
bunu... “Düğünümde bir Toktor Bey 
gezdirdiydi beni arabâsiynan.” der 
de böbürlenir...”. 


Doktor o tereddüdü 
Hızla kalktı: 


“Hadi bakalım... Bin arabaya 
da, gideceğimiz evi göster?” dedi. 


bıraktı... 


KÖYDEN İNDİM ŞEHİRE 


(Öykü) 


DURSUN 


Soluk soluğa sordu: 

“Aladağ yöresinden, Şahbaz- 
oğulları soyundan Kocahanoğlu Ha- 
liPin torunu Cemal'in yurdu burası 
mı?” 

“Burası.” dedim. 

Rahatladı, bakışları yumuşadı: 

“Şerifin oğlu İsmail gelmiş, 
diyorlar, doğru mu?” 

“Doğru.” 

Çocuksu bir sevinç belirdi yü- 
zünde: 

“Şimdi nerede?” 

“Şehire çıktı.” 

“Ne zaman döner?” 

“Akşama kalmaz...” 

“İkindi oldu mu?” 

“Yakındır.” 

“Yarın köye dönüyor mu?” 

“Bilmiyorum?” 

“Ben de onunla gideceğim kı- 
zım 
Teklife gerek kalmadan içeri 
girdi. “Adidas” marka çantasını 
koydu. Çamaşır, öte beri doldurdu- 
ğu fileyi de görünmeyecek biçimde 
köşeye bıraktı: 

“Elimde adrese çok aradım kı- 
zum, sokak sokak, kapı kapı aradım... 
Çok şükür buldum!” dedi. 

İlk bakışta tanıyamamıştım, o 
da beni tanımamıştı. İncelmiş, ku- 
rumuş, iskelete dönmüştü. Avurt- 
ları çökmüştü. Yüzündeki kemik- 
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ler, burnu, şakakları, çenesi topra- 
ğını sel budamış bozkır tepecikleri 
gibiydi. Şehirle köy arası melez 
giysiler, üstünde iğreti duruyordu. 
Onu yıllar öncesi köylü giysileri 
içinde tanımıştım. Etekleri yer sü- 
püren çifte kaftanlar giyerdi üst 
üste. Kırmalı, büzgülü, allı, karalı 
gocukları vardı. Boynuna doladığı 
ak tülbentten başörtüsünün uçları 
dalından, saçları, saçbağı ile sar- 
kardı. Dallı, gövdeliydi. Yanakları 
arkadan görünürdü. Genç yaşında 
kocasının ölmesi onu (o yıkmamıştı. 
Hem erkek, hem kadın olmuştu, 
çocuklarının hem anası, hem baba- 
sıydı. İsteyenleri çok oldu ama o 
hepsini elinin tersi ile itti, “Erim 
toprağın koynunda, ben oynaşın 
koynunda olamam!” diyordu. Ö- 
lünceye değin “Dul Yeter” olarak 
kalacaktı. At biner, araba sürer, 
yeri gelince tırpan çeker, koyun 
güderdi. - Cömertti, o konuksever- 
di. Sözü, sohbeti dinlenir, saygı 
görürdü. “Bir Allah bir oğlu” Bay- 
ram Ali'yi elde Hediye, başta Tü- 
tiye ederek büyütmüş, okutmuştu. 
Köyde çocuğuna öğrenim yaptı- 
ran tek insandı. Üç de kızı vardı; 
Safiye, Hediye, Tütiye. Onları da 
yetiştirmiş, töresine uygun “iki' baş, 
dört ayak” etmişti. Bayram Ali, 
“Dövlet kapısında memur”du. Ana- 
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sını köyde tek başına bırakmamış, 
almış yanına “şehere” getirmişti. 
Uzun süreden beri görememiştim 
Dul Yeter'i. 

“Bu yerlerin havasını alama- 
dım, insanına uyamadım, kızım.” 
diye başladı, “Toprağından sökül- 
müş bir çam ağacı misaliyim! Ben 
ne bilirdim dilber kızım, ne bilir- 
dim? Dedim oğul okuttum, varayım 
gün göreyim. Boyalı konaklar evim 
olsun, akça gelinim, gökçe gelinim 
önümde pervane dönsün! Dedim, 
giydiğim atlas, yediğim bal ile 
kaymak olsun. Çiçekli, çimenli bah- 
çelerde gezeyim, dedim, dünya u- 
zun, ömür kısa, bineyim tomofile 
yedi iklim, dört bucak dolaşayım, 
dedim. Ben ne bilirdim gökçe kı- 
zımP,.” 

“Köyde kimin yanına gidecek- 
sin Yeter Teyze?” diye sordum. 

Gücüne gitmişti: 

“O ne biçim söz güzel kı- 
zım? Kardaşım var dağ gibi, onun 
gölgesi bana yetmez mi? Ür kö- 
yünde kızlarım var dal gibi, “Anam 
gelmiş” diye bayram etmezler mi? 
Konu, komşu dersen can gibi, “Biz 
aç sen de aç, biz tok, sende tok...” 
demezler mi? Evim, otağım der- 
sen durur yerinde bir kala gibi... 
Kilitli kapımı açsam, sönmüş oca- 
gımı tüttürsem, bana yetmez mi? 
Bir tarlam durur, bir de bostanım... 
Ekip biçsem, gübre salsam, su bağ- 
lasam ürün vermez miP..” 

Çayını yudumladı. İçinin ele- 
mi gözlerine vurmuştu. Konuştuk- 
ça açılıyordu: 

“Her. taş yerinde ağır kızım. 
Bir yel esti, sürüklendim, sele su- 


ya karışım. Kendi dağımda as- 
lan idim, tilkiye, çakala yem ol- 
dum. Bülbül idim bağlarımda kar- 
gaya, saksağana gagalandım. Si- 
nim, Sofram, aşım, ekmeğim yi- 
tirdim, dostlar meclisinde sözüm, 
sohbetim... Söyletme beni gökçe 
kızım!” 
Başörtüsü ile nemli gözlerini 
kuruladı, yeniden başladı: 
“Hepsini bir bir anlatsam a- 
kan sular durur, . bulutlar soğulur, 
çiçekler sararır, dağ daş karalar bağ- 
lar, yasa bürünür. Ben başı karlı 
dağların, çiçek, çimen çayırların, 
yavşan kokulu kırların, bayırla- 
rın kızıyım. Ata dede töresi içinde 
özgü başıma büyüdüm. Özgen i- 
dim, öz yurdumun dağında, taşın- 
da, minnetim yoktu namerdine, 
puştuna... Şeheristana değil kı- 
zım, geldim de öz ayağımla düş- 
tüm gömütistana! Dokuz etek mor 
kaftanımı, ata gidişatı şalvarımı, 
ak tülbentten başörtümü, oylum 
oylum tavşalımı attılar. Şeher tö- 
resi diyerek daha bu gördüğün tan- 
gonun (entarinin) içine (o soktular. 
Saçlarımı kesti, koca kısrakların ye- 
lesine çevirdiler. Bu yaşımda kal- 
çamı, kasığımı ortaya döktüler de 
kırkılmış hemşin koyunlarına ben- 
zettiler. Ben eski şehrin insanıyım 
kızım, yeni yasalara uyamam, fiın- 
dıklı sekilerde oynayamam.”, 
İlgiyle dinlediğimi görünce da 
ha bir rahatlık içinde: dertleşmek 
istedi. i e 
“Ben kırk adım genişliğinde 
evlerde, ahırlarda dolaştım. Gün 
oldu, güneşin, bulutların altında 
tarlada, çayırda çalıştım, gün oldu, 
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bostanda, harmanda yıldızları sa- 


yarak uyudum... Şimdi âhır ça- 


gımda geldim de bir deliğe tıkıldım. 
Önün masa, sandalye, ardın sehpa, 
örtü, ıvır, zıvır... Adım atamaz- 
sın rahatça, sandalye devrilir, ör- 
tü bozulur, sehpa sallanır, biblo 
düşer. Bir yana çıkamazsın, altın 
ev, üstün ev, karşın ev... Balkona 
atarsın kendini, daracık yer, başın 
döner, için sıkılır. Karşında yine 
ev, boz yapılar... Gözlerinle ok- 
şayamazsın bir yeşili. Kafeste bir 
kuş gibisin. Kuştan da betersin, 
onun gözlerine yasak yok, senin 
var. Bakacağın yer de.neresi? Kar- 
şındaki evlerin pencereleri, balkon- 
ları... Görür, hemen söz ederler, 
“Yabanın teki, elin evini gözlüyor" 
derler, “Köyden inmiş şehire, 
şaşırmış birden bire” derler. On- 
lar demese de bizim. gelinin demesi 
yeter... Dışarı çıkarsın, gürültü, 
kalabalık, kamyon sesi, benzin ko- 
kusu!.. Toprağa, yeşile hasret kal- 
dım, kızım. Bir gün açılayım bir 
yol dedim, belki yeşili görür, 
toprağa ayak basarım. Yürüdüm, 
yürüdüm!.. Her yan yapı, beton, 
insan! İnsanlar da beton, taş, hal- 
den anlamazlar, dilden anlamazlar, 
ne selâm, ne sabah!.. Gittim de 
gittim! Ne yeşili bulabildim, ne 
toprağa ayak basabildim Geri dön- 
düm. Yolu (o yitirmişim, daha da 
bulamadım. Kime sordumsa ne 
oğlumu tanıyan çıktı, ne de evini 
bilen!.. Polis derlermiş adına, ya- 
'pıncalı, tabancalı bir adam aldı, 
götürdü gece zamanı dairesine. Bay- 
ram Ali oğlum orada buldu beni!” 
Başımı. kaldırdı: 


“Başını ağrıtıyorum kızım, kus 
surumu hoş göresin. “Arsız .gü- 
leğen, dertli söyleğen olur.” demiş- 
ler.” diye sürdürdü konuşmasını, 
“Vallah da gideceğim, billâh da... 
Zembille bağlasalar, küş sütü ile 
besleseler; kuş tüyü döşeklerde yatır- 
salar yine gideceğim. Kolum, ka- 
nadım kırılsaydı, ölüm çıksaydı da 
gelmeseydim bu viran olası şehere 
Burada benim dikili bağım, su altı 
bostanım, çiçekli çayırlarım ımı kal- 
mıştıP Alageyik dağında sürüle- 
rim, kapımda meleşen ceylan kuzu- 
larım mı vardı? Kırkpınar'ın gök 
suları, Çataldağ'ın yamaçları, Sa- 
kora'nın ak çamları, Bozakyurt'un 
serin bağları beni mi bekliyordu? 
Burdosan'ın kaymağını, mor koyu- 
nun yoğurdunu yemeye mi geldim? 
Yolumu bekleyen kavım kardaşım, 
kara günde dayanağım, sırdaşım, 
gönüldeşin mi çağırmıştı? Anamı, 
atamı, eli kınalı Tentene'mi, kay- 
tan bıyıklı erimi gömütlerinde koy- 
dum da geldim. Kırk yıllık tüten 
ocağımı söndürdüm, ak kapıma ka- 
ra kilit vurdum da geldim!” 

“Beni işsizlik öldürürdü kızım, 
Sabahtan akşama can oturur, du- 
rurum, Bostanın yok belleyesin, 
öküzün yok “ho” diyesin, tavuğun 
yok kişeleyesin. Su evin içinde akar, 
pişmiş ekmek sofraya gelir. Çamaşırı 
makine yıkar. Tezeksiz, odunsuz 
soba yanar... Bir ev süpürmek, 
bir de bulaşık yıkamak. Bunlar da 
iş değil kızım. Evin tabanı toprak 
değil çamur olsun, çarık, çorap- 
la giren çıkan yok zibil olsun, ocak- 
ta tezek yanmaz kül olsun!.. Ça- 
larım süpürgeyi, bir çöp çıkara- 
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mam, her yan tertemiz. Gelin ha- 
nımın tafrası hazır, “Sen ancak 
ahır süpürmeyi bilirsin!.” Giri- 
şir kendisi, sürter Allah sürter, ha- 
lının tüylerini yola yola, süpürge- 
nin çöplerini kopara kopara!.. Bir 
beton yıkaması var her gün, usun 
almaz! Her yanı öyle yapar ki gözgi 
gibi yüzün görünür, ayağını bas- 
maya çekinirsin!” 

“Gelinin çok titiz anlaşılan?” 

Alnının damarları gerildi, sö- 
nük gözleri yuvasında döndü: 

“Orasını hiç sorma kızım? Ge- 
lin değil, bir Allah'ın ataşı! Kabı 
kacağı yıkar, oyalanırdım. Onu da 
elimden aldı. 'Temiz yıkamıyormu- 
şum, bulaşık suları öteye beriye 
alkıtıyormuşum... Yıkadığım tavayı, 
tencereyi burnuna götürür, “ko- 
kuyor, kokuyor” diye dırlanırdı. 
Kimi sefer öfkesini alamaz, girişir 
kendisi yıkardı yeni baştan. Geçen 
gün nasıl olmuşsa burnumu silmi- 
şim mutfakta. Aman Allah, at kaçtı, 
torba düştü! Söylendi, saydı, eğirdi, 
geğirdi, aylım aylım ayıldı, düşüp 
yerlere bayıldı! “Mırdar” mı demedi, 
“Pis köylü” mü demedi! Ne çinge- 
neliğim kaldı, ne çobanlığım? Daha 
da mutfağa adını atmadım.” 

Gözüme baktı: 

“Üstüne alma kızım, şeher ye- 
rinin hatunları bir beterdir!” de- 
di, “Bir köylü gördükleri zaman 
zehir yutmuş kancığa dönüyorlar! 
Ben de onlardan iğreniyorum. On- 
lar, Tanrı'nın verdiği çehreyi değiş- 
tiren şeytanlar! Saç boya, kaşlar, 
kirpikler boya, dudak, yanak, su- 
rat boya, tırnak boya, göğüs takma, 
karın, bel eyerli atlar gibi kolanlı, 


kuskunlu! Canları bir cenderenin 
içinde!.. Neymiş, güzel görünecek- 
lermiş, hanım olacaklarmış! Vây 
yerin dibine batsın sizin güzelliğiniz 
de hanımlığınız da!.. Ay kızım, 
bunların nasıl dışı karışıksa içleri 
de öyle karışık ve bulaşıktır. Yüze 
kibar görünür, dil dökerler, arka- 
dan da demediklerini bırakmazlar. 
Onlarda suç yok kızım, olanca 
kötülük işsizlikten. Süreceksin tar- 
laya, çayıra, vereceksin ellerine ça- 
payı, dirgeni, tırmığı... oÇalışa- 
caklar, vurdukça çapayı, salladıkça 
tırmığı kolanları, kuskunları kopa- 
cak, şeytan kaşığı tırnakları kırı- 
lacak, yorgunluktan solunacaklar, 
bir güzel nefes alacaklar, terleyecek- 
ler, ter tırnaklarından çıkacak, bo- 
yaları bozulacak! Sonra bir yağ- 
mur başlayacak yukardan, tepeden 
tırnağa yıkayacak, ak pak ola- 
caklar. O zaman dışları gibi içleri 
de arınacak, aydınlanacak!” 
“Başını da ağrıtim kızım, sa- 
na bir olay anlatacağım. Bir gün 
demliğin dibinde kalan çayı çı- 
kardım, balkondan akıttım. Meğer 
alt katta oturan boyalı hatunun ba- 
şına dökmüşüm! Ben ne bilirdim 
güzel kızım, bilseydim hiç yapar 
mıydım? Aman kızım, hatun ince 
sesiyle öyle bir ünledi ki olanca 
şeher seslendi. Bir sözünün dirhe- 
mini it yeseydi kudururdu, “Aya- 
ğı çarıklının pintisi! Ormandan in- 
miş ayı! Pasaklı yobaz!.” Ben 
onun ağzının payını verirdim ama 
kötü demir parmaklıklar arasınâ kıs- 
tırılmışım, dilim yetmez, gücüm 
çatmaz. O elime geçmeliydi Var- 
dosan'ın deresinde!.. Hırsını ala- 
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madı, çıktı, kapıyı çaldı, aldı 
gelini karşısına, saydı döktü, saydı 
döktü!.. Şamataya komşu kadınlar 
üşüştü! Zati hiç birinde iş yok, 
güç yok, tilki gibi hepsinin kulağı 
seste. Bir kıpırtı olmasın, hep- 
si çıkar ortaya. Onlar bağrışırken 
içerde saklanmayı onuruma yedire- 
medim, ben de gittim yanlarına. 
Alaca karga, yiyecek gibi bakıyor- 
du bana, “Gözlerin kör müydü 
koca karı? Burası dağ başı mı?” diye 
başladı yeniden, “N'olacak” dedi, 
“köyden indim şehire, şaşırdım 
birden bire! Saçlarını yeni yap- 
tırmışmış, berbere, düğüne mi, ni- 
şana mı gidecekmiş? Oradaki ha- 
tunlardan birisi benden yana çıktı, 
“Terbiyesizlik edip de ihtiyar ka- 
dının gönlünü kırma” dedi, “Halıyı 
balkondan üstüme çırpan sen değil 
miydin? diye çıkıştı. Bu sefer de 
beni bıraktılar birbirlerine düştü- 
ler. Kimileri bulaşık suları akıtır- 
mış balkondan aşağı, kimilerinin 
çocukları merdivenlere işermiş, ki- 
mileri kâğıt atar, kimileri radyoyu 
fazla açarmış!.. Onların kavgası 
yatıştı, gelinim başladı. Benim yü- 
zümden çevrede çıkacak başları kal- 
mamış da, her yerde, her zaman on- 
ları utandırırmışım da, bir Allah'ın 
belâsıymışım da!.. Her sözünü yut- 
tum, kulağımı sağır, gözümü kör 
ettim. Bundan sonra çekemem kı- 
zım, cehennem de olsa gideceğim!” 

Ayağa kalktı. Pencereden ba- 
kacaktı, çekindi, yeniden yerine o- 
turdu: 

“Şerifin oğlu nerede kaldı, ni- 
ye gelmedi?” 

“Canını sıkma Yeter Teyze, 


gelir, bir saata kalmaz gelir.” de- 
dim. 

“Gelsin, aman kızım gelsin de 
çekip gidem bu yerlerden.” dedi, 
“Çataldağın yücesinden avlanan bir 
tutsağım ben!” 

“Neden böyle düşünürsün Ye- 
ter Teyze? Oğlunun yanındasın, 
yanında yörende insanlar var, kom- 
şular var.” 

“Ahvalimi dinledin kızım, ben 
ne desem de sen anlasan?” dedi, 
dudaklarından dizeler dökülmeye 
başladı: 


“Yüce dağlar duman olmaz 
Çeşmim yaşı revan olmaz 
Değme kişiye kul olmaz 

Ben gönlümü bilmez miyim? 

Engine saldım özümü 

Hakka döndürdüm yüzümü 

Çekemem nâdan sözünü 

Ben gönlümü bilmez miyim?” 

Gözleri bulanmış. Kuruyan 
dudaklarını diliyle ıslattı: 

“Bana bir su veremez mi- 
sin kızım?” dedi, “Suyuna da alı- 
şamadım bu yerlerin!” diye ekledi. 

“Su yerine bir çalkama!..” 

“İstemem.” 

“Limonata ?..”. 

“İstemem !” 

Açık bir bardak çayı hepsine 
üstün tuttu. Kıtlama çay içiyordu. 
Önce şekerin bir köşesinden isırıyor, 
sonra çayını yudumluyordu: 

“Bazı günler komşu kadın- 
lar toplanır gelirler. Bilirsin, şehir 
yerinde bu toplantılara “gün” diyorlar. 
Bizim gelin de gider günlere...” 

“Seni hiç götürmez mi?” 

Elem dolu bir gülümseme için- 
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de başını salladı: 

“Anlamaz görünüyorsun atası 
rahmetliğin kızı? Ben diyorum, 
“Hadımım” sen diyorsun, “Oğul 
uşağından ne haber”? Başkalarına 
götürmek bir yana, evdeki top- 
lantılara da salmaz beni. Hoş 
istese de katılmam ya onların içi- 
ne! Dilleri dilimden, huyları hu- 
yumdan değil. Ayrıca gelin hanımın 
yelkenlerini suya düşürmüş olu- 
rum! Günlerinde sıkıca tembih- 
lemeyi de unutmaz, “Konukları- 
mız gidenecen odandan çıkma, otur 
namazını kıl” Ay kızım, güzel 
kızım, namazın da bir vakti, saatı 
var, gün akşamacan namaz kılı- 
nır mı? Anlamaz görünür, ses et- 
mem. Beklerim, beklerim, kahka- 
haları bitmez. Kapının ardından 
bakarım gizlice. Her yanları açık, 
salıvermişler “namahrem? yerlerini 
gözler önüne. Söneceklerde baldır, 
bacak, boyun, boğaz kar gibi. 
Belli ki kılları teker teker yolmuş, 
krem sürmüşler. Umurlarında mı 
dünya? Boztepe'de ekinleri mi yan- 
mış, Çağlayan'da bostanları mı ça- 
pa olmamış, harmanları yağmura 
mı kalmış!i. Ekmek elden, su 
gölden. Aptesim bozulur, darla- 
şırım, aralarından geçip de gide- 
mem...” 

Yüzüme baktı: 

“Sen de onlardan sayılırsın 
ama ne de olsa bizim memleketin 
suyunu içmişsin.” dedi. 

Utandım. Oysa ben Dul Yeter” 
in betimlediği kadınlardan değil- 
dim. Dudaklarımın allığı onu ya- 
nıltmış olabilirdi. Gözleri de pek gör- 
müyordu: 


“Haklısın sen Yeter Teyze, an- 
latmana bak, aldırma!” dedim. 

“Hangi birini anlatayım kı-. 
zım?” diye başladı, “Her Allah'ın 
günü, sabahtan akşamacan dut ye- 
miş bülbül gibi oğlumun yolunu 
beklerim. Namaz üstüne namaz kı- 
larım. Akşam olur, Bayram Ali 
gelir. “Ana nasılsın” der, hal hatır 
sorar. “İyiyim oğul, ömren duacı- 
yım. derim, söz biter. İsterim ki 
biraz uzun konuşayım, memleket- 
ten söz açayım. Ben ne konuşur- 
sam o başını eğer, dinler mi, din- 
İemez mi, bilmem? Ama başka 
şeyler düşündüğü belli olur. Beni 
de kırmamak için arada bir “Hı! 
Hı” eder, başını sallar, bazen de 
hiç gereği olmayan yerde, “Ya! 
Öyle mi? der, keser. Çarnaçar su- 
sarım. Anlarım ki onun dünyası 
benden kopuk. Yemekten sonra alır 
eline bir gazete, ya da kitap, taşta 
ses var, onda yok! Radyoyu açarlar, 
dilinden anlamam meretin. Onlar 
dinler, kimi yerinde kızar, kimi ye- 
rinde gülerler. Ne olduğunu merak 
eder, sorarım? Neden sonra oğlum, 
ağırdan anlatır, böyle, böyle... der. 
Şaşar kalırım, “Ay oğul? derim, 
“bunda gülecek, ya da öfkelenecek 
ne var?” Bir aptalın gözüne bakar 
gibi gözüme bakar, ses etmez.” 

“Bazı geceler komşular gelir 
oturmaya erli, avratlı. Gelin iste- 
mez ama Bayram Ali'm, kolum- 
dan tutar, “Ana gel, sen de otur 
bizimle, canın sıkılmasın.” der, 
oturtur baş köşeye. Onlar konuşur 
durur, ayrı söz, ayrı saz. Ne yağ- 
murdan, ne güneşten, ekinden, ne 
de tarladan, tapandan, tek kelâm 
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geçer? Benim halim köylü hali 
kızım, orada birisi bir şey soracak 
diye ödüm kopar! Onlar benim 
dilimden, ben onların dilinden an- 
layamam. Gelinin gözleri çifte sün- 
gülü candarmalar gibi başucumda 
döner durur. Sıkılırım, esnerim, ses- 
sizce sıvışır, yorganı başıma çekerirr.” 

“Ben altmış yıldır “alışmışım 
kızım, yatsı namazından sonra ya- 
tar, kuşlar ötmeden, kurt kuzu 
ayırt edilmeden kalkarım. Bizimki- 
ler burada 
gecesini beklerler, yatmazlar da 
yatınazlar. Bir de kafayı vurdular 
mı, gün göbeklerine çalmadan u- 
yanmazlar. “Hizmetkârlar gibi her 
sabah erken erken kalkıp bizi u- 
yandırma ” derler. Gürültü olur diye 
ayaklarımı muhkem basamam yere 
bir eşyaya dokunamam, kapıları açıp 
kapayamam., İhtiyar kadın, acıki- 
rım, yüreğim bayılır. Korkudan hir 
çorba yapıp da sıcak sıcak içemem. 
Gelin hanımın uyanınasını, çay ya- 
parak sofra kurmasını beklerim. 
Her sabah çay, zeytin, peynir! 
Bıktım, usandım kızım. Ben uya- 
madım bu efendi gidişatına. Benim 
kursaklarım çorbayla, haşılla, kuy- 
makla, beş yumurta kayganayla bes- 
lenmiştir. Çay dediğin yemekten 
sonra keyf için içilir. Bir de katığın 
bulunmaz, bir su, bir ekmeğe kal- 
muş olursun da katık yerine alırsın 
çayı, ekmeğini banaraktan... Öy- 
le bir bardakla da yetinilmez. Çay 
nedir, say nedir?” 

“Yemek saatı gelmeden bir 
lokma ekmeğe el atamam kızım. 
Gelinin gözleri ossaat dört döner. 
“Her şeyin vakti, saatı” varmış. 


sanki Leylayi Kadir 


Beklesem bir dert, beklemesem bir 
dert! Bazen dayanamam, eteğimin 
altına bir kırık ekmek alarak giz- 
lice yemek isterim. Gelinin burnu, 
bir de gözleri çok keskindir. Halı- 
nh kılları arasına bir küçük ekmek 
parçası da karışmış olsa bulür, çı- 
karır, “Ne olacak” diye başlar, 
“Çingeneler gibi elde, avuçta ye- 
meye alışmişsın. Dip köşe ekmek kı- 
rığından geçilmiyor” Sonra alır sü- 
pürgeyi olanca öfkesi ile sürter du- 
rur halıya. Bir yandan da dırlanır, 
“Bitleneceğiz, kokacağız” ” 

Sustu. Bacağını altına çeker- 
ken kıvrandı. Elini böğrüne götür- 
dü, büküldü: 

“Sağlam yerim kalmadı gü- 
zel kızım.” dedi, “Ey, yalancı dün- 
ya, altmış, yetmiş, gelmiş geçmiş!” 
Ezberinde kalmış dizelerden okudu: 
“Dallarıma bülbül konmaz kuş ötmez 
Uzanmıyor dost bağından el bana 
Yüce dağlar yol vermezler öteye 
Korkarım ki mezar olur çöl bana” 

“O denli umutsuzluğa kapılma, 
Yeter Teyze!” 

“Baksana halime gonca kızım, 
bir deri, bir kemik kalmışım. Ben 
böyle miydim? Talul dolu çuvalla- 
rı pamuk gibi savururdum. Sekiz 
put arpayı (128 kg.) sırtıma attı- 
gğım gibi değirmene götürürdüm 
de “ıh?” demezdim... Can boğaz- 
dan geçer kizım. Bu şehre gel- 
dikten sonra ağzımın dolusu ct 
yemedim, desem yeridir. Ben $i- 
nisi sofrası cümleye açık bir hanenin 


-kızıydım. Kapımda atlı konukların 


biri iner, biri binerdi. Ben üç koyu- 
nu bir öğünde etlik etmiş, kazan 
kazan yahnilerle, pilavlarla şölen 
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yapmış bir erin avradıyım. Benim 
bileğim yağa bölenmezse, çeneme 
aşağı yağlar sızmazsa karnım doydu 
diyemem! Şimdi de eğrildim ipe 
döndüm, savruldunı çöpe döndüm. 
Burada et yerine ot yerler kızım, 
ot! Sanarım siz de öylesiniz? Her 
yemekte çatal, kaşık, bıçak doldu- 
rur sofrayı. Bir avuç yemek kaşık 
kaşık bölünür tabaklara. Koca fi- 
lin hortumuna bir leblebi atmaya 
benzer. Bir pençe vursam tabağın 
dibi görünür. Çorbadan gayri her 


nesne çatalla, kaşıkla... Dirhem 
dirhem koparacaksın, serçe gibi 
yutacaksın. Sürterim kesmez bi- 


çak, saplarım tutmaz çatal. Hani 
bir mesel vardır bilir misin kızım? 
Tilki bir gün leyleği yemeğe çağırır. 
Hazırladığı çorbayı düz bir taşın 
üstüne döker. Leylek gagası ile tık 
tük vurur, gagası yaralanır, karnına 
bir nesne inmez... Benimkisi de 
öyle kızım. Bir et parçasını elime 
alıp da dişleyemem. Bıçakla böl- 
meye çalışırım, o da ya yere düşer, 
ya birisinin göğsüne sıçrar. Gelin 
yine kuduzlanır, lâkin oğlumun ya- 
nında sesini çıkaramaz. Kaç sefer 
benim yüzümden kavga etti o alaşa 
ile, İstemem bana sebep söz, hora- 
ta olsun. Ne denli özensem yine de 
parmaklarım, dudaklarım bulaşır. 
Gelin hanım gözlerini kısar, iğre- 
nir, yutkunur. Sürekli her yemekte 
yanımda elbezi bulundururum. Her 
lokmadan sonra ağzımı, parmakları- 
mu silerim. Senin anlayacağın kızım, 
yediğim nereme gider bilmem. Ben 
yemeği değil, yemek beni yer. Yarı 
karın kalkarım sofradan.” 
Gözleri daldı bir süre. Birden 


silkindi: 
“Duramam kızım, kement atıp 
bağlasalar, etlerimi doğram doğram 
doğrasalar duramam. Ben o cibili- 
yetsiz gelinle yaşayamam. “Geçme 
namert köprüsünden ko aparsın sel 
seni.” Şimdiyecen çok dayandım ama 
bundan sonra dayanamam. Zati 
bugün bir güzel ağzının payını ver- 
dim, köprüleri temelli atım da gel- 
dim.” 
“Kavga mı ettiniz?” 
“Kavga ama ne kavga kızım!” 
“Sebep neydi?” 
“Hiç, sebep mi ararsın? Bu 
yıkılası şeherde kuşak açarken bile 
rahat değilsin. Aptesane diye ka- 
paklı, kasnaklı gâvur icadı bir ça- 
nak yapmışlar. Her 'oturuşta tüy- 
lerim diken diken olur. Kuçını ça- 
nağa dikkailice © yerleştireceksin. 
Kasnağı, çanağı bulaştırmayacak- 
sın. Tıkanmasın diye hesaplı ıkına- 
caksın, Meretin deliği dar mı dar! 
Her nefesten sonra su akıtırım. 
Yine de kazasız, belâsız kalkamam 
üstünden. Ben çıkarım, peşinden 
gelin hanım girer, denetler... Söy- 
lemesi ayıp, üç gündür kabızdım 
kızım. Karnım ağrır, barsaklarım 
kopacak sanırdım. Ayakyoluna çık- 
tum, zorunlu olarak biraz uzunca 
kaldım. Çanağın deliği tıkandı. 
Suyun kolunu çektim, akmadı. Me- 
ger sular kesikmiş de haberim yok! 
Çaresiz öylece bırakıp çıktım. Bir 
işitmeliydin benim gelinin kelâm- 
larını kızım! Duyayım diye de yük- 
sek sesle söyleniyordu, “Çatlaya- 
cağım nasıl ki yemesi, öyle de etme- 
si! Gamız gibi!.. Başı büyüklükte!.. 
Birden cinlerim tepeme çıktı, “Oşt 
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kancık, çemkirme” dedim, “Mart 
pisiği! Çakal! Takma kaşlı! Un 
suratlı! Kolan kıçlı! Kasnak gö- 
güslü! Fingirdek! Fahişeden düş- 
me! Kız sen kiminle Bi hele 
beri bak!.” dedim, “Kız sen bes- 
leme karga, dirgen (o bacaklı, senin 
hazırı yemeden öte ne hünerin var 
söyler misin? İnek sağamazsın, ya- 
yık yayamazsın, sacda ekmek pi- 
şiremezsin, yağ yapamazsın, pey- 
nir yapamazsın, arabaya binip ö- 
küze “ho? diyemezsin, harman dö- 
vemez, tınaz hiç savuramazsın!.. 
Kız, senin tavada bir cızbızdan 
öte ne gelir elinden? Sen onun 
bunun Oo pisliğini (o koklayacağına 
otur da çorap örmesini öğren. 
Kolanı kuskunu çıkar da yufka aç, 
kete pişir oğluma. Ama suç sende 
değil, benim oğlumda, Ben onu 
senin gibi maskaraları beslesin di- 
ye mi okuttum, kırmızı ineklerimi, 
mor Koyunlarımı sattım? Ama oğ- 
lumda da suç var. Bir efendi gi- 
dişatıdır diyerekten sersem sersem 
uymuş kervana, kopmuş köyünden, 
kökeninden... ” 

Kapı açıldı, İsmail geldi. Dul 
Yeter, yerinden bir ok gibi sıçradı: 

“ŞeriPin oğlu İsmail bu mu- 
dur?” diye sordu. / 

Boynuna sarıldı İsmail'in, ya- 
naklarından, gözlerinden şapır şu- 
pür öptü: 

“Memleket kokusu var yavrum- 
da, Ata yurdumun taşı, toprağı 
kokmaktadır!..” dedi. 


İsmail Dul Yeter'in duygula- 
rını paylaşmıyordu: 

“Köyün eski tadı kalmadı e 
ter Nene.” dedi, “Toprak parça- 
landı, yaylak bozuldu. Konu kom- 
şu parça parça dağıldı. Bir gurbet 
çıktı, genç, koca demedi, götürdü. 
Kalanlar da büyük şehirlere göç 
etmenin derdinde. Ben de sattım, 
savdım, geldim buraya. Bir kapı- 
cılık bulursam!,.” 

İsmail konuştukça Dul Yeter 
parça parça eriyordu: 

“Sen şimdi köye dönmeyecek 
misin İsmail?” dedi bitkince, 

“İşlerimi burada düzene koy- 
duktan sonra çocukları getirmeye 
gideceğim!” dedi. 

“Deli olma İsmail oğlum, dü- 
zensiz yerde düzen kurulmaz. Ak- 
lını başına topla, çoluğunla, çocu- 
gunla düşme bu cehenneme. Ben 
ne diyorsam sen onu dinle. Haydi 
düş yola, ben de geleceğim seninle! 
Bugün çıkarsak üç gün sonra Ata 
yurduna ayak basarız. Haydi hazır- 
lan, durma!..” 

İsmail vurdumduymaz duru- 
yordu Dul Yeter'in karşısında: 

“Köye gelip de neyleyeceksin 
Yeter Nene? Senin yaşıtların bile 
kalmadı. Rahmetli kardeşin Kaya 
a sağ olsaydı, onun gölgesin- 
c 

“NelP” dedi Dul Yeter, “Kar- 
daşım mı?...” 

Başı elleri arasında yere yı- 
kıldı. Filoresans lambalar, akşam ka- 
ranlığını gündüze çevirinişti. 
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PROF. DR, MUSTAFA AKDAĞ 


Kurumumuz üyelerinden, değerli tarihçi, Dil ve Ta- 
rih-Coğrafya Fakültesi öğretim üyesi Prof. Dr. Mustafa Ak- 
dağ, 23 nisan 1973'te Ankara'da dünyaya gözlerini yum- 
muştur. 


Prof. Dr. Akdağ, 1913'te Yozgat'ta doğmuştur. 1935'te 
İzmir Erkek Öğretmen Okulunu, 1940'da da Dil ve Tarih 
-Coğrafya Fakültesini bitirmiştir. Askerlik görevinden dö- 
nünce 1943 yılı başında Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 
Yakınçağ Kürsüsüne “ilmi yardımcı”, 1950'de doçent, 1958'de de profesör ol- 
muştur. 

Çok sevilen bir insan, değerli bir bilim adamı olan Prof. Dr. Akdağ'ın Türkiye" 
nin İktisadi ve İçtimal Tarihi adlı iki cilt yapıtı yanında, gazete ve dergilerde çıkmış 
yazıları da vardır. 


MİTHAT ATAKURT 


Üyelerimizden Mithat Atakurt da 5 nisan 1973'te dün- 
yaya gözlerini kapamıştır. 1911'de Urfa'da doğan Atakurt 
1930'da İstanbul Erkek Öğretmen Okulunu bitirmiş, bir 
süre ilkokul öğretmenliği yapmıştır. Daha sonra Dil ve Ta- 
rih-Coğrafya Fakültesinin Türk dili ve edebiyatı bölümünü 
de bitiren Atakurt, çeşitli yerlerde ortaokul ve lise öğ- 
retmenliği yapmıştır. Urfa Folklorundan Bir Demet adlı bir 
kitabı vardır. 


CENAP MUHİTTİN KOZANOĞLU 


Kurumumuzun en eski üyelerinden Cenap Muhit- 
tin Kozanoğlu da 4 aralık 1972'de dünyaya gözlerini yum- 
muştur. 1893'te Trablusgarp'ta doğan Kozanoğlu, bir 
süre öğretmenlik yapmış, 1946-1954 yılları: arasında da 
Türk Dil Kurumu'nda çalışmıştır. Eski edebiyatımızı iyi 
bilirdi. Aruzla yazılmış güzel şiirleri vardır. 


ABDİ TEVFİK YEĞÜL 


Kurumumuz üyelerinden Abdi Tevfik Yeğül de 6 j 
nisan 1973'te aramızdan ayrılmıştır. Yeğül, 1891'de Selâ- 
nilk'te doğmuştu. İktisadi ve Ticari Bilimler Yüksek Okulu 
öğretmenliğinden emekli olmuştur. 

Yitirdiğimiz bu değerli üyelerimizin anıları önünde | 
saygı ile eğiliriz. 


TDK : 


- Kitaplar 


Toplum ve Edebiyat 


j Adnan Binyazar, çeşitli yerlerde yazdığı 
yazıları Toplum ve Edebiyati adıyle bir kitapta 
topladı. Konusal ve sorunsal yakınlıklarına göre 
üç ana bölüme ayrılmış yazılar: “Yazı-Yazar”, 
“Değerlendirme-Düşünce”, o “Toplum-Sanat”, 
Kitabın nirengi noktalarını oluşturan bu başlık- 
İardan da anlaşılacağı gibi, çok boyutlu bir ni- 
telik taşıyor Binyazar'ın yapıtı. Ayrıntılara yö- 
nelmeden, bunu, ana çizgileriyle belirlemeye 
çalışalım. 


“Yazı-Yazar” bölümünde özellikle yazıya 
ve yazarın gücüne olan inancını ortaya koyuyor 
Binyazar. Yazıyı, salt bir iletişim aracı olarak 
görmüyor. İnsanoğlunun düşünce ve duygu ev- 
renini yaratan ana etkenlerden biri olarak ele 
alıyor. Gerçek anlamda insanlık da, uygarlık da 
yazıyla başlamıştır. Her yaratımın kökeninde 
onun payı vardır. Düşünsel ve duygusal birikim- 
lerin tümü, yazının ürünüdür. “İnsan ve Sanat” 
adlı yazısının sonunu şöyle bağlıyor Binyazar: 
“Kimi dönemlerde korkulsa da yazıdan, yasak- 
lansa da yazı çizi, yine de insanın, onu yasakla- 
yanların en son sığınağıdır yazı. Çünkü yazıdır, 


1 Toplum ve Edebiyat, Sinan Yayınları, İs- 
tanbul, 1972. ” 


laylar se Gerçekler 


insanla dünya arasındaki köklü ilişkileri açığa 
vuran, ona dünyada bulunuşunun bilincini kav- 
ratan.” ' , 

İnsanoğlunun en son sığınağı olan yazı, 
gerçek dünyayı yeniden kurma, ona yeni bir 
anlam ve renk katma yönünden de baş vur- 
duğumuz önemli araçlardan biridir. Söze ve 
söze dayanmayan sanatsal yaratımların tümünü 
bu bağlam içinde düşünebiliriz. Çağlar boyunca 
ülkeler, uygarlıklar, kuşaklar arasında düşünce 
ve duygu bağını, akışını yazı kurmamış mıdır? 
İnsanm, insınlaşma türküsü yazıyla başlamış, 
yine yazıyla sürecektir. 

Binyazar'ın, yazıya ve yazının gücüne olan 
bu inancı, onu, yazının verimlerini değerlendir- 
meye götürüyor. Bunun için de “Gerçek Büyü- 
cü”, “Anlatma Gereksinimi”, “Yazarın Evre- 
ni”, “Özgürlük Katı”, “Edebiyatçının Sorum- 
İuluğu”, “Okumanın Anlamı”, “Gerçek Kişilik” 
başlıklı yazılarında çok tartışılmış, daha da tar- 
tışılacak olan kimi kavramların üzerinde düşü- 
nüyor. Sözgelimi, “Yazının, kişiliğimizi oluştur- 
madaki etkisi nedir? Yazarla okur arasındaki 
etkileşim nasıl kurulur? İnsanı geçmişe ve ya- 
şanılan zaman dilimine çeken etkenler nelerdir? 
İnsanoğlu, nasıl anlamlı kılabilir yaşamasını? 
Yazarı, yazmaya yönelten itkiler nelerdir? Sa- 
natçının ve edebiyatçının insana ve topluma 
karşı üstlendikleri: sorumluluklar nelerdir? Oku- 
manın kişiye kazandırdığı değerler nelerdir? 
Çağlarını etkileyen, aynı zamanda çağlarını aşan 
yazarların gücü nereden gelmektedir?” gibisin- 
den sorulara çağdaş bir yaklaşımla yorumlar ve 
yanıtlar getirmeğe çalışıyor. Değindiğimiz gibi, 
çok tartışılmış sorulardır bunlar. Âristo'dan bu 
yana nice sanat tarihçileri, kuramcıları, eleştir- 
menler, düşünürler el atmışlardır bu sorulara, 
Gelgelelim kuramsal ya da bilimsel bir açıdan 
yola çıkmıyor Binyazar. Birtakım kuralların, de- 
gişmez kalıpları içine sıkışıp kalmıyor. Daha 
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önemlisi kendi insanımız, kendi toplumumuz 
açısından bakıyor sorunlara. Bu kavramları sil- 
keleyerek zamanın getirip üstlerine yığdığı kül- 
lerden arıtmaya, ulusal bir yorum katmaya ça- 
lışıyar sonlara. 

Hemen ekleyelim ki salt öğretici, bilgilen- 
dirimci yazılar değildir Binyazar'ınkiler. Duygu 
öğesi ile düşün öğesi iç içe, saptama ile eleştirme 
yan yana kullanılmaktadır bu yazılarda. Bu yön- 
den terimsel ve türsel anlamıyle duygusal bir 
düzenlemeyle yazılmış yazılar denemez bunlara. 
Ama düşünsel düzenle de yazıldığı söylenemez. 
Deneme, eleştiri, makale türlerinin bir karışımı, 
Bunun için de günümüz okurunun hoşlanacağı 
birçok yönlerin, düşündürme, duygulandırma, 
bilgilendirme, yargılama, yerleşik kanıları sars- 
ma gibi niteliklerin, yazılarda bulunduğunu sav- 
layabiliriz. 

Binyazar, yazıya olan inancıyle birlikte 
yazarların üstleneceği sorumluluğun ve görevin 
yüceliğini de coşkuyla vurguluyor. Ona göre ya- 
zar, ya da daha kapsamlı bir sözcükle sanatçı, 
insanoğlunun dünya üzerindeki yerini ve var- 


oluş nedenini belirleyen kişidir. İnsanı, bunalım- 


larından, tedirginliklerinden kurtaran, insan olu- 
şunun bilincine ulaştıran, yaşamını daha anlam- 
lı kılan kişidir yazar. Soylu bir savaşçıdır o. O- 
nun gücünü azaltmaya, soluğunu kesmeye ça- 
lışan birtakım güçler tarih boyunca görülegek- 
miştir. Ancak, yengi güçlü yazarların, büyük 
yazarların olmuştur hep. Bunu şöyle belirtiyor 
Binyazar: 

“Sanatçı, hep bu özgürlük katında bulun- 
maz. Bir yaşama düzeni de kurar. Bu düzenin 


korunmasında da en etkin sorumludur. Bu yap-. 


tıkları çıkar kaışılığı da değildir. Üç /4/*la top- 
lumun yaşama kaynaklarını sömürenlerin tam 
zıddı bir kişiliği yansıtır. Bu noktada sömürülen- 
lerin yanındadır. Bu yüzden sömürgelerinin kara 
listelerinin baş adıdır yazar. Küçümsenmiş bir 
kişilik olarak tanıtılır. Yadsınmaz yüceliklerini 
küllemek isterler. En ağır sıfatları yakıştırırlar. 
Sözde toplumun gözünden düşürecekler yazarı! 
Bu yüzden yazarı kurduğu özgürlük katının tut- 
sağı yapmaya çalışmışlardır çağlar boyu. Ama, 
yine de yazar özgürlüğünü yaşamayı bilmişür. 
Nerede bir olumlu düşünce gelişimi görülmüşse, 
nerede toplumların haklarını aldıkları gözlen- 
mişse, hemen yazarın yakasına yapışılmıştır, Ko- 
ca dünya, sorumluluğunun günahını yazarın 


boynundan çıkarmak istemiştir. Hayvanlara bile 
yakıştırılmayan işkenceler yapılmıştır yazara. 
Buna karşın, topluma yüz çevirmemiştir yazar.” 

Toplumumuz açısından bu sözlerin ayrı 
bir anlam taşıdığı kanısındayım. Şundan ki 
bizde yazı da, yazar da önemsenmez pek. Ö- 
nemsenme şöyle dursun, gücüne ve değerine de 
inanılmaz. Yeryüzüyle, gerçekle bağlantısını ko- 
parmış, “maraz”lı bir kişi olarak düşünülür. 
Yazı, yani edebiyatsa gerçek dışı, boş ve anlamr- 
sız sözler yığınıdır. Böyle anlaşılmıştır yıllar yılı. 
Bu anlayış biraz zayıflamasına karşın, bugün de 
egemenliğini korumaktadır. Melik Cevdet An- 
day'ın şu yargıları da değindiğimiz bu gerçeği 
noktalar: “Edebiyat düşçülük sayılır bizde, hadi 
söyleyeyim, küçük görülür. Edebiyatı, sanatı kü- 
çük görenler, yalnızca edebiyatın, sanatın dışın- 
da olanlar da değildir; kimi yazarlar, ozanlar, 
sanatçılar da küçük görürler kendi uğraşlarını; 
edebiyat, sanat değil, başka bir şey yaptıklarını 
öne sürerler.” 

Binyazar, andığımız yazılarında bu düşünce- 
lere karşı çıkan bir kaışılık getiriyor. Yazının ve 
yazarın gücünü somutlamaya çalışıyor. Ancak bu- 
rada şu sorulabilir: Her yazı işçisi, yazıyla çiziy- 
le uğraşan her kişi için “yazarlık” sanı kullanıla- 
bilir mi? Kullanılamaz elbette. Yazıyı kendi ya 
da belli bir kümenin çıkarlarına adayan, insanın 
yazgısını değiştirmede, insanı insana anlatmada 
biz sorumluluk üstlenmeyen kişilerin yazarlıkla 
bir ilişkisi olamaz. “Yazarsılar”dır bunlar. Böy- 
leleri, ölmeden önce ölür. Bir iz, bir çizgi bırak- 
madan. Adnan Binyazar'ın, yazarlıktan anladı- 
ğı, bu tür bir yazı işçiliği ya da teknikerliği değil- 
dir. Dünyayı, söz düzeninde yeni anlamlarla 
ballandırıp yeniden kurma, insan soyunun duy- 
gu ve düşünce çevrenini genişletme işidir. 

Yazarın ve yazının işlevi üzerine gerçekçi 
saptamalarda bulunuyor Binyazar. Saptamala- 
rını pekiştirmek için de sık sık Ernst Fischer, 
Jean-Paul Sartre, Andre Gide, Camus, Yevtu- 
şenko, İlya Erenburg, Gorky gibi yazarların 
tanıklığına baş vuruyor. Kendi sözlerinin ara- 
sına alıntılar yapıyor onlardan. Yargılarını ör- 
neklendirme ereğiyle sık sık Doğudan ve Batı- 
dan yazar adları, yapıt adları anıyor: Beydaba, 
Cervantes, Yunus, Shakespeare, Pir Sultan, 
Goethe, Balzac, Dadaloğlu, Kafka, Dostoyevski, 
Koestler, Solzenitzin, Hemingway, Siminof, 
Pasternak, Asturias, Baudelaire gibi adlar. Çağ- 
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daş .yazınımızdan da Oktay Akbal, Necati 
Cumali, Yaşar Kemal, Orhan Kemâl, 
Nesin, . Fakir Baykurt,. Sait Faik, Külebi, 
Dağlarca, Kansu, S5. Kemal Yetkin, Nermi Uy- 
gur, Mehmet Kaplan adlarına rastlanıyor ya- 
gılarda. Bu adlar, Binyazar'ın “düşünce hari- 
tası”nı çizmede birer ipucu olabilir bize. 

“Yapıtının, “Değerlendirme-Düşünce”, 
“Toplum-Sanat” bölümlerinde de yine aynı 
doğrultuda, edebiyatın birey ve toplum üzerin- 
deki olumlu etkisi doğrultusunda yazdığı yazılar 
yer alıyor. Ne ki bu yazılara, katıksız sanat ya- 
zıları gözüyle bakılamaz. Edebiyat ve toplum 
yörüngesinden sapmadan, kimi kavramları ve 
sorunlari tartışıyor. Denebilir ki bu bölümdeki 
yazıların kimisinde eleştirel yön daha ağır bası- 
yor: “Bilginin Gücü”, “Halkı Eğitmek”, “Öğ- 
retmen ve Yular”, “Emeğin Değerlendirmesi”, 
“Kaynakçı ve Kızı” âdlı yazılarda açıkça göre- 
biliriz bunu. Sorunsal olmalarına karşın yine de 
bu yazılar için güncel, günübirlik. gazete yazı- 
ları diyemeyiz. Bu da Binyazar'ın anlatımından, 
yazılarının düşünsel düzeninden gelmektedir. 

“Binyazar, güncel bir soruna gelebilmek için 
kohuyu evrensel planda düşünüyor. Girişte belli 
bir zaman ve yere konuyu oturtmadan, geçerli- 
ğini koruyan birtakım “temel ya da anahtar 
kavram”ları didikleyerek başlıyor söze. Sözgeli- 
mi, “öğretmenin yerini ve değerini mi belirtmek 

, istiyor”, doğrudan girmiyor konuya. “Bilginin 
“Gücü” adlı yazısında gözlemlediğimiz gibi, ilkin 
bilgi'nin toplumsal değeri, kişilerin düşünce ve 
duyarlıklarında, davranışlarında etkisi, bilinç- 
Jenme ve bilgi ilişkisi üzerinde duruyor; eski Yu- 
nan'a değin uzanıp öğretmenlikle bağlantı ku- 
ruyor. Geniş bir yüzeye yayıyor konuyu. Yü- 
zeyden bakılırsa, sanki örgensel bütünlükten yok- 
sunmuş gibi geliyor kimi yazılar. 
© — Binyazar'ın anlatımında gözlemlediğimiz 
bir ikinci özellik de kimi konulara bir izlenim ya 
da bir gözlemle girişidir. Betimleme ve öyküleme 
anlatım biçimlerini kullanıyor çoğun. “İnsan Yu- 
us”, “Kasaba”, “Kaynakçı ve Kızı”, “İnsanın 
“Hayvanlaşması”, “Adam” başlıklı yazılarında 
olduğu gibi. Bu anlatım, iki katlı bir görünüm 
kazandırıyor bunlara... 

Toplum ve Edebiyat'taki yazıları belli bir tü- 
re yerleştirmek güç. Bilgilendiren, öğreten ama 
dilin şürselliğini dokusunda taşıyan yazılardır 
bunlar. Çağdaş anlamıyle deneme sayılabilir. Ge- 


Aziz 
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İeneksel anlamda değil. Çünkü Zemini gizlemek 
için özel bir çaba gösteriyor, Binyazar. Öyle dal- 
dan dala sıçrayan bir yanı da yok. Kimi kavram- 
ları gelişigüzel yinelemesine, kimi örnekleri bir- 
çok durumda vermesine karşın, yine de rahat 
okunuyor kitaptaki yazılar. Bu da ele alınan konu 
ve sorunların hem evrensel, hem güncel olmasın- 
dan, hem de anlatımın, kuru çakul çukul değil; 
renkli ve şiirsel bir nitelik taşımasından geliyor... 


Emin ÖZDEMİR 
im 


Belgesel Bir Yapıt: a: 


Kayseri Basın Tarihi* 


Kimi yakın e var, öteden beri ken- 
di. yörelerini tanımak ve tanıtmak için uzun yık 
larını tüketmişlerdir. Zamanlarını, emeklerini, 
paralarını bu yolda harcamakla mutlu olmuşlar- 
dır. Onlar için özel bir çaba, belki de bir tutku- 
dur bu. Bu tutku, bu bağlılık, bölgeciliğin çok 
ötesinde vatan ve yurt sevgisinin bir belirtisidir. 
Diyarbakır yöresini süreli bir uğraşla her yö- 
nüyle tanıtan Avukat Şevket Beysanoğlu, Ela- 
zığlı folklorçu, ozan rahmetli Fikret Memişoğlu, 
anımsâyıverdiğim bu e dostlarımın bir iki 
örneğidir. 

Bu çalışkan, yurtsever aydınlar arasnda 
Sayın Ali Rıza Önder'in de özel bir yeri vatdır. 
Bu güne değin yurdun dört yanında yargıçlık, 
savcılık görevlerini, büyük bir dikkat ve titizlikle 
yerine getirirken, bir yandan da düşün yaşamı- 
mızla ilgili çalışmalarını sürdürmekten geri kal- 
mamıştır. 

Bu yazımızın konusu olan Kayseri Basın 
Tarihi üzerindeki çalışmalarının ta lise öğrenci- 
liği yıllarından başlamış olması bizi hiç şaşırtma * 
mıştır. Ondaki disiplinli çalışma alışkanlığı, araş- 
tırma merakının kökeninin çocukluk yıllarına 
dek uzamasını son derece doğal sayıyoruz. 

Kayseri Basın Tarihi'nin bir monografi.ola- 
rak bu konuda önemli bir boşluğu dolduracağın- 
dan hiç kuşkumuz yok. Türk basın tarihi üze- 


* Önder, Ali Rıza: Kayseri Basın Tarihi 
1910-1960, Kayseri İşçi Kredi Bankası Yayın- 
ları: No. 2, Ayyıldız Matbaası, Ankara 1972, 
216 s. 
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rinde sürdürülen çabaların, basınımızın 100, 
yılı olarak kutladığımız 1960 yılından bu yana 
büyük ilerlemeler gösterdiğini belirtmek zorun- 
dayız. O günden bugüne basınımızın geçmişi 
üzerine yazılan makale ve kitapların önemli bir 
sayı zenginliğine eriştiğini hatırlatmakta yarar 
olduğuna inanıyoruz. Ne var ki, bu yazıları çe- 
şitli gruplara ayıracak olursak, özellikle basın 
tarihimiz yönünden önemli bir yeri olduğuna 
inandığımız yöresel basın üzerine yazılanların 
yine de çok az ve yetersiz olduğu söylenebilir. 

Bu çalışmalardan önemli bir bölümünü ge- 
çen yüzyıldan bugüne Avrupa ve Balkanlardaki 
yayınlarımız oluşturduğuna göre, Anadolu ba- 
sınına ayrılan yerin ne denli sınırlı olduğu ken- 
diliğinden ortaya çıkar. Oysa, düşünce tarihimize 
yık tutabilecek nitelikte bir basın tarihimizin 
yazılabilmesi, yöresel basınımızı yansıtabilecek 
nitelikteki çalışmaların çokluğunu gerektireceği 
kuşku götürmez bir gerçektir. 

Bildiğimiz kadarıyle son on üç yılda bu 
konuda yayımlanan yazılar ve kaynakçalar ara- 
sında Sayın Prof. Tütengil'in çalışmaları bir 
ağırlık taşır. 


' Tütengil, G. O.: Diyarbakır Basım ve 
Bölge Gazeleciliğimiz, bazı eklerle yeni basım, 
İstanbul 1966, 78 (1) s. 

— İngiltere'de Türk Gazeteciliği ve Türkçe 
Basın, İstanbul 1965, 38 5. (teksir). 

— “İngiltere'de Türk Gazeteciliği ve Türk- 
çe Basın” (1867-1962), Yeni Yayınlar, Ankara 
1963-1964, c. VLLL, 5. 6-17; c. IX, s. 1-3. 

— “İngiltere'de Yayınlanmış Olan Türkçe 
Gazete ve Dergiler Hakkında Notlar”, Kitap 
Belleten Dergisi, İstanbul 1965, 5. 27, s. 2-3. 

— Sakarya Basını, Sosyoloji Konferansları, 
1967-1968, İstanbul, s. 267—288. 

— Sakarya Basını, The Press of Adapazarı, 
İstanbul 1968, 26 s. 

— Türkiye'de Bölge Basın ve Diyarbakır 
Gazeteciliği, İstanbul 1962, 10 .s. 

— “Türkiye'de bölge basını: Diyarbakır”, 
Yıllık Gazetecilik Enstitüsü Dergisi, 8. 2 1961, s. 
156-163. 

— Türkiye'de Bölge Gazeteciliği, Anadolu 
Basın Semineri, İstanbul 1968, s. 145-162. 

— “Türkiye'de Çeşitli Gazete ve Dergilerde 
Bölge Basını Hakkında Yapılmış Olan Yayınlar”, 
İÜ. İktisat Faküliesi Mecmuası, İstanbul, c. 
XXI, s. 1-4, 1959-1960, s. 350-357. 
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U. Barlas'ın Gazianlep Basın Tarihi 100. 
Til, Prof, Fındıkoğlu ile G. S. Revnakoğlu'nun 
Erzurum Basını üzerindeki incelemeleri. A. H. 
Önelçin'in Tekirdağ ve Çevresi Basın Tarihi Hakkın- 
da Kısa Notlar'ı ve bunlara katabileceğimiz birkaç 
dergi yazısı dışında Anadolu gazeteciliğini enine 
boyuna inceleyen kitapların sayısının ne denli 
sınırlı olduğunu belirtmeğe gerek yoktur, sanırız. 
Gerçi bu konunun dışında Türkiye basınının 
başka yönlerini ele alan yazılar da sayıca az de- 
ildir. Bu konuda ciddi araştırmalarının yanı 
sıra “1960-1972” yılları arasında basın tarihi- 
mizle ilgili bir kaynakça yayımlayan İsmail 
Eren'in çalışmalarını övgü ile anmak gerekir?, 

Sayın Ali Rıza Önder, Kayseri Basın Tarihi 
adlı kitabında Kayseri'de ilk çıkan Erciyes ga- 
zetesinin yayım tarihi olan 1910 ile 1960 yılları 
arasındaki yarım yüzyıllık dönemi inceleme ko- 
nusu etmiştir. Bu dönemde yayımlanan gazete 
ve dergileri çıkış sırasına göre ele alarak, bunlara 
ilişkin özlü bilgiler vermiştir. Bu arada Kayseri 
basınına emeği geçen hemşerilerini tanıtmayı da 
ihmal etmemiştir. Hemen bütün gazete ve der- 
gilerin başlık klişelerini vermiş, gerekli gördüğü 
bölümlerden çok kısa da olsa alıntılar yaparak, 
bu yayınların dilleri ve genel tutumları üzerinde 
okuyucuları aydınlatma amacını gütmüştür. 

Kayseri Basın Tarihi'nin öbür illerimiz için 
de bir örnek olmasını yürekten dileriz. 


İbrahim OLGUN 


LI. 


Külebi ve Türk Mavisi 


Külebi, 'Türk şiirinde belirli bir yeri olan 
ozanlarımızdandır. Bugüne kadar yayımladığı 
şiirleriyle ve şiirlerini topladığı kitaplarıyle ye- 
rini yapmış durumdadır. Onun şiire başladığı 
yıllar oldukça gerilerde kalmıştır artık. Şiir yaz- 


— Yeni Osmanlılardan Bu Yana İngil- 
tere'de Türk Gazeteciliği, 1867-1967, İstanbul 
1969, 74-134 5. i 

— Gazetecilik Enstitüsü Yayını: 11. 

? Eren, İsmail: “Türk Basın Tarihine Ait 
Yayınlar Üzerine Bibliyografya Denemesi”, 
(1960-1972) Bibliyografya (Kitap Haberleri Bül- 
teni), c. |, 5. 3, Turhan Kitabevi, Ankara, 1972. 
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maya 13-14 yaşlarında başladığını söyler bir 
konuşmasında. Anımsayabildiği ilk şiiri, 1934 
yılında, babasının ölümü üzerine yazdığı “İhti- 
yar Katır”dır. Başkaldırıcı duygularla yazılmış 
bu ilk şiir, onun sonraki şiirlerinden bazı özel- 
likler taşır; ama, gene de, bu ilk şiirde bütün 
özellikleri vardır diyemeyiz. Fakat, içinde ya- 
şadığı ortamın etkileri onu ozanlığa yönelimiş 
ve sonraki yıllarda okul dergilerinde şiir yayım- 
lamağa başlamıştır. Sivas lisesinin Topları 
adlı dergisinde yayımlananlardan sonra 1935 
yılında Yücel dergisinde buluruz onun Şiirini. 
Takma adlarla yayımlanan bu şiirlerden sonra 
da “Külebi”yi takma soyadı olarak kullanmağa 
başlar, sonra da bunu nüfus kütüğüne yazdır- 
mak zorunda kalır. Bu tutumunda, çekingen- 
liği yanında, yüksek öğrenimini yaparken Fuat 
Köprülü'den korkması da önemli bir etken ola- 
rak belirtilmelidir. 

Şire yönelişinde Zilenin o günlerdeki 
şiirli havası ve ailenin kitaba ve okumaya me- 
raklı oluşu rol oynamıştır sanırım. Okula başla- 
madan önce çeşitli kitapları okuduğu gibi daha 
sonraları da “o zifiri gecelerde Mehçure'ye, Zw- 
vallı Necde'e, Son Arzu'nun güzel ve talihsiz 
kahramanlarına ağladığı” çok olmuştur. Lisede, 
öğretmeninin yüreklendirmesiyle, şiir birikimi 
yazıya dökülmeğe başlar ve bu yöneliş, İstanbul'a 
geldiği yıllarda başarılı örnekler vermesini sağ- 
lar. Öğrenim için İstanbul'a geldiği yıllarda 
Genşlik dergisinde Nazmi Cahit adı ile şiirler 
yayımlar. 1938 yılında, Sokak dergisinde yayım- 
lanan “İstanbul” adlı şiiriyle dikkatleri iyice 
çeker. Bundan sonra çeşitli dergilerde şiirler 
yayımlamağa başlar. 

Külebi, lise sıralarında iken yazdığı Şiir- 
lerde halk edebiyatının bazı kalıplarına bağlıdır 
ve halk edebiyatının söyleyişine dönüktür. Ah- 
met Kutsi Tecer'in Sıvas'da Âşıklar Bayramı 
düzenlediği yıllarda Külebi de orada ortaokul 
öğrencisidir ve ilk kez Âşık Veysel, Talibi, Ağa 
Baba gibi âşıklarla karşılaşır, onlarla yakınlık 
kurar, O bayram sırasında okunan parçalardan 
ezberinde kalanlar epeyce çoktur denilebilir. 
İstanbul'da yazdığı şiirlerde bu kalıplardan kur- 
tulduğu görülür. Ama, o ezbere bildiği şiirlerin 
şiirsel etkisi etkisi vardır üzerinde. Nitekim, o şi- 
irlerdeki söyleyişi bütün şiirlerinde bir özsu gibi 
bulmak mümkündür de diyebiliriz. Edebiğatçıları- 
mız Konuşuyor adlı kitapta yer alan şu sözleri bu- 
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rada bir kez daha anmalıyız: “Türkülerimiz, di- 
van ve halk şiirimiz, sonra üç beş Batılı şair dai- 
ma dostum oldu.” Bu Batılı ozanları, sonradan, 
bazılarının etkiden söz etmesinden sonra, okudu- 
ğunu biliyoruz. Bu Batılı ozanlar arasında Baude- 
laire, Rinıbaud ve Verlaine sayılmaktadır. Kü- 
lebi, bu Batılı sanatçıların bazı şiirlerini okumuş 
ve bunların belirli bir sınır içinde kaldığını söy- 
leyeceğimiz etkilerini şiirinde eritebilmiştir. Özel- 
likle üzerinde durulan bir Batılı sanatçı da Apol- 
linaire'dir. Bu sanatçı ile yakınlığı üzerinde 
epeyce durulmuş; fakat, Cemal Süreya, bu 
yakınlığı şöylece açıklayarak bu yaygın kanıyı 
ortadan silmiştir denilebilir: “Cahit Külebi'nin 
çalışması bir noktada Fransız şairi Guillaume 
Apollinaire'in çalışmalarını çok andırır. Müzi- 
Bin kurulması, şiirsel özün yüzeydeki kaygı ya 
da tutunmakla sağlanıyor gibi görünmesi, ke- 
lime oyunları, yumuşak bir fantezi bu iki şairi 
birbirine oldukça yaklaştırır.” Süreya güzel söy- 
lemiştir söylemesine ya, gene de noksan bir yanı 
vardır. Çünkü, Külebi'nin Apollinairei tanı- 
ması, bu yakınlıktan söz edilmesinden sonradır. 
Öyle sanıyorum ki, Külebi'de görülen ve Apok 
linaire ile benzerlik bulunan yön bizim edebiya- 
tımızdan gelmektedir. Yukarıda andığımız söz- 
lerinde, Külebi, türkülerimizden, divan ve halk 
şiirimizden söz etmektedir. Müziğin kurulması, 
sözcük oyunları türkülerimizde, manilerimizde, 
halk ve divan edebiyatımızda yok mu? Eğer 
Apollinaire'e bağlarsak Külebi'yi, o zaman, 
onun şiirindeki halk dilini açıklayamayacak bir 
duruma girmiş oluruz. İlk şiirlerinden bu yana 
görülen halk dili, diyebiliriz ki, şiirimizde ilkin 
onunla görünmüştür. Doğu Anadolu'ya Zile 
ve çevresine özgü sözcüklerin ve fiil çekimlerinin 
ondan önce kullanıldığını söyleyemeyiz. Sıvas 
Âşıklar Bayramı'na katılanların, Sıvas çevresi- 
nin dilini ilk kullanan da odur. 


Külebi'nin şiir yayımlamağa başladığı 
yıllarda Garip akımı etkili görülmektedir. An- 
cak, Külebi, “halk şiirine yaklaşma, günlük ya- 
şam ve sokaktaki adamın duygularını şiire sok- 
ma, Şairaneden uzak yalın şiiri verme” gibi te- 
melde görülecek bir uyum dışında bu şiirle ilgili 
görülemez. Öz ve söyleyiş bütünüyle değişiktir. 
Garip akımının, halkı İstanbul'da görmesine 
karşılık, Külebi Anadolu insanını Anadolu için- 
de verir, Herşeyiyle Anadolu'dadır Külebi. O 
yıllarda yazılan bütün şiirlerinde, özellikle “İs- 
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tanbul”, “Çare”, “Tokat'a Doğru” adlı şiir. 
lerde bunu somut olarak görebiliriz. Garipçi- 
lerden Orhan Veli, çok sonraları, Desan Gibi 
adlı kitabı ile halkın içine girmek istemiş, Ru- 
melihisarı ile ilgili türküsünde halk söyleyişini 
denemiştir.. Külebi, bu gibi söyleyişleri daha 
önceleri yapmış ve halkın içinden geldiği için 
bir yönelme, bir özenme olarak düşünmemiştir. 
Halk şiirinin içten ve sıcak duygululuğu; kuru- 
luğa ve bayağılığa düşmeyen ustalığı ile kendine 
özgü bir söyleyişe varmış ve bir yapı kurabil- 
miştir. Gerçekçilikle duygululuk, bilimsel bir 
deyişle “romantizm” ile “realizm” birliktedir 
onun şiirinde. Düşlerle pek az da olsa ilgisi var- 
dır; ama, gerçeğe sağlam bağlarla bağlıdır. Sağ- 
lam bağlarla bağlı görünen gerçekler, soyut 
dünyasından, sanatçı yüreğinden yoğrulup girer 
şiire. Zile, Niksar, Tokat ve Sıvas dolaylarında 
geçen çocukluk, yapılan yolculuklar ile beslenen 
anılar, umutlar, umutsuzluklar, toprakla çatış- 
ma, yaşama sevinci şiirine yepyeni renk ve hava 
katar. 


1936-1946 yıllarında yazılan ilk şiirlerden 
oluşan Adamın Biri'nde yer alan şiirlerinde gö- 
rülen bu özellikler, ufak tefek değişikliklerle 
son şiirlerinde de görülür. Yumuşak bir söyleyiş 
içindeki başkaldırmayı ilk kitabındaki şiirlerde 
olduğu gibi son kitabı Zürk Mavisi'nde de bu- 
luruz. Adanın Biri'nde Anadolu, yurt sevgisi, 
yalnızlık, sevi konuları işlenmiştir. Anadolu ger- 
çeği içinde görülüp yaşanan bu konularda yur- 
dumuzun yaşamını bulmaktayız. İnsan-doğa 
ilişkisi, çatışması üzerine ilgiler kurularak sunu- 
lan bu şiirlerde (“Yurdumuz”, “Hikâye”, “Sıvas 
Yollarında”) hep yurdumuzun gerçekleri dile 
getirilmiştir. “Benim doğduğum köylerde” der- 
ken bülün, Anadolu köylerinin gerçeklerini, ak- 
şamları eşkıyaların basmasını, gülmesini unut- 
muş insanları, bıçak gibi esen rüzgârda Sıvas 
yollarında kağnı sürenleri, buğday tarlaları bile 
olmayan köyleri yumuşak bir dille; ama, bütün 
yalınlığı ile önümüze koyuverir. Taze gözlem 
ve izlenimlerle yazıldığı bilinen bu şiirler yanına 
Türk Mavisi'nin “Türk Mavisi”, “Mutluluk”, 
“Ak ile Kara”, “Biz”, “Yurdumdan” adlı şür- 
lerini koyarsak Külebi'nin yurdunu ve insan- 
larını aynı sevecenlikle sevdiğini görürüz. On- 
ların dertlerine bakış açısı biraz daha genişle- 


miştir, Köylerin okulsuzluğu, öğretmensizliği de ** 


yakıp kavurur ozanın yüreğini. Yıldızlar gibi 


serpiştirilmiş köylerin hepsine birer okul ve öğ- 
retmen ister, yollarda okullarına giden çocukları 
gördükçe duygulanıp kıvanır, mutluluk duyar; 
köylerin karanlıklardan kurtuluşunu içtenlikle * 
bekler. i 
Büyük kentlerdeki yalnızlığı içinde çocuk- 
luğunun özgürlüğünü anımsatır ona. Adamın 
Birinde “Niksar'da evimizdeyken/ Küçük bir 
serçe kadar hürdüm” (“İstanbul”) demişti; Türk 
Mavisinin aynı adı taşıyan şiirinde, “Tozlu 
dumanlı sokaklarında Ankara'nın/ Her sabah 
kendimi yitiriyorum. / Sokaklar tutukluyor beni./ 
Bir sonsuz boşluğa iniyorum... Şu tutsaklıktan 
kurtulsam ben de./ Binsem üstüne bulutların... 
Bozkırlığında allak bullak yurdumun) Tek a- 
gaç, tek pınar, tek dere,/ Kertenkele rengi üç 
beş pare dam,/İlkel topraklarında Anadolu 
mun” demiştir. 


Bunları söylerken, Külebi'nin Adamın Bi- 
rinde neydi ise Türk Mavisi'nde de o mu oldu- 
ğunu söylemek istiyorum. Böyle bir savımız yok. 
Ama, demek istiyoruz ki, Külebi, yurdu ve in- 
sanları için yazmıştır. İlk şiirlerindeki izlenim 
ve gözlemlerine, usunu da katmıştır son şirle- 
rinde. Yurdunun ve insanlarının acı alın yazı- 
larından kurtulup uygar insanlar düzeyine çık- 
masını istemektedir Külebi. Bir yandan da do- 
ğanın zalimliği, yağmursuzluğu üzerinde du- 
rur; yağmur, bir uygarlık simgesidir onun şiir- 
lerinde. “Türk Mavisi” adlı şiirde bu simgeyi 
özellikle bulduğumuz gibi “Batı Yağmuru” adlı 
şiirde de buluruz: “Tarlalar çoraksa senden 
çorak / Koyunlar kısırsa senin yüzünden. / Ba- 
caksızsa, arıksa beygirler/ Anadolu'ya yağmak 
istemediğinden. / Yoksulsa, uzaksa, harapsa köy- 
İerimiz / Sen istemedin de böyle kaldı. / Yağ, hey 
mubarek yağmur, yağ!/ Ekmeğimiz ufaldıkça 
ufaldı” (s. 31). Bu, Anadolu'nun alın yazısıdır; 
insanları da bu alın yazısını sürdürüp gider işte 
böyle. il 


Türk Mavisi!, Külebi'nin son şiir kitabının 


sadı. Külebi, Sü?'ten sonra yazdıklarının bir bö- 


lüğünü, 12 tanesini eski kitaplarından yaptığı 
seçmelerin başına koyarak yayımladı.. Bunlara 
Atatürk Kurluluş Savaşında da eklendi. Böylece, 
son yazdığı şiirleri ile eskiler arasında bağ kuran 
bir kitap ortaya çıktı, Son yıllarda yazdıkların- 


* Cahit Külebi, Türk Mavisi, şürler, Bilgi 
Yayınevi, Ankara 1973, 154 sayfa, fiyatı 10 lira. 
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dan olup da bu kitaba girmeyenlerin de ileride 
bir güni yayımlanacağını umuyoruz. 
Türk Mavisi, Külebi'nin şiir yolculuğunun 
. Adamın Biri ile başlayıp gelen sergüzeştini Rüz- 
gör, Atatürk Kurluluş Savaşında, Yeşeren Oilar ile 
Süt adlı kitaplarından geçirerek sermektedir ö- 
nümüze, Demek olüyor ki 4 kitaptan yapılmış 
seçmelerle bir kitabın bütünü ve yeni Şiirler 
oluşturuyor kitabı. Adamın Biri'nden sonra ya- 
yımlanan Rüzgör'da da Anadolu coğrafyasını, 


tarihini ve insanını buluruz. “Rüzgâr” adlı şiir- 


de, rüzgârın-geçtiği yerleri birer birer şiirleştirir 
Külebi. Sözgelişi “Köylere de uğradıysa eğer / Is- 


lak, karanlık odalarda beşik sallamıştır, / Güneş 


altında çalışanlara / İmdat eylemiştir.” dizele- 
rini anabiliriz burada. Yurdun insanları yanın- 
da dağları, köyleri, kuşları da dile gelir bu şiir- 
lerde. Uzak, yalnız ve bakımsız köyler, sevdiği 
köyler duygulandırır onu. Edirne'den Kars'a 
kadar uzanan aydınlık ve güzel Türkiye bir 
ekmek gibidir onun için. Derdi ve sevinci yurdu 
içindir. “Yurdum” adlı şiirdeki “Ağladığım se- 
nin içindir! / Güldüğüm senin için;/ Öpüp ba- 
şuna koyduğum / Ekmek: gibisin” dizelerini a- 
nımsamakta yarar görüyoruz. İnsan Sevgisi de 
.yurt sevgisiyle atbaşı yürür bu kitabında da. 
. Savaş yıllarının getirdiği bazı güçlüklerin izle- 
rini de buluruz bu kitaptaki şiirlerinde, . 

Yeşeren Oilar'da bazı değişik konular girer 
© şiirine. Özellikle, insanın alın yazısı, bazı ağaç- 
İarın ve hayvanların kaderi ile ilişki kurularak, 
benzeştirilerek verilir bazı şiirlerde. Doğa, in- 
“sanlara olduğu kadar bitkilere ve hayvanlara da 
bazı etkilerde bulunur. Doğanın bu katılığını, 
zalimliğini ortadan kaldırabilmek için uygarlık 
zorunludur. Çünkü, uygarlık, insanın doğaya 
egemenliğidir. Köylerin ve insanlarının alın ya- 
zısının değişmesi yollara, okullara, tarım yanın- 
da ve ondan da önce sanayi kuruluşlarına bağ- 
lıdır. Tarlaları sular basar, tohum sularla gider; 
kurak olur, tohumlar bir karış büyüyüp kalır. 
Tarımı da doğa etkisinden kurtarmamız gerekir. 
Külebi, buna, Türk Mavisi'nde de geniş yer verir. 
Yağmur simgesiyle ilgili bazı şeyler söyledik bi- 
raz önce. > 

Yeşeren Otlar'da kendini düşünmeğe de 
başlar diyebiliriz. Özellikle ölüm korkusu, bü- 
dünyayı bırakıp gitme korkusu sarar ozanı. Bü- 
tün acıları sevide unutmak ister, tek umudu 
sevidedir; yaşarken seviyi düşündüğü gibi eski 
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günlerin sevi özlemlerini de duymağa başlar. 
“Sevda Peşinde”, “Kayıp Sevda”, “Sisler İçin- 
de”, “Yeşeren Otlar” ve “Türküler” gibi şiir- 


* leri örnek olarak anabiliriz. Yurt sevgisi de bir 


başka umut kaynağıdır. Yurt özlemi içinde 
birçok şiir yazar. “Türküler 1”, “Tokat'a Doğ- 
ru”, “Tokata Giderken”, “Diken” adlı şiirler 
böyle yazılmıştır. zi 
Süt adlı kitabında da bir yandan yurdu 
üzerine yazılmış şiirler ve öte yandan da kendi- 
sine dönük şiirler buluruz, “Köy Öğretmenleri”, 
“Tek Tanrı Sevi”, “Alacakaranlıkta” gibi şiir- 
lerde Anadolu'yu buluruz. Bu kitapta yer alan 
kendisine dönük şiirlerde koyu bir karamsarlık 
görülür. Yaşlılıktan, sağlıksızlıktan söz öder. Ço- 
cukluk yıllarının aydınlık, serçe kadar özgür, - 
çiçekli, sevili ve umutlu günlerini özler ve giden 
gençliğinin aidından karamsar düşüncelere da- 
lar. Midesindeki ülser, onun insanlara karşı tu- 
tumunu değiştirir. Yoğun bir karamsarlığın 
yanı sıra gene de sıcak, umutlu ve iyimser sesini 
buluruz. ve 
“İşte, Külebi'nin sevisi, umudu, karamsar- 


Uğı, iyimserliği ile dohi şiirlerinden yapılan 
.seçmeler Türk Mavisinin büyük bölümünü. kap- 


lar. Bu şiirlerde yalnızlığı, kırgınlığı, ölüm kay- 
gısı, geçip giden günlerin ardından duyulan 
acı, bedende başlayan bazı arızalar, tedirginlik, 
yurdunun geri kalmışlığı, insanlarının doğa kar- 
şısındaki “nâçarlığı”, özlemleri, yaşama sevinç- 
leri yansıyıp durur. Turgut Uyar'ın da belirt 
tiği gibi, “politika yapmadan halkçı bir şiir” 
yapar. Kendi sorunlarıyle baş başa bırakılan 
Anadolu'dan gelmiştir ve kendini halktan ayrı. 
görmez. : 
Külebi'nin duygulu, sıcak, içten bir söy- 
leyişi vardır. Bu duygulu ve sıcak söyleyişi ze- 
man zaman sertleşebilir. ve hatta hırçınlığa dö- 
nüşebilir. Bazı şiirlerinde eleşüren bir hava gö- 
rülür. Yurdunun acı alın yazısından söz ederken 
bu eleştirici, suçlayıcı kimliktedir. Külebi, yalın 
bir dille yazmıştır şiirlerini. Şürde, şiire özgü 


.dili bulabilmek başlıca kaygısıdır. Gönlünün 


hükmettiği sözcükleri alıp şiirine koyar. Bu ne- 
denle. biçimde, söylemek istediklerinin sıralanıp 
şiirde serilmesinde bir özgünlük yaratmıştır. Akı- 
cı ve ılımlı bir dille yazılan şiirlerinde halkın 
kullandığı sözcüklere geniş yer verilmiştir. Halk 
arasında kullanılan bazı deyimler de kullanıl- 
mıştır bu şiirlerde. Külebi'nin kullandığı söz- 
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cüklerle şiirinin sülistik yönden genişçe, bir ince- 
lemesini “Cahit Külebi” adlı bir yazımızda yap- 
mıştık?. Bu nedenle, bu hususu kısaca anarak 
geçiyoruz. Külebi'nin şiirinde yeni birçok sözcük 
de görülür. Külebi'nin sözcükleriyle ilgili geniş- 
çe bilgi için Nuran Eğembir'in bir incelemesine 
bakılabilir?, 

Külebi'nin şiir özelliğini yapan öğelerden 
biri de çeşitli yinelemelerdir denilebilir. Külebi, 
şiirindeki dil musikisini, biraz da bu yineleme- 
lerle sağlamıştır. Bu musiki, sözcük, dize yinele- 
melerine ve iç ses benzeşmeleri de uyaklardan 
doğmaktadır. Yinelemelerin ayrıntıları için de 
yukarıda anılan yazımıza bakılabilir. 

Türk Mavisi'nin yeni 12 şiirinde bütün bu 
özellikleri görürüz. Bütün bu dil ve söyleyiş özel- 
likleri yanında öz de aynıdır, Fakat, bu şiirlerde 
us da ağır basmağa başlamıştır, Bu arada, “Biz” 
adlı şiirde bizi aşağı gören Batılılar açısından 
eğilmiştir konuya: “Biz de karaderiliyiz onlara 
göre/ Tarla çapalayan, pamuk toplayan, tütün 
kıran / Ağızsız dilsiz koyunlar gibi / Sancılanınca 
bağıramayan”. Külebi, Batının insan anlayışını 
iyi bilir. Dağlarca da Balı Acısı adlı kitabındaki 
şirleriyle bu durumu açıklamıştı. Külebi, bu 
şiirinde, bizi aşağılayanlara karşı bir tür baş kal- 
dırma içindedir. Bunun hemen ardından gelen 
“Karanlıkta” .adlı şiirde, onu tam bir insancıl 
dünya ve duygular içinde buluruz. Bu iki şiirin 
art arda konulması da onun eleştiri yönünü iyi 
belirtir, Külebi'nin bu 12 şiiri arasında karam- 
sarlığını dile getirdikleri de var elbette. “Giden” 
adlı şiiri örnek olarak anabiliriz. Fakat onun en 
çok üzerinde durduğu gene Anadolu ve Anadolu 


? Muzaffer Uyguner, “Cahit Külebi”, 
Teni Dergi, sayı 34, temmuz 1967. 

* Nuran Eğembir, Cahit Külebi, Dil ve 
Tarih-Coğrafya Fakültesi 1971/72 Ders Yılı 
Türk Edebiyatı Bitirme Tezi, DTGF Kitaplığı, 
76 sayfa. 
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insanıdır. Özellikle “Yurdumdan” adlı şiirde 
Anadolu'nun alın yazısını verir. Burada, Ana- 
dolu'nun durumunu alıp insanlarının kaderinin 
buna bağlı olduğunu belirtir: 
Senin yoksulluğun değildir ki, bu kader Anadolu'nun. 
Güneşten yarılan toprakların değildir ki! 
gavrulan akşamların mavisi kuşların kanadında, 
Çocuk beliklerinden değildir ki, sapıtmaktan öte 
“Türkü söyleyişim senin yoksunluğundan değildir ki) 
Anadolu'nun bu içinde bulunduğu durum, 
iklim kuşağından doğan bu kıraçlık insanın ka- 
derini de etkiler, Külebi, yağmursuzluğun Ana- 
“Türk Mavisi”nde 
şiirleştirir. “Türkeline hep yağmur yağsın dili-. 
yorum” derken, yağmurun bereket, huzur ve 
uygarlık olduğu bilinci içindedir. “Kim saçtı 
bunları dağ başlarına! / Kim unuttu böyle, kim 
tutsak bıraktı? / Kim eledi üzerlerine yoksunlu- 
ğu” derken, köyleri bu halinde bırakanlara karşı 
çıkar. i 


dolu üzerindeki etkilerini 


Türk Mavisi, gerek eski kitaplardan seçilen 
şiirler ve gerekse kitaba yeni katılan 12 şiir ele 
alındığında, Külebi'nin şiirinin gelişimini ve 
yönelimlerini ortaya koyar. Külebi, halkın şiirini 
halkın diliyle vermiştir. Eski şiirlerinin bazıla- 


- rında olduğu gibi yeni 12 şiirde de halkın sorun- 


larını, acılarını, alın yazısını verir. Ama, son 
şiirlerde usa daha çok yaslanmış ve eleştiri dozu- 
nu artırmıştır. 


Halkın şiirini halkın diliyle vermiştir der- 
ken bazılarının dediği gibi Külebi'yi halk şairi 
ya da modern bir “trubadur” olarak nitelemek 
istemiyoruz. Külebi'yi halk kaynağından yarar- 
lanmış ve modern anlayış ve düzenle şiirini ver- 
miş bir sanatçı olarak nitelemek istiyoruz. Şiir 
yerine söylev yazmadığı için toplumcu çevrelerin 
gözdesi olamamış ise bu sanattan yoksun oldu- 
ğundan doğan bir sonuç değildir. 


Muzaffer UYGUNER 


TÜRK DİLİ ARAŞTIRMALARI YILLIĞI 


BELLETEN 


1972 


35 lira 


AR —— Haberler 
Türk Dil dun 1973 Yılı 


“Radyo ve Televizyon Dil Ödülü” Sonucu Açıklandı. 


Türk Dil Kurumunun, Türkçenin özleşmesine, güzel ve doğru kulla- 
nılmasına özen gösteren “Türk radyo ve televizyon metin yazarlarına yılda 
bir kez vermekte olduğu “Radyo ve Televizyon Dil Ödülü”nün bu yılki 
sonucu açıklanmıştır. 

Oktay Akbal, Necati Cumalı, Salâh Birsel ve Enver Naci Gökşen'den 
oluşan seçici kurul, Türk Dil Kurumunun 1973 yılı “Radyo ve 'Iv. Dil Ödü- 
lü”nü, “Köy Odası” adlı programlarında Türkçenin özleşmesine, güzel ve 
doğru kullanılınasına gösterdiği özenden dolayı, Antalya Radyosu program. 
yapımcılarından M. Nuri Erkal'a oybirliğiyle vermiştir. 


Yeni Yayınlar 
* Behçet Necatigil'in son yıllarda yazdığı şiirlerden bir bölüğünü De 


Yaymevi, Zebra adıyle yayımlamıştır. Zebra, Necatigil'in on birinci şiir 
kitabı olmaktadır. ş 


* Necati Cumalı'nın Yağmurlar ve Topraklar adlı romanıyle Nurer 
Uğurlu'nun Orhan Kemal'in İkbal Kahvesi adlı anı kitabını da Gem Yaymevi 
yayımlamıştır. Gumalı'nın Oyunlar'ının 9'incisi de İmbat Yayınlarında yer 
almıştır. 

* Orhan Hançerlioğlu'nun Felsefe Sözlüğü'nün geliştirilmiş yeni ba- 
sımı Remzi Kitabevince okurlara sunulmuştur. - 


* Adnan Binyazar'ın Varlık dergisinde çıkan yazı ve şiirlerden der- 
lediği Atatürk Yolunda 40 YıPı da Varlık Yayınevi çıkarmıştır. 


* Oktay Akbal'ın güncesi Anılarda Görmek'i Sinan Yayınları yayım- 
lamıştır. 


* Uluğ İğdemir'in Biga Ayaklanması ve Anzavur Olayı adlı ani kitabını 
Türk Tarih Kurumu çıkarmıştır. . 


* Ahmet Köklügiller'in hazırladığı Noktalama ve İmlâ Sözlüğü de Hür 
Yayınevince sunulmuştur. i 


# Tarık Dursun K.'nın yönettiği Günümüzde Kitaplar dergisi çıkmıştır. 
Sait Faik Öykü Armağanı Demirtaş Ceyhun'a Verildi 


Bu yılki “Sait Faik Öykü Armağanı”nı Çamasan adlı öykü kitabıyle 
Demirtaş Ceyhun kazanmıştır. 


TÜRK DİLİ (7) Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVEND ||) Sorumlu Yönetmen 
Ömer Asım AKSOY (|) Yazı Kurulu : Adnan BİNYAZAR, Salâk BİRSEL, Hasan 
EREN, Mustafa Şerif ONARAN, Tahsin SARAÇ (ji Teknik İşler: Ali PÜSKÜLLÜOĞLU 


7 * AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ 
D İ Yu 22, Cil XXVITI, Sayı 262, 1 Temmuz 1973 


BURSALI BİR SAZ ŞAİRİ: YUSUF 


HASAN EREN 


XVTİL. yüzyılın tanınmış gezgini Evliya Çelebi, Seyahatname'sinde 
birçok saz şairlerinin adlarını saymıştır. Demiroğlu, Molla Hasan, Kuroğlu, 
Geda Muslu, Kara Fazlı, Kâtibi, Sarı Mukallit, Kayıkçı Mustafa, Gedayi, 
Hâki, Türabi, Kuloğlu, Köroğlu, Fartaloğlu, Gedik Süleyman... gibi. 

Evliya Çelebi gibi, XVTL. yüzyılın büyük saz şairi Âşık Ömer de “Şair- 
name” adlı destanında birtakım saz şairlerinin adlarını anmıştır. Kâtibi, 
Kâmil, Köroğlu, Kuloğlu, Emirzade, Beyzade, Âhi, Gedayi, Bursalı Halil, 
Yegâni, Yazıcı, Meyli, Dağlı Mustafa, Öksüz Âşık, Karacaoğlan, Deli Balta, 
Sipahi... gibi. 

Evliya Çelebi'nin ve Âşık Ömer'in kendi çağlarında yetişen bütün saz 
şairlerinin adlarını verdikleri ileri sürülemez. Onların daha çok büyük ün 
kazanmış olan saz şairlerinin adlarını saymakla yetindikleri açıktır. 

Bu saz şairleri yanmda XVTI. yüzyılda birçok saz şairinin daha yetiş- 
tiği anlaşılıyor. İşte bu yazımızda üzerinde durmak istediğimiz Yusuf da 
bu saz şairlerinden biridir. 

Yusuf adlı bir saz şairimizin bulunduğunu bugüne değin bilmiyorduk. 
Bizim bulduğumuz yazma bir dergide, daha çok XVTI. yüzyılda yaşayan 
saz şairlerinin eserleri arasında, Yusuf'un da bir koşmasına. rastladık. Bu 
koşmayı olduğu gibi veriyoruz: 

Hudâya ısmarlarım seni efendim 
Gurbet ele saldı ruzigâr beni 


Yitirdim aklımı bilmezim kendim 
Akıbet deli etti bu efkâr beni 


Unutma bendeni gâhi yâd eyle 
Vücudum mülkünü aç küşâd eyle 
Lebin devasından bir imdâd eyle 
Çün ettin bu derde giriftâr beni 
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Bilmem bu feleğe neyledim n'ittim 
Yine gamı dolusun sundu nüş ettim 
Gel yetiş efendim ben elden gittim 
Koma gurbet elde intizar beni 


Dostlar bu firkate insan mı döğer 
Bâri Haktan ola inayet meğer 
Uğra turnam hakkı seversen eğer 
Söyle cananıma bildir var beni 


Der Yusuf düşmüşsün bu gam nehrine 
Tahammül edemezsin yârin kahrına 
Azmeylesin gelsin Bursa, şehrine 
Bulmak ister ise eğer yâr beni 


Yusuf'un bu koşmasına benzer bir şiir, XVİL yüzyılın tanınmış saz 
şairi Gevherf'nin eserleri arasında da göze çarpar. Bu koşmayı M. Halit 
Bayrı 1958'de çıkan Âşek Gevheri adlı kitabında yaymıştı. Karşılaştırmada 
kolaylık sağlamak üzere Bayrı'nın Gevheri adına yazılmış gördüğü bu koş- 


mayı da olduğu gibi aktarıyoruz: 


Hakka ısmarladım efendim seni, 
Gurbet ile saldı ruzigâr beni; 
Yiördim aklımı bilmezim kendim, 
Akibet del etti bu efkâr beni. 


Unutma bendeni gâhi yadeyle, 
Vücudum mülkünü gel küşad eyle, 
Lebin devasından bir imdad eyle, 
Çün ettin bu derde giriftar beni, 


Bilmem ki feleğe neyledim, nittim, 

Yine gam dolusun sundu, nuş ettim, 
Gel yetiş efendim ben elden gittim, 
Koyma gurbet ilde intizar beni. il 


Firakına takat getirmek muhal, 
Kalmadı kulunda zerrece mecal, 
Gel eyle hatırım bir kere sual, 
Bildir cananıma böyle var beni. 


Gevheri der düştüm, bu gam bahrına 
Tahammül olunmaz yârin kahrına 
Azmeyleyüp gelsin Bursa şehrine 
Bulmak ister ise eğer yâr beni. 


Bayrı'nın belirttiği gibi (3558., 1. not), bu şiir — birtakım farklarla — M. 
Fuat Köprülü'nün Gezkert (İstanbul, 1929) adlı eserinde de vardır: 


Azmi rah eyledim elvedâ seni 
Muhalif yere saldı ruzigâr beni 
Bitirdim! kendimi Mecnuna döndüm 
Koma narı firkatte efendim beni 


! Bayrı bu kelimeyi pitiydim diye düzeltmiştir. 
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Bilmem şu feleğe neyledim nittim 
Gam zehrini sundu bana nüşettim 
Gel iriş sevdiğim işte ben gittim 
Koma narı firkatte efendim beni 
Fırakına tâkat getirmek muhâl 
Kalmadı kulunda zerrece mecal 
Gel eyle hatırım bir kerre sual 
Koma narı firkatte efendim beni | 


Talim ezelden çün oldu magbun 
Müsait olmazsa bu çarhı gerdun 
Firakına yandı bu dili zebun 

Koma narı firkatte efendim beni 


Gevheri der daldım bu gam bahrıına 
Tahammül kalmadı dostun kahrına 
Azmeyleyüp gelsün cayı vaslına 
Koma narı firkatte efendim beni? 


Önemsiz birtakım farkları bir yana bırakacak olursak, burada bir tek 
şiirin söz konusu olduğu açıktır. Bu şiir bizim bulduğumuz yazmada Yusuf 
adlı bir saz şairi adına yazılmıştır. Köprülü ve Bayrı'nın yazmalarında ise 
bu şiir XVII. yüzyılın ikinci yarısnda büyük bir ün kazanan Gevheri'ye 
isnat edilmiştir. ' 

Saz şairlerimizin eserlerini kapsayan eski dergilerde buna benzer du- 
rumlara rastlandığını biliyoruz. Özellikle Gevheri'nin şiirlerini içine alan 
dergilerde, az tanınmış birtakım saz şairlerinin eserlerini sık sık Gevheri 
adına yazılmış gördük. Köprülü, 1929'da çıkan Gevheri adlı eserinde (4-7. 
s.), bu yolda birçok örnekler vermişti. Bu örnekleri göz önüne alarak, Yusuf 
gibi tanınmamış bir saz şairinin söylemiş olduğu bu koşmanın da yanlış 
olarak Gevherf'ye isnat edildiğini söyleyebiliriz”. : i 

Bu koşmanın yazmalarda Gevheri adına yazılması, XVII. yüzyılın 
ikinci yarısında Gevheri'nin artk Yusuf'u unutturmaya başladığına açık 
bir delildir. 

Yukarıda belirttiğimiz gibi, Yusuf'un şiirini aldığımız dergide, Öksüz 
Dede veya Öksüz Âşık, Kuroğlu, Demiroğlu, Şahin veya Şahinoğlu, Kul 
Mehmet, Kul Mustafa, Kuloğlu, Kâtibi, Karacaoğlan gibi saz şairlerinin 
eserleri vardır. Bu şairleri göz önünde tutarak, Yusuf'un da büyük bir ihti- 
malle XVII. yüzyılda yaşadığını söyleyebiliriz. e. 

Yukarıda verdiğimiz bu tek şiirinin özellikleri de Yusuf”un XVII. 
yüzyılda yaşadığı düşüncesini veriyor, Ancak, elimize yeni belgeler geç- 
medikçe, şimdilik, bu yolda kesin bir hükme varamıyoruz. Yalnız, bu şiirin 
son dörtlüğünde geçen i 


* M. Fuad Köprülü, XV7Pinci Aser Sazyairlerinden Gevheri, İstanbul, 1929, 29, 5. 
? Bu dizide çıkacak olar “Kâtip Osman” adlı yazımızda da buna benzer bir örnek vardır, 


BURSALI BİR SAZ ŞAİRİ: YUSUF 


Azmeylesin gelsin Bursa şehrine 
Bulmak ister ise eğer yâr beni* 


an yaşadığı yeri tayin edebilmek için bize sağlam bir ipucu 
şiire dayanarak, Yusuf'un Bursalı bir saz şairi olduğunu ileri 


Osmanlı devletinin eski bir merkezi olarak birçok saz şairi ye- 
XVI. yüzyılda yetişen Âşık Halil Bursalıdır. Bu bakımdan bu 
ıha çok Bursalı Âşık Halil adıyle tanınmıştıri. Âşık Ömer'in ta- 
öre, Âhi ve Gedayi gibi saz şairlerimizin de bir süre Bursa'da 
nı biliyoruz“, i 

lik, yukarıda bir koşmasını yaydığımız Yusuf”la XVTI. yüzyılda 
ursalı bir saz şairi daha kazanmış olduğumuzu bildirmekle yeti- 


“öprülü'nün eserinde bu dizeler 
-Azmeyleyüp gelsün cayı vaslına 
Koma narı firkatte efendim beni 
ledir. Buna kaışılık, Bayrı'nın kitabında 
N Azmeyleyüp gelsin Bursa şehrine il 
Bulmak ister ise eğer yar beni . * 
göze çarpıyor. Bayrı (12. s.)-bu şiire dayanarak Gevheri'nin Bursa'ya 
müştür. Ancak, Gevheri'nin şiirleri arasında onun Bursa'da yaşadığını gösteren bir bilgi 


“gitmiş olduğunu” 


Bu dizide çıkacak olan ““Bursalı Âşık Halil? adlı yazımıza bakınız. 


Bu dizide çıkacak olan “Âhi ve Gedayi” adlı yazılarımıza bakıniz. 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 
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Anıt mıdır, dinelmek midir, artık ölmemek midir, 5 


Çiçeği açılır özgürlüğün yürekten dışarı 
Tarihlerden arda kalmış — 
Bir başlangıç, sonda İ 
Yeniden başlar yaşamak Afyon'da, 


Tan ağarır ağarmaz 

Işıldarken kırk bin köy, 

Gök der ki Kartala hele sen — 
Şuralara kon da i 
Yeryüzü sallansın Afyon'da, 


Sırtı yere serilen karanlığıdır yüzlerce yılır. 
Bağnazlıktır, sömürüdür, uykudur, 
İşte Mustafa Kemal — b e? 

Toprak ayağa kalkar onda 

Afyon'da. 


Gülten Akın 


ANNESİ ÇALIŞAN ÇOCUĞUN AĞIDI 


Attım. Boyalar ne işe yarayabilir? 
Yalnızlık için karadan başka 

Hangi rengi kullanabilirim ? 

Kuru masa donuk tavan somurtuk halı 
Solgun durmalı resimlerim 


Pencerem kuşları çekmiyor 

Soluğu azaldı nergislerin 

Üç tarak olsa taranmaz Yuku-Lili'nin saçları 
Ben annesi çalışan bir çocuğum 


Yollarda damlarda eski yazdan kalma 
Mavi çizgileri kar gelir kapatır 

Sustum. Sevincin sesleri de 

Bir iki deneyip susacak 

Duvar diplerinde kedisel çığlıklar 
Bahçelerde çirkin kasımpatları açmalıdır. 


Halük Aker 


TEKVİN 


Yürü, diren kendine 

Kirli harmaniyen gene de daha güzel 
Lekesiz bir acı daha güzel kendine 
Kentin uçurumlarından sıçra 

Buz tutmuş gönülleri 

Bloklarda dar içleri 

Minibüslerde sıkışmış 

Duraklarda manavlarda dar içleri 
Sıçra gönlüm dar içleri gibi beyinleri 
Sıraya giren ömürleri 

İlkokul çocukları bile değil hiç biri 


Yürü, suyu bol akıtan ırmakların yolunca 
Yarılan incirlerden ye 

Geniş yapraklı gövdesinin altında 
Düşün 

Bedeninin zorlayışı olsun bu 

Neden aynı yoldan yürürüm her gün 
Köyüne benzettiğin kentinde 

Nedir beni alıkoyan ben olmaktan 

Bir uyruk sayılıp uyruklaşan 

Ülkesinde ve dünyada 

Kendini yapamayan, düzenini kuramayan bir adam 


Yürü, tan ağartısı gibi gönlün 
Çocuk sevinci dal yeşili 

Deniz mavisi belli ayakların kıyılmış 
Atın yorgun düşmüş ey göçeri 
Beşbalıktan denize vurmuş 

Şaşkın bastırılmış dalgın 

Suya daldırdığın sensin 

Kan içinde bir deniz 

Uyan, muştu sana, yaraların açılmış 


Cengiz Bektaş 


EZ-Gİ 


AĞAÇLAR 
Beş ağaçtılar dışarda karanlığın içinde . . 
Biri azıcık ötede duruyordu 
İkisi birbirine dönük 
İkisi susuyordu 
Kar vardı ayaklarının dibinde 
Üşümeleri bundan değildi 
Koyağın üstlerinde ışıklar 
korku çitleri gündüz gibi 


TOPRAKTAN UTANIR GİBİ 

Kaç kişiydiler duvarın önünde dışarda 
Güneşe duruyorlardı 
Üçü beşi oturmuş gerisi ayakta 
Biri evlere bakıyordu i 
Çocuklarla 
Biri ikisi topraktan utanır gibiydiler 


Kentin üzerinde mor kirleniyordu durmadan 
Erkenin moru değil bu 
Zamanlardan ne ki 


GÜLLER 
Beş güldüler belki 
Biri gözlerime duruyordu 
İkisi iki omzumda 
Biri göğsümde 
Ayaklarımda biri durmadan 
Akıyordum ırmakçasına 
Beni bunlar acıtmıyordu dost 
Onlar oldum olası güldüler 
Ben kekik kokuyordum 
Dağlarım kadar 


GÜNEBAKANLAR 
Beş günebakandılar belki 


Beşi de çevremde gözleri kocaman 
Bu nasıl güneş ki batmayan 


Fesleğenler gibiydim bilerek 
Fesleğenler gibi arık kıyılarında bilenerek 
Dışarda biri kadınlar türküsünü söylüyordu 


Dışarda binlerce on binlerce ve milyonlarcaydılar 
Kent sokaklarında 

Yapraklarını döküyorlardı 

Çocuklarımın ellerinden tutmuşlardı 

Benimdi tüm çocuklar biliyorlardı 

Çocuklar onları götürüyorlardı 

Çocuklar beni unutmayacaklardı 

Çocuklar beni şimdilerde susuyorlardı 


GELİNCİKLER 
Beş gelinciktiler 
Üzerime eğilmişlerdi 
Üflesem - diplerine düşeceklerdi 
Sesimi almışlardı ayaklarımı da 
Bıraksam 
Gidemezlerdi 


Çizgiler ardında dışarda 

Mor durmadan kirleniyordu 

Sesini özlediğim biri 

Bozkır türküsündeydi 

Beni de türküleyecek olan 

Türkü olacağım bi güzel 
Bileklerimden incecik başlayarak 
Size çiçekleri anlatacağım 
Söyleyeceksiniz arada bir 
Çocuklarınızın gözlerine bakmadan 


KEKİK KOKMAK 
Atlarımı düşlüyorum 
Zamanlardan ne ki 
Hadi tuz gölüne yatalım 
Çiçekler gelir azdan 
Üç beş on yüz bin 
Siz nerelerdesiniz 
Ben kekik kokacağım bugün de yarın da 
Dağlarım kadar 


Ercümeni Uçarı 


BİR TÜFEK ALDIM AVCIDAN 


Pişer asfaltta otomobiller 

Sarı siyah Beykoz kulübünün alacalığında 
Koydunsa bul şimdi aklaşmış saçları siyahken 
Binip gitmiş bir şirketi hayriye vapuruna 
Ölü olan bir eski şenlik bahardan 


Çocuktum biliyorum uzamış kara gözlerim 
Suçlarım uzamış ezik işte şu kollarım 
Atıma bindim deh 

Üç adım ötemde kuşlar 

Ötseler ya kafeste hepsi şimdi 


Atıma atladım deh 
Deh umutlar binerler uçaklara 


Ayhan Hünalp 


DAĞ KÖYLERİNDEN RÜZGÂRLAR 


Her yeni ölü 
Bir eski ölüye selâmdır 
Kalanlardan 


Uzaklar yakındır 
Gidersen ölümüne 
Yakınlar uzaklaşır 
Dönersen geriye 


LN 


Orkinostan orkinoslara 

Okyanustan okyanuslara selâmım var 
Beni soran olursa 

“Çifte tabancayla geziyor” deyin 
Düşmanlarıma nam olsun 


İbrahim Zeki Burdurlu 
KİMLİĞİM 


Benim anam Oğuz gelini 

Önasya renkleri yüzünün çiçeklerinde 
Kimi evrence, kimi insancıl 

Hele gözleri... 

Bakışlarında sizi Yunus karşılar. 


Benim babam Atatürk'le şapka giyen 
İlk öğretmen Cumhuriyet'e 
Devrimlerle ürünlerken özgürlüğünü 
Sonsuz bir gök... Ze 
Babam, derinlerinden Köroğlu bakar. 


Benim ninem özgür bir koşuk 

Mavi Türkçesi masal sarmaşıklarımda 

Ne güneşler yaratır tanlarında 

Eğilir Kafdağları Burdur gülünü koklar 
Ninem, ünlü destan Dedem Korkut'a kadar. 


Atlı bir çağ benim yörük dedem 
Kişnemelerle yansıtmış Türkiye öyküsünü 
Bindim Türk dedemin genç taylarına 
Sardım türkülerle acılarını insanlarımın 
Yellerimde ılgıt ılgıt Dadaloğlu'm var. 


Mahmut Alptekin 


CAN SIKINTISI VE KULE 


Parmakların izi yitik günlerde 
Yollara uzanır eller günden güne 
İletir solgun yaprakları ve anıları 
Ağıt yüzlü türküler eski bahçelere 


Düşlerin çiçeğe durmasıyle gelir ilkyaz 
Sözcükler bilmecesi dudaklarımız 

Ve soylu atlar yollardaki 

Anılardan, ağaçlardan süzülerek gelir ilkyaz 


Bir başıboşluk uzantısı çevre 
Bitimsizlik, çöl 

Ahtapotlar, deniz kuşları 
Can sıkıntısı ve kule 


Hilmi Pekşirin 


BİR ADAM 


Bir adam üşür bulutlarda 

Gözleri bilmem hangi sokakta unutulmuş 
Günleri kargıştan parlamış atlarda 
Düşlerinde ay tümüyle tutulmuş 


Arar yerde yiten biçimsiz oylumunu uzayda 
Bulur mu bulamaz mı bilinmez 

Oklaşan gençliğidir bu yayda 

Yazgısı öz yapıtıdır silinmez . 


Gölgecil ayakları sokakta gelir gider 
Kahverengiden sarıdan vurgun yediği 
Yeni yolculuğu başlayınca eskisi biter 
İçindedir çünkü görünmez beklediği 


Açarken erguvan gözkapaklarını gün 
Adam bulutlarda bir ileri bir geri 
Gövdesi emekli tanrılar kadar ölgün 
Yenik ordular gibi çekilir düşünceleri 


DEĞİŞİK YÖNLERİYLE 
YAPISALCILIK VE 
“YAPI KAVRAMI 


Yapısalcılık (Structuralisme) tanıtılması çok 
güç bir akım. Modern matematikten edebiyat 
eleştirisine, sinemadan sibernetiğe kadar uzanan 
çok geniş bir alanda yapısalcılıktan söz edile- 
biliyor. Tanrıbilimciler bile kutsal kitaplara yapı- 
salcı bir açıdan eğilmeyi deniyorlar. Dilbilim ve 
yapısallık kavramları birbirinden ayrı düşünüle- 
mez oldu artık. Budunbilim, psikanaliz, felsefe, 
kimilerine göre fizik, kimya, ruhbilim, dirimbi- 
limde de yapısalcı bir yönelim ağır basıyor git- 
gide. Böylesine birbirinden uzak, böylesine bir- 
birinden ayrı alanlarda yaygınlaşan bir akımı 
tek kişinin tüketici bir biçimde betimlemesi 
olanak dışı. Kültürü çok geniş, bilgileri çok yanlı 
kişilerin bile bu görevin altından, tam başarıyla 
kalkabileceğini pek sanmıyorum. 

Yapısalcılığın sağlam bir biçimde incelen- 
mesi, değişik konularda uzman olan bilim adam- 
larının ortaklaşa bir çalışmasını gerektiriyor. 
Üstelik kimi yerde ilgili uzmanlığın bile yeterli 
olmayacağı düşünülebilir, çünkü birtakım ya- 
pısalcı yapıtların anlaşılması pek güç; anlaşıl- 
mamak için yazılmış olduğu izlenimini uyandıran- 
lar bile var, Bu koşullar altında yapısalcılığı, 
daha çok, genişlemesine bir biçimde tanıtmak 
için hazırladığım bu yazılardan tam bir sağlamlık 
beklememek gerek. Üstelik daha çok ikinci el 
niteliğindeki kaynaklara dayanarak hazırlandı bu 
yazılar; gerçekte çalışmamın yapısalcılık denen 
akımın belli başlı düşüncelerini sergilemek, bu 
konuya ilk olarak eğilen okuyucuya bir iki tuta- 
mak sunmak ötesinde bir amacı yok!, 

Az önce dile getirdiğim güçlüğü şu düşün- 
ceyle küçümseyenler olabilir: “Evet, yapısalcılık 
akımının yayıldığı alanlar gerçekten çok geniş, 


ATOMU De 


İ neden bu çalışmalara “yapısalcılık” gibi ortak bir 
i ad verilsin?” İlk bakışta inandırıcı bir görünü- 
İ şü olmasına karşın, bütünüyle bağlanabileceğim 


İ önerdiğim gibi bir işbirliği ile aşılsa bile, bu 


İ etmeyi önerenler var. Buna bir de kimi “yapı- 
İ salcı” denen düşünürlerin bu etiketi geri çevir- 


| olarak ortaya çıkar. 


söylenen 


İ yönden ele alınabileceği söylenebilir: 
1. moda olarak, 

2. yöntem olarak, 

3. ideoloji olarak. 


— özellikle bayanların —dönümlü olarak, ama ol- 
dukça sik değişerek benzer bir biçimde giyin- 


İ sına moda diyoruz. Bu anlamda moda oturup 


— —————— 


Grünberg'e ayrı ayrı teşekkürü bir borç 
bilirim. Yazar ustalığının yanında, okuma- 


Karasu'ya borcum (özellikle 


gut Gökberk'e de teşekkür ederim. 


| ama bu yaygınlık, bu değişiklik içinde ortak bir | 
İ tutum, ortak bir anlayış olması gerek; yoksa : 


i bir sav değil bu. Bir kez ortak yanları belir- i 
İ leyebilmek için, yine değişik, apayrı konulara | 
| uzanmak gerekiyor. Üstelik güçlük, az önce | 


İİ ortaklığı yakalamak pek kolay değil. Yapısalcı- | 
İ lığın değişik alanlara göre değişik görünümler 
İ aldığı söyleniyor. Sibernetik dolaylarındaki ya- i 
pısalcılıkla, yapısalcı edebiyat eleştirisinin so- | 
 runları, yöntemi, belki temel tutumu kökten | 
İ bir biçimde başka. Ortak bir payda olarak ya- | 
| pısalcılık oldukça gevşek bir niteleme. Bu 
Po bakıma yapısalcılıktan çok yapısalcılıklardan söz 7 


| diklerini, giderek yapısalcı olmak şöyle dursun, £ 
© yapısalcılığın tam karşısında bulunduklarını ileri | 
i sürdüklerini eklersem, durumun karışıklığı tam i 
İ olduğu su götürmez. Moda merkezi olan Paris'te | 
i | —ilginçbir rastlantı bu—bir zamanlar varoluşçuluk 1 
İ yapısalcılık, bu alanlardan bir ölçüde bağımsız | 
| olarakda bir çok yanlılık gösteriyor. Yapısalcılık i il 
İ akımının, birbirine bağlı, birbirine kaynamış, İ yazar olmanın gereği. Öncü bir aydın artık fe- | 
İ ama yine de birbirinden oldukça ayrı üç yönü İİ normenolojiye: dudak bükmek, varoluşçuluğu 
İ var. Daha doğru bir deyişle, yapısalcılığın üç | ! | 

ve İÜ benine nasıl ulaşılacağına, yaşamın anlamının | 
| nerede bulunduğuna kayıtsız kalmalı, hümaniz- İ 


İ olan yapı, dizge, öğeler, öğeler arası bağıntılar. 
i Moda deyince bir yanlış anlamayı baştan | 
İİ önlemem gerek. Moda sözcüğü ilk elde giyim | 
İ-kuşamdaki modayı dile getiriyor; insanların (| 


İ iimsel yöntem”'in bir kısaltması olarak kullanılı- | 
| mesine, saç taramasına, yüzünü gözünü boyama- İ 
| çok aykırı değil; çünkü yapısalcılık da bilimsel ( 
| kalkmayı, sokakta yürümeyi bile etkiliyor. Ya: | 


daki ustalığından da yararlandığım Bilge | 
büyüktür. 
Ayrıca çizelgelerin yapımında ve fotoğraf- | 
larının çekiminde emeği geçen sayın Tur- || 


pısalcılığın bu türden bir modayla ilgisi olmadı- | 
ğını sananlar yanılıyorlar. Birtakım yapısalcı ya- 
zarların toplumsal bir olgu olarak modayla ilgi- ( 
gilenmesi bir yana (Barthes)? doğrudan giyim | 


“kuşamda yapısalcı bir modadan söz edenler de İ 


var: Onlara göre alınlarına deri şerit bağlayıp, 
sade görünüşlü, ama oldukça renkli bir biçimde 
giyinenler yapısalcı modaya göre giyiniyor, de- || 
nebilir. Giyim kuşamda yapısalcılık, ilkel toplum- | 
ların giysilerine özenme anlamına geliyor. İ 

Elbette, moda olarak yapısalcılıktan söz 
ettiğimde yalnızca bunu anlamıyorum. Giyim | 
kuşam kadar düşün alanında da modaların olduğu İl 
unutulmamalı; felsefede de, bilimlerde de moda- / 
lar gelip geçiyor. Belli dönemlerde şu ya da bu 
yönde düşünmek, en azından belirli ilkeleri be- 
nimsemek, okuryazarlar arasında, yaşamanın | 
bir gereği sayılıyor. Moda olan akım alabildiğine f 
değişik alanlara yayılıyor. Sanatçılar da bu akım- i 
dan esinlenmeğe başlıyor, yada eleştirmenler 
sanat yapıtlarında bu akımın izlerini görmeye | 


çalışıyorlar. Yapısalcılığın moda bir düşün akımı | 


salgınken, şimdi yapısalcılık okuryazar, en azın- 
dan gelişmeleri günü gününe izleyen bir okur- E 


aşılmış saymak durumunda, Aydın kişi başkasının |İ 


maya yukardan bakmalı; çünkü artık önemli 


Yöntem sözcüğüyle, bir konuda bilgi edin- ( 
mek üzere izlenmesi gereken yolları, ya da ya- : 
pılması gereken işlemleri gösteren kuralları | 
anlıyorum. Günümüzde “yöntem” sözcüğü, “bi- | 


yor. Bu kullanım yöntem olarak yapısalcılığa | 


bir yöntem olarak ortaya çıkıyor, hem de çok İ 


İ değişik bilimlerin ortak yöntemi olarak. Ama / 


| yeni, yepyeni bir yöntem olmak, geleneksel yön- | 
Bu çalışmanın hazırlanmasına eleştiri Ve || temleri aşmak savında. Yapısalcılara göre, kimi | 

uyarılarıyla katkıda bulunan sayın Bilge > l 
Karasu, Halük Aker ve Doçent Dr. Teo | 


a i 
* Yer darlığından ötürü Roland Barthes'in / 


moda ve “mitoloji”lerle ilgili incelemelerine | 
bu çalışmamda yer veremedim. Bir de | 
yapısalcılıkla Marxçılığı birleştiren Louis | 
Althusser'in görüşlerini tanıtamadığım için 
üzgünüm. Bu iki düşünürü ilerde başka 
bir çalışmamda ele almayı tasarlıyorum. İ 


İ yaşaması gerektiği, toplum düzeninin ne olması | 
) gerektiği soruları da karşılıksız bırakılmıyor. İşin | 
ilginç yanı, böylesine ideolojik bir boyutu olan | 
yapısalcılığın, ideoloji çağının sona ermekte ol- | 
duğunu. muştulamak üzere ortaya çıkması. Ya- | 
pısalcılık tüm: ideolojilere karşı olmak savında; | 
ama bu, kendisinin de bir ideoloji olmasını en- | 


İp çalışma alanları ancak kendi yöntemlerinin kul- 
i lanılması'ile bilimsel bir düzey kazanıyor ; ya- 
i pisalcı yöntemi uygulamaya başlayan bilimler | 
| kökten bir değişiklik geçiriyor; konusunun daha | 
| derinlerine iniyor, güvenilir genellemeler yapa- | 
| biliyor. Yöntem olarak yapısalcılığın getirdiği | 
| yeniliklerin neler olduğu, bu bölümdeki yazılarım | 
İ boyunca yavaş yavaş ortaya çıkacak. Ama ya- | gelemiyor. Tersine ideoloji olmanın bir gereği | 
| pısalcılığın gerçek başarısının yöntem bakımın- (| bu karşı çıkış; başka ideolojilere savaş açmayan, | 
İ dan olduğuna inanıyorum. Bu başarı kanımca || kendisinin de bir ideoloji olduğunu vurgulayan | 
| özellikle de dilbilim alanında görülüyor. ii bir ideoloji tasarlamak pek güç. Yalnız tartışma (| 
İdeoloji için çok kişinin benimseyebileceği | götüren bir nokta şu: Yapısalcılık — başta söyle- | 
İ bir tanım önermem pek. güç. “İdeoloji” değişik | diğim gibi — türdeş bir bütün oluşturmadığına, || 
Kullanımları, olumlu olumsuz duygusal yükleri | değişik yapısalcılıklardan söz edilebildiğine göre, | 
İ olan bir sözcük. Yapısalcılıktan bir ideoloji ola- (| tek bir yapısalcı dünya görüşü mü var? Yoksa il 
rak söz ettiğimde, “ideoloji''den evrene, insanın İ| birbirine benzer yapısalcı ideolojiler mi söz || 
i bu evrendeki yerine, ne bileyim değerlere ilişkin , konusu? Karşılığını. veremeyeceğim bir soru bu. i 
İ az yada çok tutarlı bir inançlar bütününü an- | Ama şunu rahatlıkla ileri. sürebilirim: Bu. ideolo- | 
| lamak istiyorum. Benim önerdiğim, daha doğ- || jik yönüyle yapısalcılık, felsefe alanına giriyor, F 
| rusu, benimsediğim tanımda ideoloji, evrenin | kılık değiştirmiş bir metafizik, donuk bir dünya | 
İ özünü betimlemek için elden geldiğince. kuşatıcı | görüşü olarak. Yer, yer de Hegel tipi geleneksel | 
i tablolar çizen, ama bununla yetinmeyip, bu tab- (| anlayışa tepki gösteren bir tarih felsefesi duru- | 
| loya dayanarak insanlar arası davranışları düzen- | munda yapısalcılık. Ama ideolojik yönü dışında, 
İ lemeye çalışan, insana yaşama biçimleri buyuran | yapısalcılığın Telsefeyle başka ilişkileri bulun- 
i bir düşünce dizgesidir; kuramsal bir yönüyle (| duğunu ya da bulunabileceğini ilerde belirtmeyi | 
i birlikte yaşamamızla (dolayısıyle) yakından iliş- | deneyeceğim. ; 
kili bir yönü de vardır. En azından “çoğu kez” | |o— Şu satıra kadar yapısalcılıktan bol bol söz | 
| görüldüğünü belirtebileceğim bir özelliği de şu i ettiğim, hangi alanlarda yapısalcılıkla karşılaş 
| ideolojinin: Bilimsel olmadığı halde bilimsellik | tığımıza az da olsa değindiğim, giderek yapısal 
| saviyle ortaya çıkması, temellendirilmesi olanak | cılığın ne gibi yönleri, boyutları bulunduğunu : 
| dışiyken, sağlam bir biçimde temellendirilmiş | beliretiğim halde, yapısalcılığın kendisinin ne | 
İ gibi görünmek istemesi. Daha burada ideolojinin / olduğunu daha söylemedim. Ama bilinçli olarak | 
i kılık değiştirme özelliği beliriyor: İdeoloji — yine İİ yaptım bunu; çünkü böyle bir belirlemenin hiç | 
| şok yerde diyeyim — kılık değiştirmiş bir öğreti, | de kolay olmadığına, ister istemez eksik kala- 
E kendini dile getirilmesi gerekli olmayan bir apa- cağına okuyucuyu inandırmak istedim, Yukarıda 
i çıklık olarak öne. sürüyor. En sıradan, en gün- |) sıraladığım gerekçelerden ötürü yapısalcılık, tanı- i 
© delik yargılamaların bile temelinde yatabiliyor. | tılması, ne olduğunun söylenmesi güç bir akım. | 
Bu son özelliği fazla vurgulamazsam, : ideoloji, İ Ama çok, kestirme bir yol tutmak gerekirse; | 
| dünya görüşünün, metafiziğin, kuramın çok İİ yapısalcılık bir örnek alma olayıdır, diyebilirim; | 
| uzağında olmayan bir sözcük. | hem de felsefe ve bilim tarihi, boyunca pek sık | 
i Yapısalcı yöntemin zamanla bir ideoloji i görülen bir örnek alma olayı. Gerçekten de | 
İ görünümü aldığı gözden kaçmayacak bir olgu. ( kimi dönemlerde kimi bilimlerin sağlam bir (| 
i Kimilerine göre yapısalcılık kendi yöntemiyle | yöntem geliştirdiği, bununla özel bir başarı ka- | 
| incelendiğinde, bir çeşit yapısalcı ideoloji | zandığı, sağlam sonuçlar aldığı görülür; bunu da | 
| açıkça ortaya çıkar. İdeoloji düzeyindeki yapısal- # başka, bilimlerin, : giderek felsefenin bu bilimi ; 
İ cılık için tümyapısalalık (panstructuralisme) (| örnek alması, yöntemini kendi alanına uygula- | 
İ adı öneriliyor. İdeoloji" anlamında yapısal- i mağa kalkışması izler. Örneğin kimi dönemlerde 
| çalık, alabildiğine kuşatıcı, giderek hiç bir şeyi İ matematik, fizik, kimi dönemlerde dirimbilim | 
| dışarda birakmayan, her şey üzerine söylenebi- İ| (biyoloji), kimi dönemlerde ise tarih örnek bilim | 
İ lecek bir sözü bulunan kapalı bir dizge oluşturu- (| olarak'görülmüş; başka bilimler güvenilir sonuç- | 
İ yor. Bu dizgenin içinde insanın ne olduğu, nasıl İ lar almak için bu örnek bilimlerin yöntemini | 


kavramlarını kendi alanlarına aktarmıştır. Söz- 
gelimi Spinoza'nın “more geometrico” ahlâkı, 
Comte'un toplumsal fiziği düşünülsün. Bütün 
bu aktarmalar, yerindedir ya da değildir, bunu 
tartışmıyorum; önemli olan aynı aktarma süreci- 
ni yapısalcılıkta da bulmamız. Gerçekten de 
yapısalcılık, XX. yüzyıl başında Saussure'le kendi 
yöntemini geliştiren, güvenilir sonuçlar alma 
yolunu tutan dilbilimi bir örnek bilim sayma 
akımıdır; yapısalcılar dil alanında başarılı olan 
bir yöntemi başka alanlarda da uygulamayı de- 
nerler. Belki yapısaltılığın daha önceki örnek 
alma ya da yöntem aktarmalardan ayrılan yön- 
leri var, bunlar ilerde daha açığa çıkacak; ama 
temelinde aynı eğilimin bulunduğu kanımca 
tartışma dışı. Bu akıma yapısalcı adının verilmesi, 
gerek Saussure'ün geliştirdiği dilbiliminde, ge- 
rek dilbilimine benzemeye çalışan öteki bilim- 
lerde “yapı” kavramının özel bir yer tutmasın- 
dan. Bu yöntemi benimseyen araştırıcılar, ko- 
nularını bir yapi olarak görüyor ya da konuları» 
nın yapısını ortaya çıkarmayı amaçlıyorlar. 

Yalnız bir aykırılık var burada: gerçekte 
“yapı” çok eski bir sözcük, düşünce olarak fel- 
sefeyle yaşıt gibi nerdeyse: İlk filozofların ortaya 
çıkarmak istediği de tüm evrenin yapısı deği! 
mi? Gerçekten de en eski metafizikten en yeni 
bilimlere kadar pek çok kuramsal sorunu yapı 
sözcüğü yardımiyle dile getirebiliriz: “Toplu- 
mun yapısı nedir? Madde nasıl bir yapı oluştu- 
rur? İnsan beyninin, insan düşüncesinin yapısı 
nasıldır?” Bu durumda nasıl oluyor da böylesine 
eski ve böylesine yaygın bir kavramın önem ka- 
zanması büyük bir yenilik sayılıyor? Yoksa ya- 
pısalcılar yapı kavramına yepyeni bir anlam mı 
yüklüyorlar? Bunu anlayabilmek için yapısalcı- 
lıktan önce ya da yapısalcılık dolaylarında bu 
“yapı” kavramının ne gibi bağlamlarda kullanı!- 
dığına şöyle bir göz atmak gerek. 

Marx felsefe tarihinde yapı kavramına özel 
önem vermiş bir filozof. Marx'a göre toplum 
içinde * altyapıyla üstyapıyı birbirinden ayırt 
etmek gerekir. Kabaca altyapı, üretim araçları, 
üretim güçleri, üretim ilişkileri gibi kavramlarla 
tanımlanır; genel anlamda altyapı, ekonomik 
temeldir. Üstyapı din, sanat, felsefe, bilim, ahlâk 
gibi kültür kurumlarından oluşur. Arada karşı- 
tıklı bir ilişki olmakla birlikte üstyapı altyapıca 
belirlenir. Sanıyorum Marx'ta yapı, toplumun 
ya da toplumun belli yanlarının, bölümlerinin 
yapısıdır; kabaca söylersem Marx'ın “yapı"'sı, 


toplum dediğimiz gerçekliğin dokusunun iki 
ayrı yönünü dile getiriyor. Ama “model” kav- 
ramıyle ilişkili olarak bu düşüncenin soru ko 
nusu yapıldığını da burada belirtmek gerek, 

Yapı kavramının günlük dilde rastladığımız, 
kuramsal yükü daha az olan anlamları da var. 
Örneğin bir sanat yapıtının, bir müzik yaratısı- 
nın yapısından da söz edilir. Bununla yapıtın 
öğelerinin uyumlu bir birlikteliği olduğu, belli 
bir düzen oluşturduğu söylenmek istenir. Burada 
yapı deyince göz önünde tutulan örnekler, belki 
de kristal ve organizmadır. Kristal bir örneğe 
uygun olarak sıralanmış atomların birliğidir; bu 
örnek bütün kristal içinde biçim ve yön olarak 
düzgün bir biçimde süregider. Kristal yapıya 
örnek olarak gösterildiğinde düşünülen, belli 
bir biçimlilik ve düzgünlüktür. Organizmanın 
bir yapı oluşu, öğelerin birbirlerini karşılıklı 
etkileyişi, ortak bir işleve yönelişi ve bölünmez 
bir bütün oluşturmasındandır. 

Biçim ruhbilimi (Gestaltpsychologie, Psyc- 
hologie de la forme) de yapi kavramına özel bir 
önem verir. Biçim ruhbilimine göre de, ruhsal 
edimler bir bütünsellik, bir yapı oluşturur. Ör- 
neğin bu ruhbilimciler için algı bir bütündür; algi 
duyumların yan yana gelişinde tükenmez, tersine 
bu öğeler karşısında bir önceliği vardır. Sözge- 
limi karşımdaki ağacı, önce yeşillik, pembelik, 
kahverengilik, şu ve bu yönde çizgiler olarak 
duyumlayıp, sonra bu duyumları birleştirerek 
“çiçek açan bir ağaç” olarak algılamam. Ağaç 
baştan bir bütün, bir yapı olarak verilmiştir ve 
biçim olarak belli yasalara göre ardındaki düz- 
lemden ayrılır. Burada algım, duyumların yalnız- 
ca bir yığını değildir. Üstelik tek tek duyumları 
ancak sonradan üzerinde özellikle düşünerek 
çözümleyebilirim. 

Oldum olası matematik için de önemli, 
giderek, temel bir kavramdır yapı. Ama bu önem 
değişik geometrilerin ve değişik belitsel dizgele- 
rin kurulmasıyle iyice artmış; bu gelişmeler 
sonunda matematik, salt yapıları inceleyen bir 
bilim olarak anlaşılmaya başlanmıştır. Sözgelimi, 
bu anlayışa göre aritmetik, sayılar arasındaki 
bağıntıları inceler; dolayısıyle aritmetiğin konu- 
su sayılar kümesinin yapisi oluyor. (Modern 
matematiğin yapısalcılık için elverişli bir çalışma 
alanı olduğunu söyleyenler pek çok. Fransa'da 
Bourbaki okulunun çalışmaları bu uygulamaya 
örnek olarak anılıyor. Kümeler kuramı ile yapı 
arasında sıkı bir bağlantı bulunduğu da ileri sü- 


rülüyor. Olanaklarımın sınırlılığı yüzünden bu 
savları denetleyecek, bu konuyu işleyecek du- 
rumda değilim.) 

Gerçekte mantık (özellikle matematiksel 
modern mantik) önermelerin, çıkarımların içe- 
riklerini bir yana bırakıp, bunların biçimleriyle 
ilgilenmesi bakımından, yapı kavramına çok ya- 
kın. Medern mantığın simgeler kullanmasında 
amaç, değişik günlük deyimlerdeki, ortak man- 
tıksal yapıları ortaya çıkarmak. Buna göre 
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türünden bir simgeleme, sonsuz sayıdaki günde- 
lik çılarımın bir ortak mantıksal yapısını özet- 
liyor. 

Dökümünü yaptığım bağlamlarda kulla- 
nılan yapı sözcüğünün, tartışmasız, yapısalcılıkla 
bir bağlantısı var: Toplumsal oluş, biçimli, dü- 
zenli oluş, öğelerinin toplamından öte oluş, sim- 
gelenebilme, yapısalcılığın da önem verdiği özel- 
likler, Ama burada yapısalcılığa olan yakınlıklar 
ancak tek yönlü. Yukarıda sözü edilen alanlar- 
daki yapı kavramları, yapısalcılıktaki “yapı” ile 
tam örtüşmüyor. Bunun için bu anlamlardaki 
“yapı”'nın yapısalcılığın dışında görülmesinin da- 
ha yerinde olacağı kanısındayım. Gerçi biri çıkıp 
yapı kavramını kullanan, yapı kavramına önem 
veren her düşünürü “yapısalcı” olarak nitelemek 
isteyebilir. Bu, bir uzlaşım sorunudur; ama böyle 
bir adlandırma durumunda yapısalcılık öylesine 
bir genişlik kazanır ki, ayırıcı bir özelliği kalmaz 
olur. Bu bakıma “yapı” sözcüğüne çok özel bir 
anlam veren belirli kişilere “yapısalcı” demeyi 
öneriyorum. Âma bir kez daha yinelemek iste- 
rim: İstenirse sibernetikten tanrıbilime, mate- 
matikten dirimbilime kadar uzanan çok geniş bir 
alanda yapısalcılıktan söz edilebilir; insan ve 
toplum bilimleri yanında doğa bilimlerinin de 
yapısalcı bir yöntemle çalıştığı söylenebilir. Ama 
bu çalışmamda ben, her şeyden önce konuyu 
sınırlamak kaygısiyle “yapısalcı”yı daha dar bir 
anlamda kullanmayı, az önce söylediğim gibi 
“yapı” kavramını belli bir biçimde tanımlayan- 
lara “yapısalcı” demeyi öneriyorum. 

Yapısalcıların dilbilim yöntemini değişik 
alanlar için örnek aldıklarını söylemiştim. Bu- 
nunla bağlantılı olarak, yapısalcı demeyi önerdi- 
ğim kişilerin “yapı” deyince daha çok dilsel ya- 


piyı göz önünde tutmaları, beklenir bir davranış. 
Buna göre dilsel yapının özelliklerinin neler 
olduğunu, dökümünü yaptığım öteki “yapı”lar- 
dan ne bakıma ayrıldığını belirtmem gerek, 

Yapısalcılıktaki yapı kavramını belirlemek 
için sık sık “bütün”, “bütünsellik"? kavramlarına 
baş vuruluyor. Buna göre yapı, öğelerinin top- 
lamından daha fazla olan bir bütünselliktir. Bu 
bütünsellik, hiç bir biçimde yalnızca öğelerin 
yığınına indirgenemez. Örneğin insan dili yal- 
nızca birtakım seslerin toplamı değildir; bu 
seslere (daha doğrusu ses birimlerine), bu sesler 
arasındaki bağlantılara dayanarak oluşan bir diz- 
ge, bir düzendir. Ama bu özelliği biçim ruhbi- 
limcilerinin yapı kavramında da görmüştük. Belki 
her yapı diyen, bütünselliği olan bir düzenlilikten 
söz etmek ister. Bu bakıma bütünsellik yapısal- 
cıların söz ettiği yapının da bir özelliğidir; ama 
ayırıcı özelliği olup olmadığı konusunda durak- 
samalarım var. 

Yapısalcı demeyi önerdiğim kişilerin “ya- 
pı"'sında daha çok (yalnızca daha çok) şu özellik- 
leri görüyorum: Her şeyden önce yapı toplumsal 
bir özellikte. Ama toplumsal dediğimde yapının, 
toplumun, toplum denilen gerçekliğin yapısı, 
dokusu, kuruluşu olduğunu savunmuyorum. Top- 
lumsal nitelemesiyle yapının hem doğal yapı- 
lardan (bir taş parçasının, insan bedeninin ya- 
pısından) ayrıldığını, hem de bireyi aşan bir özel- 
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| liği olduğunu belirtmek istiyorum. Yapı ancak 
İİ toplum içinde ortaya çıkıyor. Belki yapı, tek tek 
| bireylerin bir uzlaşmasına dayanıyor; ama yine 


| turamayacağı, belki değiştiremeyeceği, belki 


İ neğine dönelim (burada dil deyince Türkçe, 


İ nitelikte. Dili tek tek bireyler kullanıyor. Ama 
“bir dizge, bir anlam iletme düzeni olarak dil, 


j birey bu yapıya boyun eğiyor yalnızca. 


| dışı oluşu. Gerçekten de birey (örneğin toplum- 


da, dil. yapısalcı yöntemlerle incelenmeden de, 


© incelikleriyle dili kullanıyorlardı. Ama kullan- 
İ ların, yasaların: neler olduğunu bilmiyorlardı. 


İ da özneyi silen. -bir. kavram. 


değeri de yok; ancak dizge içinde belli bir yer 


İİ durumu. Bir öğenin değişmesiyle bütün dizge'de 


İneğin 'bir benzeşme ya da bir aynılık bağıntısı 
| değil; tersine, öğeler, benzer olmayışları, başka 
oluşları, giderek karşıt oluşları ile yan yana gelis 
İ yor, bir dizge oluşturuyor. Örneğin dildeki ses- 


ği, yer yerde karşıt olduğu için dilsel yapıda 
| öğelerinin: kendi başlarına bir değeri yok, ancak 


| öteki.seslerle başka olma bağıntısı içinde:bulun- 
İ duklarından dilin işleyişine olanak sağlıyorlar. 
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İ de bireyleri aşıyor yapı. Yapı, tek bireyin oluş- | 
| ortadan kaldıramayacağı bir dizge. Yine dil ör- | 


| Fransızca, Almanca gibi yazılıp konuşulan dilleri | 
“ düşünüyorum), dil ilkece uzlaşımsal, saymaca bir £ 


İ sal) bir yapının öğesi olabilir, değişik yapılara i 
İ göre davranışlarda bulunabilir, ama bu yapıların l 
| bilincinde değildir. Birey. çoğu kez varlığını bil f 
İ mediği yapılara göre konuşuyor, düşünüyor, | 
| davranıyor. Örneğin dilbilim ortaya çıkmadan || 
İ celenmesi, tarihsel boyutun bırakılmasını. gerek- | 
insanlar konuşuyor, yazıyor, okuyor, bütün | 
| lamalara genellikle sırt çeviriyor, bir olayı açık- : 
| dıkları bu dilin işleyişini sağlayan, dili kullan- (| 
| dıkları anda uymak zorunda bulundukları kural- i 
| karşılık açıklanacak olayın belli bir yapının içinde | 
/ Demek ki yapı hem-etkin olma, hem de bilinçli | 
| olma yönünden bireyi önemsiz kılan, bir anlam- | 
| layıcı öğe olarak görüyorlar. Bu nedenle yapısal- | 
Yapı içinde öğelerin kendi başlarına bir | j 
anlayışı da geliştirdiği söyleniyor. Yapısalcıların | 
| tuttuldarı. için değer kazanıyorlar.. Başka öğe: | 
İ lerle kurdukları ilişki öğelere bir anlam veriyor. | 
| Bu bakıma yapı, bağıntılardan oluşan bir denge | 


İİ değişiyor. İlk bakışta aykırı gibi gelecek bir du- | 
rum: Dengeyi, dizgeyi oluşturan: bağıntılar ör- | 
| ayrıcalığı var yalnız — kendi içinde, özerk bir yapı İİ 


İ ler birbirinden ayrılabildiği, birbirine.karışmadı- l 
yöntem düşünülüyor. 
| yer alıyor, dilsel dizgeyi kuruyor. Üstelik bu ses || - 


| dirişmeyi sağlamak olması. Dökümünü yaptığım | 
| özellikleri taşıyan yapılar, gerçekte insanların || 


birbirini anlamasını sağlamak görevinde; yapı || 
düşündüklerimizi, duyduklarımızı, inandıkları | 
mızı birbirimize iletir. Gündelik dilin temel iş- £ 
levinin bu olduğu apaçık, sanıyorum. Yapısalcı- | 
ların göz önünde tuttuğu yapılarda da belli öl- 
çülerde bir bildirişme işlevinden söz edilebiliyor. | 
Zaten yapısalcı demeyi:önerdiğim kişiler, ince- 
ledikleri konularda dilsel türden bir yapı arayan, 


İ gündelik dillerin dizgeleri dışındaki başka yapı- | 
konuşmacıları aşıyor; dilin işleyiş kuralları top- İ 
İ lumsal düzeyde yer alıyor. Tek kişi bu kuralların / 
* oluşturduğu yapıyı büyük ölçüde etkileyemiyor, | 


larda da dilsel özellikler bulan kişiler. Ama yine 
de bildirişme işlevinin bütün yapısalcıların yapı | 
kavramında ortak bir özellik olduğunu tam bir | 


| kararlılılda ileri süremiyorum; kimi alanlarda | 
Bu bağlamdaki yapının ikinci özelliği bilinç- ? 


bu işlevin bulunduğunu belgelemek oldukça güç. | 

Yukarda belirlediğim anlamdaki .. “yapı” 
kavramı aracılığıyle yakınlaşan yapısalcı düşü- / 
nürlerin genel tutumlarının ne yönde olacağı 
aşağı yukarı aydınlandı, sanırım. Yapısalcıların İ 
göz önünde tuttuğu yapı, karşılıklı bağıntılardan © 
oluştuğu için, bu yapının ortaya çıkarılması, in- 


tiriyor. Gerçekten de yapısalcılar tarihsel açık- İ 


lamak üzere zaman içinde daha önce yer alan İİ 
başka bir olaya: geri gitmeyi yadsıyorlar; buna | 


yer aldığını, anlamını, değerini ondan devşirdiğini | 
ileri sürüyor, olayla zamandaş olan bir yapıyı açık- | 


cıların yeni bir açıklama gibi, yeni bir nedensellik & 


yadsıdıkları yalnızca tarih, zaman içinde geri git- 
me değil; yapısalcılar açıklanacak bir olayı başka | 
türden olaylara bağlamayı da pek onaylamıyor- 
lar, Örneğin bir toplumsal kurum incelenecekse, | 
bunu başka kurumlara geri götürmeden, başka | 
kurumlarla karşılaştırmadan — dil örneğinin bir | 


olarak ele alalım, diyorlar. Bu öneri dıştan balı | 


“şın yerini iç incelemenin alması demek. Ama i 
İ iç inceleme deyince de yapı içinde kalan, yapıyı | 


içerden, iç bağıntılar yönünden inceleyen bir 


Yapısalcı yöntemin birey ile özneyi önem- | 
siz saydığını daha önce söyledim. Gerçekten ? 
yapısalcılar tarihsel açıklamalar, dıştan incele- | 


İ melerle birlikte bireyi, bireyleri konu alan araş- | 
«Dilsel yapının ya da dilsel türden olan yapı- | 
İ nın anacağım son bir: özelliği de, işlevinin bil- & 


tırmalara da karşı çıkıyorlar. Belli bir dildeki bir i 
sesin değişmelerini, belli bir budundaki özel bir | 


aile düzenini ya da falanca filozofu incelemeyi | 
akımın genel havası içinde bu savlar bir geçerlik, | 
i bir gözdelik kazanmış. 


| değil de, bunları belirleyen genel yapıları araş- 
J tırmayı amaçlıyorlar. 


İşte yapısalcı dediğim kişilerin yöntem ba- | 
| kımından genel eğilimleri bu yönde. Böyle bir (| 
| çuluğa, hem de tarihselliği ve yarını vurgulayan | 


: yöntem uygulanırsa, incelenen konuda yukarıda 


| sayılan özellikleri taşıyan bir yapıya varacaklarını i 
| umuyorlar. Gerçi yapı ile gerçekliğin bağlantısı | 


İ oldukça tartışmalı bir konu — bunu daha ileride 
i ele almayı deneyeceğim — ama yapının sayılan 


| özelliklerinden yola çıkarak, gerçekliğin çok ge- 


niş bir alanına ilişkin önesürümler yapılır, bun- 


E lardan insanla ilgili sonuçlar çıkarılırsa, kanımca i 
| salcılık —bir dünya görüşü anlamında — bir.değiş- 


İ yöntem düzeyinden ideolojiye, metafiziğe geçilir. 


| Biri çıkar tarihsel gelişmeyi yadsır, bireyi, özne- | 
| yi yok sayarsa, insanın davranışlarını yalnızca | 
İİ yapıların düzenlediğini söylerse, burada artık | 
i yapısalcı yöntemden çok, tümyapısalcı ideoloji- | 
Es den söz etmek daha yerinde olur. Belki hiç bir Gi 
İİ Tanrı'dan sonra, insanın da ölümünü muştuluyor! £ 


E yapısalcı açık olarak ya da tek anlamlı bir biçimde 


bu düşünceleri savunmamıştır; ama yapısalcı Pi 


Bu genel havasiyle yapısalcılık, hem bir | 
birey, zaman ve özgürlük felsefesi olan varoluş- | 


Marxçılığa bütünüyle ters düşüyor. Fransa'da bel- |! 
li bir dönemde Sartre'ın varoluşçuluğunun yıp- | 
ranması, Marxçı aydınların dünyadaki gelişmeler £ 


| karşısındadüş kırıklığına uğraması, düşün alanında 


bir boşluk yaratıyor; bir moda olarak yapısalcılık | 
da bu boşluktan yararlanarak yaygınlaşıyor. Kaba | 
çizgileriyle ele alınırsa, “genel yönelimiyle -yapı- 


mezlik felsefesi, Parmenides'e bir geri dönüş. | 
Tümyapısalcı .ideoloji tarihle birlikte gelişmeyi, 
değişmeyi, bireyle birlikte'de bireyin etkinliğini, | 
değiştirici gücünü yadsıyor. Dünya görüşü anla” | 
mında .tümyapısalcılık bir o karşı-hümanizma: || 


YAPISAL DİLBİLİM 


Ferdinand de Saussure 


Yapısal yöntemi geliştiren, böylelikle ya- 
pısalcılığın kaynağı durumunda olan Ferdinand 
de Saussure, öğrencilerinin tuttuğu ders notla- 
rından oluşan ünlü yapıtı Genel Dilbilim Ders- 
leri'nde yapı sözcüğüne hiç yer vermemiş. Ger- 
çekten yapıtın dizinine göz attığımızda, yapı 
kavramının dizinde bulunmadığını görüyoruz. 
Ama bu durum, Saussure'ün yapısalcılığın köke- 
ninde bulunduğu olgusunu yalanlamıyor: Saus- 
sure gerçekten yapısalcılığın bir öncüsü, bir baş- 
latıcısı; çünkü yapıtında “yapı"' sözcüğü hiç geç- 
mese bile, yapıta baştan aşağı yapısalcı bir düşün- 
ce egemen. Dersler yapısal yöntem için hem 
bir taslak, hem de büyük ölçüde bu yöntemin iş 
başında bir uygulaması. Üstelik yapı kavramına 
çok yakın bir sözcük Dersler'de önemli bir yer 
tutuyor; bu sözcük “dizge” (sistem). Saussure'e 
göre dil bir dizge. Dil yalnızca birtakım öğelerin, 
sözgelimi seslerin yığınından oluşmuyor; bu 
öğeler arasında karşılıklı bağıntılar da var. Bu 
bağıntıların gösterdiği kurallılık, yasalılıkla da 
dil tam bir düzen, bir dizge oluşturuyor. Zaten 
Saussure dili bir dizge olarak anlayışıyle dilbilim- 
de yepyeni bir çığır açıyor ve yapısalcılığın temel- 
lerini de atmış oluyor. Bu anlayışın neden kökten 
bir yenilik olduğunu anlayabilmek için Saussure' 
den önceki dilbilimdeki duruma şöyle bir göz 
atmak, bundan sonra Saussure'ün dilden, dizge- 
den ne anladığını daha yakından görmek gerek. 

Saussure'e göre kendisine gelinceye kadar, 
“dil olguları çevresinde kurulan bilim tek gerçek 
konusunun ne olduğunu kavrayıncaya kadar üç 
evre geçirdi” (Dersler, s. 20 bkz. Kaynaklar 6): 

1. Dilbilgisi, 

2. Filoloji, 

3. Karşılaştırmalı dilbilgisi. 

Saussure'e göre dilbilgisi kural koyan bir 
çalışma türüdür; “doğru biçimleri yanlış biçim- 
lerden ayıracak kurallar koymaktan başka amacı 
yoktur.” (Dersler, 5. 20, 21) Bu kuralcı bilgi da- 
linin dili kendisi için incelemek gibi bilimsel bir 
kaygısı olamaz. Dilbilgisi betimlemeden çok kural 
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koymaya ağırlık veren, bu yüzden bakış açısı dar 
olan bir çalışma türüdür. 

Filoloji daha çok sanat değeri taşıyan yazılı 
metinlere eğilir. Yazarların kişisel dil kullanım- 
larını araştırma konusu yapar; bu başarılı deyiş- 
lerin özelliklerini belirlemeyi dener. Saussure'ün 
dilbilimi ise konuşulan dili inceleme konusu ola- 
rak görür ve sanatsal değerlemelere kayıtsız 
kalmayı ilke sayar. Dilbilim açısından Cicero'nun 
söylevleri ile manavda yapılan bir pazarlık arasın- 
da dilce bir üstünlükten, bir ayrıcalıktan ilkece 
söz edilemez. 

Karşılaştırmalı dilbilgisi, Saussure'e göre, 
öncekilere oranla önemli bir aşamadır: Karşılaş- 
tırmalı dilbilgisi ya da karşılaştırmalı filoloji adın- 
dan da anlaşılacağı gibi, dilleri tek başına ele alan 
tutumu aşmış, değişik dilleri karşılaştırarak, bun- 
lardaki benzer özellikleri saptamayı denemiş, bu 
bakıma bilimsel açıyı genişleterek, genel dilbilime 
doğru bir adım atmıştır. Ama karşılaştırmalı dil- 
bilgisi de tam olarak konusunu belirleyememiş, 
kendine özgü bir yöntem geliştirememiştir. 

Bu başarısızlığın nedeni sözünü ettiğim 
dönemdeki genel düşün ortamının (iki yönlü) 
elverişsizliği olmalı: Romantizm XIX. yüzyıl son- 
larına doğru etkisini hâlâ yitirmiş değil. Roman- 
tik düşünce ise organizmaya verdiği özel önem- 
den ötürü, dili de bir organizma, bir canlı varlık 
olarak görmek istiyor. Gerçekten de bu dönem- 
de, dili doğal gelişimi olan bir canlı diye anlama 
eğilimi kesinlikle ağır basıyor. Oysa bu benzetme 
dilin özgün varlığının, özel dokusunun görülme- 
sini engelliyor. Üstelik bu canlı yaratık benzet- 
mesine bir de evrimci ve tarihçi kaygılar ekle- 
nince, dilin kendisi iyiden iyiye gözden kaçırılı- 
yor: Saussure'e göre dilin evrimini izlemek, yani 
tarihsel açıdan dili incelemek güvenilir sonuçlar 
vermiyor; dilsel olguları daha başarılı bir biçimde 
kavramak için bambaşka bir yaklaşım gerekli. 

Romantizme bir tepki olarak gelişmekte 
olan pozitivist akım da dil konusunda başarılı 
bir yöntem sağlayamamış. Pozitivistlerin temel 
önerisi bilimi duyu verilerine dayamak; bunun 


için elden geldiğince çok gözlem yapmayı, ince- 
ledikleri konuya ilişkin bol veri toplamayı deni- 
yorlar. Oysa bu anlayış özellikle dil alanında bü- 
yük aksamalara yol açıyor; zaten çok karmaşık ve 
çok yanlı bir alan olan dile, veri toplamaya ağırlık 
veren bir tutumla yaklaşmak, kişiyi ayrıntılar 
içinde boğulmaya götürüyor. Verilerin sınırsız- 
lığı içinde bilim adamı yolunu bulamaz oluyor. 

Saussure getirdiği yöntemle, hem organiz- 
ma anlayışından ötürü dil konusunda ters bir 
görüş olan romantizmi aşıyor, hem de pozitivist 
tutumun yol açtığı aksamaları ortadan kaldırıyor. 
Saussure dilin temel özelliklerini kavramayı sağ- 
layacak bir bakış açısı önerdiği gibi, dilbilimin 
gerçek konusunu tanımlamayı da başarıyor; böy- 
lelikle de dilsel konuda güvenilir bilgiler sağla- 
yacak özgün bir yöntem geliştirmiş oluyor. Ar- 
tık, bu bakış açısının, tanımlanan bu konunun ve 
yapısal nitelemesini alacak bu yöntemin ne oldu- 
ğunu görebiliriz. 

Gerçekte dil kadar insana yakın, dil kadar 
insandan ayrılmaz bir şey yok. Kavga ederken de, 
sevgi sözleri söylerken de hep dile baş vuruyoruz. 
Tek başımıza olduğumuz anlarda bile, düşünme- 
miz, kendi kendimizle konuşmamız demek. Ken- 
dimle söyleşilerim de dille oluyor. Ama böyle- 
sine yakın, böylesine tanış olduğumuz dil — tıpkı 
zaman gibi — ne olduğu sorulduğunda, inceleme 
konusu yapılmak istendiğinde belirsizleşiyor, ta- 
ninmaz oluyor, sanki yok oluyor. İşte Saussure'ün 
başarısı böylesine hem belirsiz ve kaçıcı, hem de 
alabildiğine karmaşık ve çok yanlı bir konuda 
bilimsel inceleme için elverişli bir yan yakalamak. 
İnsanların bildirişmesini, düşündüklerini, duy- 
duklarını başkalarına iletmesini sağlayan yetiye 
Saussure di! yetisi (le langage) adını veriyor. Dil 
yetisi dilsel olguların aşağı yukarı tümünü kuşa- 
tan bir kavram. Dil yetisinin iki yönü var: Bi- 
rincisi toplumsal yön; buna dil (la langue) diyor 
Saussure. Bireysel olan ikinci yöne ise söz (la 
parole) adını veriyor. Dil, bildirişmeyi sağlayan 
düzen olarak toplumsal ve uzlaşımsal bir kurum; 
ilkece insanların bir sözleşmesine dayanıyor. 
Birey bir başkasına bildirimde bulunmak isti- 
yorsa, bu uzlaşmaya uymak zorunda; birey bu 
uzlaşmayı tek başına oluşturamadığı gibi, tek 
başına ortadan kaldıramıyor da. Söz ise dil yete- 
neğinin bireysel yönü. Birey genel olarak dilsel 
düzene uymak zorunda olmakla birlikte, bu dü- 
zen içinde belli seçmeler de yapabiliyor. Belli bir 
nesne için anlamdaş olan şu ya da bu adıfyeğle- 


yebiliyor, belli bir duyguyu şu ya da bu biçimde | 
dile getirebiliyor. Bunlara karar vermek büyük 
ölçüde bireye kalmış bir iş. Özel anlamları göz | 
önünde tutarak, aynı durum için istersem “Kar. | 
nım çok acıktı.”, istersem “Açlıktan ölüyorum.”, | 
istersem “Karnım zil çalıyor.” diyebilirim. Ama | 
bu bağlamda “Anastas mum satsana.” dersem, | 
söylemek istediğimi başkalarına iletemem, ge- | 
reksinmemi çevremdekilere bildiremem. Buna 
göre söz, dil içinde bireyin bir devinim özgürlü- 
günün belirtisi; ama yine de sınırlı bir özgürlük 
bu. Burada Saussure'ün ünlü satranç benzetme- 
lerinden yararlanmak istersek, durum şöyle 
anlatılabilir: Dil, satrancı damadan, piştiden, 
papazkaçtıdan ayıran kurallar bütünüdür. Söz 
ise kabaca söylendikte sözgelimi Spaskiy ya da 
Fischer'in oynama biçimine karşılıktır. Örneğin 
biri daha atak, öteki daha çekingen bir oynayış- | 
tan yana olabilir. Biri atları, öteki filleri daha iyi || 
kullanabilir. Ama ikisi de taşları damaya çıkarıp, 
dilediği gibi kullanmaya kalkışmaz. 

Yalnız bu dil-söz ayrımının bütünüyle ku- 
ramsal ve yöntemsel olduğunu gözden kaçırma- | 
mak gerek. Gerçekte dil ve söz bütünüyle iç içe | 
ve kaynaşmış bir durumdadır. Hiç bir biçimde 
dilsiz söz, sözsüz dil de düşünülemez. Dil, söz | 
alışverişinin dayanağıdır, dile gerçeklik, görü- | 
nürlük kazandıran da sözdür. Ama yine de Saus- 
sure'ün anladığı biçimde dilbilim, bireyden bireye 
değişen gerçeklerle (sözle) ilgilenmek istemez; 


Tİ çıkış noktası da, varış noktası da dil yetisinin 
toplumsal yanıdır; çünkü Saussure'e göre “dili 
İ sözden ayırmak demek: 1) Toplumsâlı bireysel- 
1 den” ayırmak olduğu kadar “2) önemliyi önem- 


i sizden ya da rastlantı ürünü olandan ayırmak de- 
| mektir.” (Dersler, s. 46) 


İ ayrıldığı gibi, toplumsal oluşuyle de bireyselden 


İ kendi başına bir değeri yok; ancak öteki öğelerle 


İİ kazanıyor. Örneğin bir satranç taşının değerini 


İ bir değeri yok. Bunun için sıradan bir “piyade”, 
| yerine göre “vezir”den daha etkili olabilir. Aynı 
l biçimde evlenme törenindeki küçücük bir “evet”, 


ii Dilsel öğeler arasındaki bağıntı ise bir ayrılma, 
i bir karşıtlık bağıntısı. Örneğin bir ses birimi 


i rimlerinden ayrılarak dilsel dizgede bir yer tu- 
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a” ve “o 
birimlerinden ayrılabildiği için bir anlam ileti- 


anımlayabilirim. Yine satrançta olduğu gibi. 


i oynayacağımdır göz önünde tutulması gereken. 


İİ yapmasını önerir, Saussüre'e göre zaman boyun 


Gerçekten dil uzlaşımsal oluşüuyle doğaldan | 
i (satranç benhzetmiesine :yine dönersek) satranç || 
| ayrılıyor. Önemlinin önemsizden ayırt edilişi ; 
| ise dilin bir dizge oluşuyle bağlantılı. Saussure | 
 dizgede yer alanı önemli, dizgede bir yeri olma- i 
İ yanı önemsiz olarak görüyor. Dizge deyince de | 
| anlatılmak istenen şu, saniyorum: Dil birtakım | 
| öğelerin yalnızca toplamı, bir yığmı değil, dilsel 
| öğeler karşılıklı bir ilişki içinde. Bu karşiliklı İ 
| ilişkiler içindeki öğelerin oluşturduğu bütüne İ 
| dizge deniyor. Gerçekte dilde tek tek öğelerin | 
İ yapılabilir; giderek kâğıt parçacıkları üzerine 
| ve öğelerin tümüyle olan bağıntısıyle bir değer ii 
Ğ İ nun gibi bir sesin çirkin ya da güzel, hırıltılı ya 
| sağlayan da yalnızca oyunun kuralları; kuralların | 
ve oyunun o andaki durumunun dışında taşın hiç | 


| saatlarca süren bir söylevden daha önemlidir. | 
i i dan (damanın kurallarından) ne yönden ayrıldı 
İİ ğını araştırır. i 
| başka bir ses biriminden ve bütün öteki ses bi- | i i 
tuyor. Sözgelimi Türkçede “h” ve “p” ya dali < * Burada “signe” karşılığı olarak “gösterge”- | 
birbirlerinden ve bütün öteki ses 


| mini sağlıyor. Böylelikle “h.a.s.t.a”yı “p.a.s.t.a”- | 
| dan, “p.a.s.t.a”yı “p.o.s.ta”dan ayırabiliyoruz. 
İ Demek ki dil dediğimiz dizge bütünüyle zaman- | 
i daş iç öğe ve bağıntılardan kuruluyor. Bu bakı- ( 
i ma bir sözcüğünün anlamını belirtmek için, bu fl 
| sözcüğün tarihini deşmeme gerek yok, onu aynı | 
İ zaman kesiti içinde yer alan başka sözcüklerle İ 


| Satrançta da — pratikte karşı oyuncunun uygula- i 
l yageldiği taktiği, stratejiyi bilmemin önemi yarsa i 
da - ilkece önemli olan oyunun son, o andaki du- | 
| rumudur. İlkece şu ya da bu taşı oynayarak bu 
duruma gelişim değil, bu durumda hangi taşı | 


İşte dilin bir dizge oluşu, bu dizgenin an- i 
| dığım özellikleri taşıyışından ötürü Saussure 
| dilbiliminin tarihsel incelemeleri bıralap, belli E 
İ| bir zaman kesiti içinde (eşzamanlı) araştırmalar 5 


ca yürüyen gelişmeyi inceleme dışında tutan bir 
dilbilim daha verimli olabilir. İç ve eşzamanlı | 
incelemeler yapan bu dilbilim yöntemine ise 
bugün yapısal adı veriliyor. Yapısal yöntem tarih 
sel ve dış yöntemlerin karşısında yer alır, Örne 
gin dıştan bir araştırma olan tarihsel dilbilim, | 


oyununun bir ülkeden ötekine nasıl geçtiğini, £ 
bu oyunun hangi bölgelerde ne zaman, nasıl İ 
yayıldığını inceler. Yine dış bir çalışma olan filo 
loji ise satranç taşlarının yapımında hang 
gereçlerin “kullanıldığını, bu taşlara ne gib 
değişik biçimler verildiğini: araştırır. Oysa iç 
bir inceleme olan yapısal yöntem için taşların i 
neden yapıldığının hiç bir önemi yok. Yapısalcıya | 
göre satranç takımı tahtadan da, fildişinden de 


çizilecek biçimlerle de satranç oynanabilir. Bu 


da boğuk olması önemli değildir; önemli olan i 
bir başka sesten ya da başka ses birimlerinden 
âyırt edilebilmesidir. Bu bakıma yapısal dilbilim, | 
oyunda hangi taşların birbirinden ayrıldığını, | 
bu taşların ne gibi kurallara uyduğunu ve gere- | 
ğinde bu kuralların başka bir oyunun kuralların 


yi çok çekinerek kullandım. “Gösterge”- | 
nin birlikte gittiği öteki sözcükler: gös- | 
termek (signifier), (ogösteren (signifiant), | 
gösterilen (signifi&), göstergebilim (sâmio- 
“logie). “Signe” anlamı yüklenen “gösterge”- 
nin “müş'ir” ile karışma sakıncası olduğu i 
gibi, “göstermek” sözcüğü de anlamı “mont- || 
rer” türünden somut bir eyleme indirgiyor. | 
Bu konuda tartışmaya değer bulduğum bir | 
* başka öneri “im, imlemek, imleyen; imlenen, | 
imbilim”. Yalnız “im”, “in” ile karışabilir, 
Aynı biğimde “imlemek” ile “inlemek”'i ayır 
etmek pek kolay değil, Bir de “belirti 
belirtmek, belirten, belirtilen, belirtibilim 
üzerinde durulabilir. Ama “belirti” de do 
ğal bir gösterge olan “indice” ya da “alâmet, 
araz” anlamına geliyor. Ben “göstergeyi | 
geçici olarak benimsedim; bu noktanın tar- | 
tışma konusu yapılmasında büyük yarar | 
görüyorum. 


Dilsel “dizgeyle ilgili olarak belirtilmesi 
gereken önemli bir nokta var: O da dilin bir | 
gösterge”ler (signe) dizgesi oluşu. Saussure'e i 
i göre dilsel gösterge kaynaşık ve iç içe olan iki i 


ğeden kuruludur: Ses ya da işitsel imge ve ilişkin 
İ olduğu nesnenin zihnimizdeki kavramı, Burada 


| Sözgelimi “ev” sözcüğü ev dediğimiz nesneyi 


değil de, zihnimizdeki ev kavramını dile getiri- i 
| yor; yani Saussure'e göre (1) değil de (2) doğru: i çelilik var. Hava Kuvvetlerinin simgesinin Sel- : 
l  çuklu kartalı olması, uçmakla ve ülkemizin Ana- i 


| dolu'da bulunmasıyle bağlantılı. 


“EV tSözcük) 


e. 
Kel (KAVRAM) 


——— ı 
p “e 


(Sözcük) 


| veriyor. Belki de gösterilenin kavram olup ol- 


İ madığından daha önemli olan, göstergenin iki | 


İ| öğeden kuruluşu. Saussure için gösterge bir Onun için de, yazıyla, sağır ve dilsiz alfabesiyle, | 


| kâğıt yaprağı gibi iki yanlı: 


Gösteren 
Gösterge: ————— 
Gösterilen 


| Gösteren kâğıdın bir yüzü ise, gösterilen kâğıdın 


İ ve gösterilen yanların ayırt edilmesi ve araların- 
| daki bağıntının belirlenmesi dilsel dizgenin doğal 


İ Doğal gösterge deyince, biraz da nedensellik | 
İ kavramını göz önünde tutmak yerinde olacak! | 
i Saussure, Locke'la aynı anlayışta gibi; dilsel gös- | 
i tergelerin doğrudan nesnelere ilişkin olmadığı- | 
İİ na, zihinsel bir kavrama bağlandıldarına inanıyor. | 
| lerdede durum buna yakın. Simgede de gösteren 


| tergelerde gösteren- 

İle gösterilen arasın- 

İ da hiç bir doğal bağ- 

| Jantı yok. Resimdeki 

| nesneye “ev” ya da i 
i dememin bir nedeni, 
İ bir gerekçesi 
| namaz. Yalnızca bir 
İİ uzlaşmaya 
İ| bu adlandırma. Ama 
| dilsel 
| değil; trafik göstergeleri de sözgelimi büyük | 
| Ölçüde uzlaşımsal bir düzeyde. Kırmizı, sarı, yeşil (| 
İ renklerin belli anlamlara gelmesi - bulanık çağ- i 
si ii 7 ” n i rışımların dışında — bütünüyle uzlaşımsal bir du- 
| Buna göre ev İşitsel imgesi, ev kavramının göster- İ rum. Demek ki (Türkçe, Fransızca gibi) konü- 
| gesidir. Saussure İşitsel imgeye gösteren (sig- | 
İ nifiant), kavrama da gösterilen (signifiğ) adını | 


i haberleşme işaretleriyle vb. karşılaştırılabilir. | 
i (...) Demek ki göstergelerin toplum hayatı 
İİ içindeki yaşamını inceleyecek bir bilim düşünü 
| lebilir. (...) Biz semiyoloji (Yun, semelon, gös- | 
İ terge; göstergebilim) diye adlandıracağız bu | 
i bilimi. Semiyoloji (göstergebilim) bize gösterge- | 


i tersi; kâğıdı kesmeğe kalkıştığımızda ikisini bir- lerin özelliğini, yasalarını öğretecek, Henüz ku- | 


| den kesiyoruz. Buna göre gösteren ve gösterilen | rulmuş değil, onun için bu bilimin nasıl bir şey | 


birbirinden ayrılmaz öğeler, ancak kuramsal ola- | olacağını söyleyemeyiz: Ama kurulması gerek- | 
| rak ayrı görülüyor. Ama göstergede gösteren İl tiğini, yerinin önceden belli olduğunu söyleye- | 
| biliriz. Dilbilim, bu genel bilimin bir bölümünden | 
| başka bir şey değildir.” (Dersler, s. 83; “göster- | 
il olmayışını belgelemek yönünden önemli, Ger- İ il 


çekte iki türlü göstergeyi birbirinden ayırt et- il 
mek gerek: 
1. Doğal gösterge, 
2. Yapay gösterge. 


Yavaş yavaş gökyüzüne yükselen duman, ilerde ' 
ateş yakıldığının göstergesi. Buna göre ateş dü 
manın nedeni, duman da ateşin belirtisi. Simge 


ile gösterilen arasında bir nedenlilik, bir gerek- | 


Oysa dilsel gös- 


maison”, o “haus” 


bulu" 
dayanır 
biricik gösterge / 


birimler uzlaşımsal 


şulan-yazılan dillerin dışında, doğal olmayan baş- | 
ka gösterge dizgeleri de tasarlanabilir. Saussure' || 
ün ortaya attığı bir savdır bu gerçekte: “Dil 
düşünceleri anlatan bir göstergeler dizgesidir. |) 


simgesel ayinlerle, nezaket biçimleriyle, askeri | 


gebilim”? önerisi benim.) 


Tanıtmaya çalıştığım yapısalcılık akımı belki 
de Saussure'ün yöntemini örnek aldığı kadar, bu 
genel göstergebilim tasarısını da gerçekleştir- 
meye çalışan bir devinimdir. Bu anlamda yapısal- 
cılar konuşulan-yazılan diller dışında, başka gös- 
terge dizgelerini (yapıları) ortaya çıkarmaya, 
bunların kurallarını, başka dizgelerle olan ben- 
zerlik ve ayrılıklarını belirlemeye çalışırlar. Buna 
göre yapısalcılık, yeni gösterge dizgelerini, yeni 
dilleri ortaya çıkarmayı amaçlayan bir çalışmadır. 


Saussure'den sonraki 
gelişmeler 


Saussure'ün önerdiği yöntem kendinden 
sonra gelen birçok dilbilimci için bir çıkış nok- 
tası olmuş; çeşitli dilbilimciler Saussure'ün belli 
düşüncelerini ele alıp, bunları daha ileri götür- 
meyi denemişler, böylelikle yapısal denebilecek 
birçok dilbilim okulları serpilmeye başlamış. 
Bunların başında Prag okulundan Trubetzkoy'u 
ve Roman Jakobson'u; Danimarkalı Hijelmslev'i 
(Kopenhag okulu) ve Fransa'dan Greimas, Ben- 
veniste ve Martinet'yi anabilirim. Doğrudan 
Saussure'e bağlanmayan Amerikalı dilbilimcilerin 
çalışmalarında bile yapısalcı bir yönelim gözden 
kaçmıyor; özellikle Bloomfield'de. Harris ve 
Chomsky'nin çalışmalarıyle ise dilbilim önemli 
bir aşama geçirip, belki de yeni bir döneme 
giriyor. 

Ama dilbilimde yepyeni bir çığır aştığı 
söylenen Chomsky'de bile (adını hiç anmadığı) 
Saussure'ün etkileri sezilebilir;: Chomsky'nin 
yaptığı “yüzeysel yapı - temeldeki yapı” (surface 
structure - deep structure) ayrımı yapısalcı tu- 
tuma çok uygun. Yine Chomsky'nin ortaya attığı 
“competence - performance” (kişinin konuşmasını 
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sağlayan iç kurallar ve daha söylenmemiş sonsuz 
sayıdaki deyimlerle, gerçekten söylenmiş olan 
somut dilsel deyimlerin karşıtlığı) Saussure'ün 
“dil ve söz"ünden hiç uzak değil. Ne var ki 
Chomsky dilin bireysel ve yaratıcı yönünü vur- 
gulamakla Saussure'den ayrılmağa başlıyor.Chom- 
sky'nin amacı, belli çekirdek yapılardan daha 
karmaşık ve bütünüyle yeni yapılara nasıl geçi- 
leceğini, yeni biçimlerin nasıl üretileceğini gös- 
termek. Ama Chomsky'nin de ereği belki de 
bütün dillerde ortak olan değişmez bir temeli 
ortaya çıkarmak. Üstelik Chomsky bu ortak 
yapının insanın beyninde temellendiğini, insanın 
bu yeteneğinin doğuştan geldiğini öne sürüyor. 
(Yoksa insanoğlu bu kadar kısa zamanda nasıl ana- 
dilini öğrenir? Duya duya belleme, kulaktan 
kapma çocuğun dil öğrenimini açıklamaya yeter 
mi?) Gerçekte dil ile insan beyni arasında bir 
ilişki görmek Saussure'e bütünüyle aykırı düş- 
müyor; örneğin şu düşünceler Saussure'den: 
“Toplum içinde dil, her beyinde bulunan izler 
bütünü olarak yaşar.” (Dersler, s. 51) “..dil gös- 
tergeleri'öz olarak zihinseldir, ama soyut kav- 
ramlar değildir. Toplumun onayladığı ve tümü 
dili kuran çağrışımlar merkezi beyinde bulunan 
gerçeklerdir.” (Dersler, s. 48) Ama Saussure dilin 
daha çok toplumsal, uzlaşımsal yönünü vurgula- 
mış (Saussure'e göre her şeyden önce, “dil bir 
sözleşme ve anlaşmadır.”, Dersler, 5.42), bu uzla- 
şımın kaynağını, kökenini aramayı bir yana bırak- 
mıştır. Oysa Chomsky'nin, dilin doğal yanını öne 
çıkardığını ve kökenini araştırma konusu yapmak 
istediğini seziyorum. Bu bakıma Chomsky (özel- 
likle doğuştancı anlayışıyle) Saussure'den çok 
XVIL yüzyıla, Descartes'a daha yakın; Chom- 
sky'nin Port-Royal dilbilgisine ilgi göstermesinin 
de bir anlamı olmalı. 


İNSAN BİLİMLERİNDE VE 
SANATTA YAPISALCILIK 


Levi-Strauss ve yapısalcı budunbilim 


Lövi-Strauss'un bütün çalışmalarını, Fer- 
dinand de Saussure'ün genel göstergebilim ta- 
sarısı açısından görmemiz gerek. Az önce söy- 
lendiği gibi, Saussure dilin bir gösterge dizgesi 
olduğunu, ama tarihsel dillerin dışında başka 
gösterge dizgelerinin de bulunduğunu savunu- 
yordu. Bu bakıma gösterge dizgelerini kuşatıcı 
biçimde inceleyecek bir genel göstergebilim 
tasarlanıyor ve dilbilimin bu genel bilimin ancak 
bir dalı olduğu öne sürülüyordu. İşte L&vi-Stra- 
uss'a göre de budunbilim (etnoloji) ya da toplum- 
sal insanbilim (sosyal antropoloji) ve belki ge- 
nellikle toplumbilim (sosyoloji), Saussure'ün 
tasarladığı genel göstergebilimin özel dalları 
durumunda. L&vi-Strauss'a göre anılan bu bilim- 
ler, konuşulan - yazılan diller dışındaki öteki gös- 
terge dizgelerini inceleme konusu yapıyor. Ger- 
çekte oldukça atak bir sav bu; çünkü anılan bilim- 
lerin toplumsal olayları, toplumsal kurumları, 
toplum içinde insanın davranışlarını incelediği 
söylenegelir. Bu bakıma toplum bilimleriyle 
gösterge dizgeleri arasında bir bağlantı bulmak 
pek kolay değil, Gerçi gösterge dizgeleri insan- 
lar arası bildirişmeyi sağladığına göre, doğrudan 
toplumsal olaylarla bağlantılıdır. Ama bildirişme 
toplum olaylarından yalnızca birisi değil mi? Bu 
durumda Levi-Strauss'un görüşü toplum bilim- 
lerinin alanını aşırı bir biçimde daraltmak olmu- 
yor mu? Bu sorulara bir karşılık vermeyi dene- 
meden önce, L&vi-Strauss'un bu atak görüşe ne 
gibi kaygılarla, ne gibi anlayışlara karşı çıkarak 
ve ne gibi etkiler altında kalarak geldiğini an- 
latacağım. 

Levi-Strauss her şeyden önce budunbetim 
ile (etnografi) budunbilimin (etnoloji) ayrı tutul- 
masından yana, Lövi-Strauss'a göre budunbetim 
salt betimleyici bir çalışma, daha çok gözlem- 
lerle, bunların derlenmesine dayanıyor. Budun- 
bilimde ise derlenen bu gereçlere dayanarak 
genel bir bileşime, bir senteze geçme söz konusu. 
Zaten bilimin temel amacı, değişme içinde, de- 
gişmeden kalanı, karmaşa içinde birlik oluşturanı 
aramak. Bunun için ancak budunbilim tam an- 


lamında bilim olan; belki yine bilimsel bir uğraş 
olan budunbetimi daha çok bir ön-hazırlık du- 
rumunda, Levi-Strauss'a göre budunbilimin ama- 
cı, çok değişik insan topluluklarının bambaşka 
davranışları arasındaki ortak temeli bulmak; 
değişik toplumsal kurumların zaman içinde nasıl 
değişmez bir özellik taşıdığını belgelemek. Atak 
bir deyişle, ortaya çıkarılması gereken insanın 
uzay ve zaman içinde değişmeyen doğası. Ama 
önemli bir sorun var burada: Budunbilimci, 
budunbetimsel veriler arasında bu birliği nasıl 
bulacak, temel amacı olan senteze nasıl varacak? 
Yolu, yöntemi ne bu işlemlerin ? Lövi-Strauss'tan 
önce, bu amacı gerçekleştirmek üzere başlıca 
iki yol denenmiş: 

1. Karşılaştırmalı-tarihsel yol 

11) Evrimcilik 
12) Yayılmacılık 

2. İşlevcilik 
Evrimci anlayışa göre toplumlar bir evrim süreci 
işinde yer alıyor, Değişik toplum biçimleri, ev- 
rimin değişik aşamalarına karşılık; örneğin Batı- 
nin “uygar” toplumları evrimsel sürecin gelişmiş 
örnekleri; “ilkel” toplumlar ise daha önceki 
aşamaların bir kalıntısı yalnızca. Toplumlardaki 
değişik kurum ve davranışları anlamak için, bu 
evrim sürecini izlemek, bu toplumların evrim 
içindeki yerlerini belirlemek gerekiyor. Levi 
-Strauss'un bu anlayışa yöntemsel açıdan bir karşı 
çıkışı var: Evrimin daha ileri bir aşamasında yer 
alışın, gelişmişliğin ölçeği ne? Neye dayanarak 
Batının “uygar” toplumlarının “ilkel” topluluk- 
lardan daha gelişmiş olduğu söyleniyor? İkinci 
eleştiri de şu olabilir: Evrimci anlayış geçmişe 
dönük bir çalışma tutumunu gerektiriyor. Oysa 
bu alanda geçmişe ilişkin öne sürümleri güvenilir 
kılmak pek güç, yeterince belge yok elde. 

Yayılmacılık, türlü kültür özellikleri ve 
toplum kurumlarının, topluluklar arası ilişkiler 
sonunda yayıldığını savunuyor. Ama çok değişik 
yer ve zamanlarda ortaya çıkan benzerlikleri 
açıklamak yönünden yeterli değil bu görüş de. 


İşlevcilikte tarihsel incelemeler bırakılıyor (6- 
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| nemli bir aşama bu); buna karşılık belli bir tarih 


İİ den budunbilime geçişi sağlayamamış. 


İİ şüncesi Levi-Strauss'u etkilemiş. Gerçekte bu 


İ lışmış. Levi-Strauss budunbetimin sonsuz ve 
İ karmaşık verileri karşısında, aynı tutumu benim- 
| seyerek, verilerin arkasına geçip, gözlemlenebi- 


İİ taya çıkarılabileceğine inanıyor. Demek ki bili- 


leme içine girmesi ve salt gözlem verileriyle 


i le çalışmalıdır. 

| Ama şu karşı çıkış akla geliyor hemen: Dil- 
| bilimin konusu başka, toplumbilimin, budunbi- 
İ fimin konusu başkadır. Toplumbilimin dilbilim- 


türden olaylardır. 
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| toplumsal olgu bir göstergedir ya da göstergesel f 
| kesiti içinde, belirli bir toplumun kurumlarının j 
İ işlevleri araştırılıyor. Ama burada da bir kültür 
İ dizgesinden ötekine geçilemiyor, değişik kül- i 
İ türlerin ortak yanları açığa çıkarılamıyor. Demek | 
| ki, tek tek gözlemlerle, sınırlı çalışmalarla ye- £ 
İ tinmeyip, genel savlara yükselmeyi denemişlerse 
| de, bu yollar başarılı olamamış; budunbetim- i 
; tergebilimin başarılı bir örneği olan dilbilim ve 
: L&vi-Strauss bilimselliğe, senteze götüren | 
| yolu bulmasında üç esin kaynağı olduğunu söy- | 
| lüyor: Yerbilim, Freud ve Marx. Lövi-Strauss'a | 
| göre yerbilim hem zaman boyunca olanı, hem de 
| eşzamanlı olanı araştıran bir bilim, bu bakıma E 
| yerbilim zamanı aşıyor gibi. Psikanaliz ise yer- | 
İ bilimin insan bilincine uygulanması. Marx'ın i 
İ ekonomi ile ilgili çalışmalarındaki “model” dü- 
İ ye yükseleceğini, şimdiye değin anlaşılmamış | 
| üç kaynakta ortak olan yan: incelenen konuyu | 
| oluşturan gerçekliğin ardına geçme İsteği; ince- | 
İ lenen gerçekliği kavramak için ardında saklı olan E 
| başka bir gerçeklik alanına ulaşmak çabası. Söz- İİ 
gelimi Freud birtakım bilinç olaylarını, bilinçaltı i 
) ya da bilinçdişiyle açıklamış; Marx kültüre, ide- i 
| olojiye ilişkin olanı ekonomiyle kavramaya ça- | 
| diği, ne gibi biçimler aldığı, hep inceleme konusu | 


| lir olanın temeline erişince karmaşıklık içinde || 
birliğin, değişme içinde değişmeden kalanın or- ? 


İ b min senteze varabilmesi için eşzamanlı bir ince- | 
İ bir yana bırakılarak ele alınmasını istiyor. Yalnız 
İ yetinmemesi gerek. Doğrusu bu düşünceler İİ 
© Saussure'ün yöntem anlayışını çağrıştırıyor he- | 
men. Gerçekten de Levi-Strauss'a göre toplum : 
bilimleri başarılı olmak, bilimselliğin gereği olan | 
| senteze varmak istiyorsa, dilbiliminkine (giderek | 
sesbiliminkine) benzer bir yöntem kullanmalıdır; i 
İ buna göre budunbilim de dilbilimsel bir yöntem- i 
/ L&vi-Strauss'un bütünüyle uzağında değil; ya 
| nılmıyorsam Lövi-Strauss'un bu konuda da ça 


İİ sel yöntemi benimsemesi, konusuna ters düş- (| görüşünde. Ama yalnızca bu değil tasarısı, çünkü 
İİ müyor mu? (Gerçekte bu bölümün başında dile İ 
| getirdiğim soru bu.) Hayır, diye cevaplanıyor | sözcükler, adlar değil. 
| bu soru; çünkü toplum olaylarının, toplumsal | 
İ davranışların temelinde bir bildirişme isteği ya- E 
 tıyor, bu bakıma bütün toplumsal olaylar dilsel i 


Her toplumsal kurum, her İl 


bir niteliktedir. Bunun için toplumu inceleyen || 
bilim adamı, bu göstergeleri ve bu göstergelerin i 
oluşturduğu dizgeleri inceliyor, denebilir. Bu i 
yüzden toplum bilimleri, Saussure'ün tasarladığı : 
genel göstergebilimin içinde yer alır; budunbi- 
lim de genel göstergebilimin özel bir dalı duru- 
mundadır. Bu bakıma da toplum bilimlerin gös- 


sesbilimin yöntemini benimsemesinden .daha 
doğal bir durum yoktur. i 

Özet olarak: Levi-Strauss toplum olayları- | 
nı dilsel olaylar diye yorumluyor, toplumsal ol- 
gulara göstergeler diye bakıyor. Buna dayanarak 
da toplum bilimleri yönteminin dilbilimsel “ol 
masını öneriyor. Budunbilimin de bu yolu tut- 
ması durumunda başarılı olacağını, bilimsel düze- | 


birçok olayı anlaşılır kılabileceğini umuyor. | 

Bu tasarı ve önerilerine bir örnek olarak (| 
Levi-Strauss'un akrabalıkla ilgili çalışmalarına bir £ 
göz atalım: Gerçekte akrabalık sorunu gelenek- | 
sel yöntemle de ele alınmış, sözgelimi tarihsel | 
olarak incelenmeye çalışılmış; örneğin akrabalık | 
kurumunun tarih içinde nasıl değişmeler geçir- 


yapılmış; ya da akrabalık kurumunun bugünkü | 
durumu geçmişteki kimi olaylarla açıklanmak | 
istenmiş. Bu arada bireysel davranışlara, duygu- 
lara büyük bir önem verilmiş. Oysa Levi-Strauss 
akrabalık kurumunun dilsel bir düzen olarak, | 
eşzamanlı bir biçimde ve bireysel değişiklikler | 


burada bir yanlış anlamayı baştan önlemem ge 
rek: Akrabalığın dilsel bir konu olarak ele alın- i 
ması deyince, akrabalık adlarının araştırılacağı i 
sanılabilir, sözgelimi “teyze”, “kaynana”, “oğul”, l 
“amca” gibi sözcüklerin inceleneceği, ne bileyim, 
bunların oluşturduğu yapının göz önünde tutu 
lacağı düşünülebilir. Gerçekte böyle bir çalışma 


lışma tasarıları var, Lövi-Strauss akrabalık: söz: 
cüklerinin düzenli, tutarlı bir bütün oluşturduğu 


akrabalık sorunu deyince akla ilk gelen yalnızca 


Akrabalık toplum içinde belli insanların 
belli insanları kendilerine yakın ya da uzak gör. 
mesi belli davranış 


insanlar karşısında belli i 
ları uygun ya da uygunsuz sayması demek. Şu | 


akraba iyi davranacağım, bu akraba kötü dav- | tt 2 3 4 
ranacağım kişi; şu kadınla evlenebilirim, bu ; Terek map 
| kadınla evlenmem olanak dışı. İşte Levi | Öbür iki düzen ise: , 
| -Strauss'un da dilsel bir yapı oluşturduğunu : C) 123 4 
| öne sürdüğü, bu anlamda bir davranışlar dek: — 
| düzeni olarak akrabalık. Lvi-Sirauss'a göre bu | D) t 2 3 4 
| davranışlar bir dizge içinde yer alıyor; ama tıpkı ( ksk 


|| bireysel konuşma olan sözde olduğu gibi burada | Bu denge durumlarını bir de Lövi-Strauss'un : 
| da bireye belli bir özgürlük alanı bırakılıyor; (| simge ve çizelgeleriyle dile getirmek istiyorum: 
İ| birey için belli davranış seçenekleri var. Ama i 
İ birey yine de belli bir düzenin dışına pek çıka- | 
| miyor, bir zorunluluğu aşamıyor, ya da belli sayı- £ 
daki bireysel kuraldışılık genel kuralı bozmuyor. (| . 
| Ama burada dille karşıt olan bir durum var: Dilin Ni 

| bir bildirişme aracı olduğu yüzyıllardır bilindiği 
| halde, dizgesi ortaya çıkarılmamıştı. Oysa akra- Pİ 
İ balığın bir dizge oluşturduğu sezildiği halde, iş- E 
: levinin ne olduğu, neyi bildirdiği bulunamamış. | 
L&vi-Strauss'a göre akrabalık da dil gibi, 
İ belli öğeler ya da birimlerden ve bunlar arası | 
İ bağıntılardan oluşuyor. Akrabalık da yine dil (İ 


ALERİL  ZEKARDEŞLİK 
Ö.nişi o kivi 
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ii gibi tam bir denge düzeni; öğelerdeki ya da i İva 
|| bağıntılardaki bir değişiklik, düzenin tümünün | 
| değişmesine yol açıyor; ya da bağıntılardan biri- | ») Aa EE e - 
İİ nin şu yada bu yönde olması bütün öteki bağın- | , 
| ları belirliyor. İşte Lövi-Strauss'un amacı bu i ka m 
| dizgeyi oluşturan birimleri ve bunların zaman | 
İİ ve uzay içinde genel geçer olarak kurdukları | : ; 
İ denge düzenlerini ortaya çıkarmak. Bir örnek İİ - — 
| olarak akrabalar arası geçinme-geçinememe; | RF 
İ birbirine iyi-kötü davranma ilişkilerini ele ala- : > 
| lim. Burada birimler şunlar: | ma — .9 a 
1. Baba-Oğul ; 
2. Dayı-Yeğen |. ii N pE 
3. Erkek kardeş-Kız kardeş (burada anne | 
ve kardeşi, dayı) ; , 
4. Karı-Koca i ro 
| Bu birimler arasında dört denge düzeni söz konu- ye (7 
su: i 
,A) Babayla oğul arasındaki ilişki (1), dayı © C) a — . 8 » 
yeğen ilişkisi (2). kötü. Buna karşılık İ | 
erkek kardeşle kız kardeşin arasının (3) i b 9 ; 
iyi olunca, karı-koca (4) geçimsiz oluyor. | — a * 
Yani bu düzende: : , il i 
12 3 4 
*— 4 — e ZE 
B) Babayla oğulun arası (1) kötü olunca, 7 , 
dayı yeğen (2) iyi oluyor. Erkek kardeşle İİ Dp) Mh — 9 pa 
kız kardeşin (3) geçimsizliği, karı-koca İ 
(4) arasında iyi bir ilişkiyi birlikte geti e 
riyor. Bu düzen. ise şöyle: m » — 
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Levi-Strauss bu düzenleri Bougainville'de, 
Tonga'da, Çerkezlerde ve Trobriand'da buldu- 
ğunu öne sürüyor. Bu dörtlü, mantıkça türetici 
olup, belli bir zorunluluğu dile getiriyor: Belli 
bir artı, belli bir eksiyi zorunlu kılıyor. (Ger- 


çekte bütün bunlar “elti gemisi yürümez” ya da | 
“baldız değil çuvaldız” demenin yapısalcası.) || 
Bu zorunlu denge düzenleri gerçekte belli bir | 
İ şıyor. Bu bilinç de toplumsal varoluşun gerekli 


işlevi yerine getiriyor. Bu işlevin ne olduğunu 


kavramak için belki daha önemli bir akrabalık | 


ilişkisine bakmamız yerinde olacak: Bu da ev- 
lenme ilişkisi. Bilindiği gibi belli toplumlarda 
ancak belli akrabalar evlenebiliyor; belli akraba- 
ların evlenmesi ise kesin biçimde yasaklanmış. 


L&vi-Strauss'a göre bu yasaklama doğacak ço- | 
İ ların mitosları birbirine pek benzemiyor: Bir 


cuğun anormal olması kaygısından gelemez, 


çünkü en ilkel denilen topluluklarda, dirimbi- | 


limden hiç haberi olmayan toplumlarda bile bu 


yasaklama ile karşılaşıyoruz. Gerçekte yadsına- | 


mayacak bir olgu, bu yasaklamaların bir düzen, 
bir yapı oluşturduğu. Yukarıdaki çizelgeleri 
anımsatan bir biçimde belli evliliklerin yasak- 
lanması, belli evliliklere izin verme anlamına 
geliyor ve tersine belli evliliklere izin belli ev- 
lilikleri yasaklamayı zorunlu kılıyor. 


Demek ki burada bir düzen, bir dizge kar- | 
şısındayız. Buna göre akrabalık düzenine bir dil | 
(bir gösterge dizgesi) dersek, tek tek akrabalık | 
öğeleri, anlambirimlerini (kabaca, sözcükleri), 
yasaklama ve izin vermeler ise dizimi (sözdizimi- | 


ni /sentaksı) oluşturuyor. Ama burada kadının 
ayrıcalı bir durumu olduğu gözden kaçmamalı. 
Belki de gerçek anlam birimi kadın, çünkü bu 


dizge içinde bildirişmeyi sağlayan belki de kadın i 


yalnızca, 

Gerçekte yakın evlilikleri yasaklamak, u- 
zaktan evlenmelere zorlamak demek kişiyi. Uzak 
sayılan topluluklardan kadın alıp verme ise, bu 


topluluklarla bir ilişki kurmayı, bir bildirişme | 
İ sında bir konuşma biçimi olarak görüyor. Mü- 


içine girmeyi sağlıyor. Ama bu bildirişmenin 


aracı sözcükler değil; erkek için en değerli varlık | 
olan kadın ve doğurganlığı. Kadının karşılıklı ( 
değiş tokuşu aracılığıyle uzak topluluklar ilişki j 
İ pısalcı yorum kadar, yemek (mutfak) konusunda 


içine giriyor ve bir bildirişme kuruyor. Böylelikle 
içgüdüsel, yani doğal düzeyde olan cinsel ilişki, 
toplumsal bir kuruma dönüşmüş, kültür düze- 
yine geçmiş oluyor. Bu doğa-kültür karşıtlığına 
daha sonra değinmek istiyorum; yalnız burada 


belirtilmesi gereken bir nokta, bir kültür kuru- | 


mu olarak evlilik düzeni ya da akrabalık dizge- 
sinin toplumun sürebilmesini sağlamak yönünden 
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bir işlevi olabileceği. Belki de bütün bu kural ve 
yasalılıkların amacı, toplumsal dayanışma ve 
dengeyi sağlamak, daha doğrusu toplumu dışa- 
rıya açılmaya zorlayarak, kendi içine kapanmasını 
önlemek. Kendi içine kapanan toplumun birey- 
lerinin bir dayanışma kurması pek zor. Ancak 
bir başka toplumla ilişki kurunca, bildirişme içine 
girince, bir topluluk toplum olma bilincine ula- 


bir koşulu olmalı, 

Levi-Strauss yapısalcı yöntemi akrabalık 
ilişkileri dışında birçok başka alana da uygulamış. 
Bunlar arasında mitosların özel bir ilginçliği var; 
çünkü mitoslar her türlü düzenin, yasalılığın, 
yapısallığın ötesinde gibi. Bir kere değişik ulus- 


İskandinav mitosuyle bir Güney Amerika; bir 
Uzak Doğu mitosuyle bir Yunan mitosunun ortak 
yanlarını yakalamak pek güç. Üstelik bir ulusun 
mitosunun da sonsuz çeşitlemeleri, değişik de- 


İ gişik anlatımları var. Bir de şu: Mitoslarda her 
İ şey olabilir; herhangi bir olayı bâmbaşka herhan- 


gi bir olay izleyebilir. Kahraman canavarı öi- 


İ dürüp, sonra kendisi canavara dönüşebilir; suya 
İ düşen güzel bir kız, çirkin bir kurbağa olarak 


sudan çıkabilir. Bütün bu çeşitlilikler arasinda 
bir de yinelemeler göze çarpıyor ; hem aynı öykü 
içinde, hem de ayrı ayrı öykülerde aynı öğelerin 
yinelendiğini * görüyoruz. L&vi-Strauss bütün 
bunları olağan karşılıyor; çünkü ona göre mitos- 
lar kuşakların bir bildirişmesi demek, ama çok 
gürültülü, söylenenin zor işitildiği bir ortamda 


© bir konuşma bu. Bu yüzden tekrar tekrar söy- 


lemeler kaçınılmaz. Karmaşıklığa ve karışıklığa 
gelince... Yapısalcı yöntemin altından kalkabile- 


İ ceği bir sorun bu. Önemli olan öğeleri, birimleri 


belirlemek, değişmeler içinde aynı kalanı ortaya 
çıkarmak. 
L&vi-Strauss mitosları müzik ile dil ara- 


ziğin bireysel bir temeli olmasına karşılık, mitos- 
ların toplumsal kökeni olduğunu öne sürüyor. 
L&vi-Strauss'un totem konusuna getirdiği ya- 


söyledikleri de çok ünlü. Ama bütün bu konular- 
da Levi-Strauss şu ya da bu biçimde doğa-kültür 


İ karşıtlığının önümüze çıktığını ileri sürüyor. 


Sözgelimi hayvan için neyin yenir, neyin yenmez 
olduğu içgüdüsel olarak belirlenmiş. Oysa in- 


| sanda bu ayrım toplumca yapılıyor. Sözgelimi 


sümüklüböcek yenir mi, yenmez mi? Buna içgüdü 


değil, toplum karar veriyor. Üstelik bu yenilir 
sayılan nesnelerin alt bölümleri var: Çiğ, pişmiş, 
haşlanmış, kızartılmış gibi. Özellikle bu alt bö- 
lümlemelerde insan yaşamında yemek gibi iç- 
güdüsel, doğal bir eylemde bile, nasıl kültürün 
işe karıştığı açıkça ortaya çıkıyor. Ama bu doğa 
-küktür karşıtlığı kanımca budunbilimin sınırları 
dışına götürüyor bizi; bu sorunla artık iyiden 
iyiye felsefenin yakınlarındayız. 


Jacgues Lacan'ın yapısalcı 
psikanalizi 


Levi-Strauss'un yapısalcı yöntemini geliş- 
tirirken büyük ölçüde Freud'dan esinlendiğini, 
kendi çalışma biçimiyle Freud'unki “arasında 
benzerlikler gördüğünü söyledimdi. Freud'la 
yakın bir ilişki içinde olan, Freud'u çıkış noktası 
yapan başka bir yapısalcı Jacgues Lacan. Gerçekte 
Lacan'ın temel önerisi Freud'un yapıtlarının yeni- 
den okunması ve yepyeni bir açıdan yorumlan- 
masından başka bir şey değil. Bu yepyeni açı ise 
kendiliğinden anlaşılacağı gibi yapısalcı açı olacak. 
Doğrusu Lacan'ın yapısalcılığı yalnızca bu düzey- 
de değil; Lacan psikanalizin yöntem bakımından 
dilbilimi örnek alması, inceleme tutumu olarak 
yapısalcı yaklaşımı benimsemesi gerektiği ka- 
nısında, Buna göre psikanalist yalnız gözlemlerle, 
duyu verileriyle yetinmemeli, bunların ötesinde 
yer alan yapıları ortaya çıkarmayı da denemeli. 
Lacan'a göre psikanaliz ancak bu yolu tutarsa 
bilimsel bir düzeye yükselebilir. Lacan'ın da 
temel amacı psikanalizi yalnızca hastaları iyi etme 
tekniği olmaktan çıkarıp, bir bilim dalı durumuna 
getirmek. Bunun için yapısalcı bir tutum öneri- 
yor. ' 

Yalnız Lgvi-Strauss'un düşüncelerini özet- 
İerken değindiğim bir aykırılık burada da, hem 
de daha şaşırtıcı bir biçimde karşımızda: Gerçek- 
ten de ilk bakışta dilbilimle psikanaliz, yapısalcı 
yöntemle ruh hekimliği arasında bir bağıntı gör- 
mek kolay değil. Tersine psikanalizcinin tutu- 
muyle yapısalcı yöntem arasında tam bir karşıtlık 
var gibi; o da şu bakımlardan: Psikanalizci her 
şeyden önce bir bireyle ilgileniyor, karşısında 
somut kişiliğiyle tek bir hasta var. Psikanalizci 
bu bireyi inceliyor, kişisel sorunlarını araştırıyor, 
bu tek kişiyi iyileştirmeye çalışıyor. Üstelik bu 
inceleme ve ilgilenmesinde bireyin geçmişine 
özel bir önem veriyor. Psikanalizci karşısında 
bulunan şimdiyi, saklı olan bir geçmişle anlamaya, 


açıklamaya çalışıyor; bireyin şu andaki davranış- 
larını geçmişteki birtakım olaylara bağlamayı 
deniyor. Psikanalizci çoğu kere ergin kişiyi ço- 
cukluğundan yola çıkarak kavrama isteğinde. 
Böylesine bireysel ve geçmişe dönük bir çalışma 
düzeni psikanaliz (varoluşçuların ilgisini çekmesi 
de bu özelliklerinden ötürü olsa gerek). Bireyi 
bir yana iten, tarihsel, geçmişe dönük (çokzaman- 
li) açıklamayı benimsemeyen yapısalcı yöntem bu 
bakımlardan tam bir karşıtlık içinde. Dahası 
psikanalizin temelinde bulunan bilinçdışı, * bi- 
linçaltı gibi terimlerin gösterdiği alanlarda bir 
yapıdan söz etmek pek güç. Bilinçdışı sanki dü- 
zensizlikler, çelişkiler, tutarsızlıklarla dolu, bir 
örgütlülüğü yok gibi. Sözgelimi mitoslarda olduğu 
gibi düşlerde de her şey olabilir, herhangi bir 
olayı, herhangi bir başkası izleyebilir. Hiç bir 
düzenlilik, bir yapısallık söz konusu değil gibi 
burada. 

İşte Lacan'ın çiğir açıcı olma savı da bu 
karşıtlıklardan ötürü (bu karşıtlıklara rağmen 
değil). Lacan psikanalizi yukarıda andığım yön- 
lerden tam anlamıyle baş aşağı ediyor: Psikanilizi 
bir bireyin incelenmesi olmaktan çıkarıyor en 
başta, bireyin geçmişiyle açıklanmasına da “ha- 
yir” diyor. Lacan'da psikanaliz yapılara yönelen 
eşzamanlı bir çalışma düzeni olarak gelişiyor. 
Bilinçdışının yapısal bir özellikte olmayışı ise 
Lacan'ın en başta karşı çıktığı görüş: Lacan'ın 
sık sık dile getirdiği bir sav şu: “Bilinçdışı dil 
gibi yapısaldır.” Gerçekten de Lacan'a göre 
“ben”, “üst-ben”, “o tam bir yapı oluşturur; 
ama bu zihinsel ya da organik bir yapı değildir; 
dilsel türden bir yapısallık, bir konuşmanın ya- 
pısıdır bu. Psikanalizin yapması gereken de bu 
yapının ardındaki anlamı kavramak, ortaya çı- 
karmaktan başka bir şey değildir. 

Bunu başarabilmek için psikanalizcinin, kar- 
şısındaki kişinin yaşamöyküsüne baş vurması, 
geçmişine geri gitmesi gerekmemektedir. Psi- 
kanalizci dinlemekte olduğu konuşmayı bir gös- 
tergeler dizgesi olarak ele almalı, dizgedeki gös- 
tergelerin neyi göstermek istediğini açığa çıkar- 
malıdır. Ama hastanın konuşmalarında belirmeye 
başlayan yapı, belki yine de kırık dökük bir özel- 
liktedir; konuşmanın birçok öğeleri eksik, bilinç- 
dışının uzak köşe bucağında gizlidir. Psikanalizin 
amacı da bilinçdışında gizli olan bu öğeleri bilinç 
yüzeyine çıkarmak, böylece kırık dökük olan 
yapıyı bütünlüğe kavuşturmaktır. Psikanalizci 
çelişmeleri bir tutarlılığa, düzensizlikleri bir 
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düzene çevirmelidir. Ama bunu sağlamak için & bireysel bir dil kullanımı, kişisel bir anlatım fi 


psikanalizcinin tedirgin edici sorularla hastaya | 
her şeyi söyletmesine gerek yoktur. Gerçekte | 
psikanalizci susmalı, bir dinleyici olmakla yetin- | 
melidir. Hasta hekimde birine seslenme, bir 
i monoloğu (söyleni) aşma olanağı bulur. Ama i 
İ sanat yapıtları “yaratılmaya” bile başlanmış. 


hekim aracılığıyle konuştuğu yine de kendisi 


İ olmalı, çünkü burada oluşturulan karşılıklı ko- | 
İİ nuşma, yalnızca bir içdiyalogtur (söyleşim). Her fi 
İ halde hasta kendisiyle konuşarak, konuşmasının | 


| eksik öğelerini yavaş yavaş bulmağa başlar, böy- 
| lelikle konuşmasındaki yapıyı bütünlemeyi başa- 
grır. 


i Ama hastanın konuşması bireyi aşan bir | 
İİ özelliktedir, bütünüyle bireyüstü bir düzeyde | 
| yer alır. L&vi-Strauss'a göre mitoslarda düşünen | 
İ birey olmadığı gibi, Lacan'ın hastasında konuşan | 
i da belli bir kişi değildir. Gerçekte Lacan, ben'in | 
İ ün ortaya attığı ve izinden yürüyenlerin geliştir 


İ| yanılsamadan başka bir şey olmadığını öne sürer. 


İ Lacan'a göre kişi diye bir varlık yoktur: Ben | 
İ gulamayı öneren bir çalışma biçimini anlıyorum. | 
| Bu çalışma düzeni içinde edebiyat gündelik dilin ? 


| yalnızca bir gölge, kişi boş bir maskedir. 
i Lacan'ın ilgimi çeken bir savı şu: Anlaşılmak 
| isteyen kişi, süreldi olarak kendini yinelemelidir. 


İİ Anlam ancak sonsuz yinelemelerle iletilebilir. 
Bu söz L&vi-Strauss'un az önce andığım mitos- | 
|| larla ilgili bir düşüncesini çağrıştırıyor. Mitoslar i 
İ gürültülü, parazitlerle dolu bir ortamda konuşan i 


İ iki kişiyi andırıyordu; anlaşabilmek için sürekli 
| olarak sözlerini yinelemeleri gerekiyordu, Ger- 


| çektende gürültülü, parazitli bir çağda yaşıyoruz; | 
| anlaşmak için sözlerimizi yinelememiz kaçınılmaz | 
ğ oluyor belki de. Bu gürültüyü, anlaşma güçlük- : 
İ lerini düşünürsek anlamsızlıklardan yılmamamız | 


gerek, diyorum. Belki de anlamlara ulaşmayı 


İ (kafamızın içindeki) gürültüler, patırtılar engek 
i liyor. Belki de gerçekten her anlamsızlığın altın- | 
| tirmanın dilbilimini aşan bir yöntemi vardır; bu | 
| bakıma yapısal deyiş incelemecisi gibi edebiyat | 
İ yapıtında gündelik dilin nasıl kullanıldığını in- İİ 
| celemekle yetinmez. Sözgelimi edebiyat yapıtının i 


; da bir anlamlılık gizli. 


Sanat ve yapısalcılık 


i Saussure'ün yapısal dediğimiz dilbilimi, 
) geleneksel ve karşılaştırmalı dilbilgisi kadar filo- i 
lojiden de ayrılıyordu. Yapısal dilbilim filolojinin i 
Po tersine, yalnızca sanatsal değeri olan yapıtlarla £ 
İ ilgilenmeyecek, yazılı metinlere değil, konuşu- i 
|| lan dile ağırlık verecek ve dilin kişisel kullanım- | 
İi larından çok toplumsal dizgesini göz önünde | 
| tutacaktı. Yapısal dilbilimi bir çıkış noktası yapan i 
| yapısalcılığın bu yüzden sanat ve edebiyattan | 
| nu birbirinden ayırmalıyım: İçkin ve aşkın ça- | 
İ lışma türleri. İçkin adını verdiğim inceleme biçimi, | 


İ uzak kalacağı düşünülebilir (çünkü yazılı bir 
i metin olan edebiyat yapıtı her şeyden önce 
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örneği olarak görülegelir). Oysa gelişmeler hiç | 
de böyle olmamış; yapısalcılar özellikle edebi- | 
yata büyük bir ilgi göstermiş, edebiyat kuramcı- | 
ları incelemelerinde yapısal dilbilim yöntemin- jl 
den yararlanmayı denemişler. Zamanla yapısalcı i 


Gerçekte sanat (ama özellikle edebiyat) ve | 
yapısalcılık arasındaki ilişkiler oldukça karmaşık. | 
Bu konuda belli ölçüde olsun bir aydınlığa çıka- | 
bilmek için (iç içe olmalarına karşın) şu dört | 
yapısalcı çalışma türünü birbirinden ayırmayı | 
öneriyorum: 7 

1. Yapısal deyiş incelemesi, 

2. Yapısalcı eleştiri, 

3. Yapısalcı kuram, 

4. Yapısalcı sanat. 

Yapısal deyiş incelemesi deyince, Saussure' | 


diği dilbilim yöntemini edebiyat metinlerine uy- | 


özel bir alanı olarak ele alınıp, bir yazarın kişisel | 
deyişinin ne gibi özellikler taşıdığı, dili kullanır- fi 
ken ne türden ayrılıklar gösterdiği inceleme | 
konusu yapılabilir. Bu yönelimdeki bir incele- | 
meci zamanla genellemelere baş vurarak belli i 
bir akımın ya da bir dönemin edebiyat dilinin | 
özelliklerini araştırabilir. Söylenenlerden anla- | 
şılacağı gibi, bu tutum belli bir yöntemin uygu- i 
laması durumundadır; edebiyatı, konuşulan-ya- | 
zılan dil düzeyinde ele alıp daha çok betim- | 
leyici olarak kalabilir. Yapıttaki dilsel deyiş İİ 
özelliklerini betimlemekle yetinebilir. | 

Yapısalcı eleştiri, sanıyorum, yalnız gün- i 
delik dil düzeyinde kalmaz. Bu tipten bir araş- 


gündelik dil dışında özel bir dil, yeni bir gösterge | 
dizgesi oluşturup oluşturmadığını inceleme ko- |İ 
nusu yapar. Bu amaçla yapısalcı eleştiri dilbilimi i 
örnek alan, ancak dilbilimsel yöntemden başka İ 
olan bir yöntem uygular. Ama genel ilkeler diye i 
önerdiği, edebiyat yapıtının eşzamanlı bir yak- | 
laşımla ve tarihsel arka planı, giderek yazarı bir | 
yana bırakılarak, bir yapı olarak ele alınmasıdır. İ 
Yalnız bu düzeyde iki değişik çalışma doğrultusu- i 


| edebiyat yapıtını kendi içinde ele alır. Sözgelimi 4 da çıkabilir; yapısalcılık anlaşılması, sindirilmesi 
l tek bir yapıtın öğelerinin neler olduğunu ve bu ? güç bir akım olduğundan, bu niteleme “derin | 
| öğelerin dizgesinin nasıl bir yapısı olduğunu araş- | 
| tırabilir, Buradan belli bir yazarın tüm yapıtları- i 
i na, belli bir dönemin edebiyatına geçmek, olanak i 
| dışı değildir. Aşkın dediğim türden inceleme tu- E 
tumu ise tek tek yapıtların olduğu gibi genellikle İ 
İİ edebiyatın da dışına çıkmayı dener. Aşkın ince- Ç 
İ lemenin amacı edebiyatı da içine alan daha genel İİ 
| bir yapıyı ortaya çıkarmaktır. Burada edebiyat 
| yapıtı kendi içinde bir gösterge dizgesi değil de, | 
| dışadönük bir gösterge olarak ele alınır, bu gös- 
7 sağlayacağını umuyorum. 


; tergenin içinde yer aldığı dizgenin ne olduğu ve 


© bu dizge aracılığıyle neyin gösterildiği araştırılır. 
| maların başlangıcı Rus biçimselcileri (formalist- E 
| leri). Rus biçimselcileri 1915 ile 1930 yılları ara- 


| Yapısalcı eleştiri bu düzeyde, bir açı ve genel bir 
yöntem olmakla yetinebilir. Her türlü yapıta bu 


açıdan bakılabilir, her türlü yapıt bu yöntemle || 
İ luluğu. İlkeleri sanatı, edebiyatı toplumbilimsel || 


çözümlenebilir. 


Yapısalcı edebiyat kuramı dediğim çalışma 
düzeyinde her türlü yapıta uygulanan genel bir | 
İİ koşullarıyle açıklamaya kalkışmamak; tersine || 


yöntem söz konusu değildir artık. Gerçekte bir 
önceki çalışma türüyle çok sıkı bağlantısı olan 


-bu aşamada edebiyatın ne olduğu, ne olması | 
| gerektiği konusunda daha genel düşünceler geliş- : 
ii kayıtsız kalıyorlar; dolayısıyle doğalüstü, mistik | 


i tirilir. Buna göre yazarın, yaratının edebiyatta 


ne gibi bir yer tuttuğu, sanatın amaçlarının ne i 
yönde olduğu, bu amaçları gerçekleştirmek için 
İni bir yana bırakıyorlar. Rus biçimcileri edebi- | 


İ ne türden araçlar kullanılacağı belirlenmeğe ça- 


| lışılır. Bu düzeyde daha çok örnek yapıtların ele | 
© istiyor; sözgelimi yazarın kişisel bir deyiş sağla- | 


alınacağını, giderek bu türden yapıtlar yazılma- 


| sının önerileceğini düşünüyorum. Bu aşamada i 
| da içkin-aşkın ayrımının aynı biçimde geçerli | 
: kullanımdadır ? Duygusal dille, şiir dili arasındaki | 


olduğunu belirtmeliyim. 


| Yapısalcı sanat, özellikle yapısalcı kuramın | 
4 aradığı ya da önerdiği özellikleri taşıyan yapıt- | 
lardan oluşur. Bunlar özellikle bir yapısallık | 
İ gösteren, bir dizge oluşturan yapıtlardır. Burada || 
| Jen bu düşünceler daha sonra Prag okulu çevre- | 


şöyle bir ayrım yapmanın anlamsız olmayacağı 


| kanısındayım: Kimi sanatçılar yapısalcılıktan ön- | 
| ce ya da ondan bağımsız olarak bu türden yapıt- | 
| lar vermiş olabilir. Buna karşılık belli bir sanat i 
akımının yapıtları da bu kurama daha uygun gele- " 
| bilir. Ama bir de yapısalcılık dolayında yapılan | 
| kuramsal çalışmalardan yola çıkan sanatçılar bu- | 
i lunabilir. Bunlar akımın genel havasından etki- | 
İ o nesne konusunda bir şey söyleyemiyoruz. Sa- İl 


| lenip belli düşüncelerinden esinlenebileceği gibi, 


İ doğrudan birtakım kuramsal ilkeleri bilinçli ola- 
İ rak yapıtlarında gerçekleştirmeyi de deneyebi- | 
i lirler. Elbette yapısalcılık bir moda olarak göz- i 
| delik kazandığı ve ilgi çektiği için kendilerini | 
İ yapısalcı diye sunmak isteyen birtakım sanatçılar | 


yapıtlar” vermenin de bir belirtisi sayılacaktır. 

Daha önce de dediğim gibi ayırt ettiğim bu 
uğraş düzeyleri gerçeklikte ayrı ayrı alanlar değil; i 
birbirinden en uzak gibi görünenler arasında 
bile tam bir kaynaşmışlık var belki de. Ama İ 
aşağıda yapısalcı akım dolaylarında gelişen sanat, | 
özellikle edebiyata ilişkin ana düşünceleri özet- , 
lerken, bu ayrımlamanın okuyucuya bir tutamak İİ 
vereceğini, neyin daha çok ne yönde bir çalışma | 
idiği konusunda daha belirgin bir tasarıma olanak 


Gerçekte sanatta yapısalcılıkla ilgili çalış- 


sında Rusya'da etkili olmuş bir eleştirmen top- 


ya da ruhbilimsel açıdan ele almamak; bir yapıtı || 
yazarın yaşamöyküsü ya da çağının toplumsal 


yapıtı kendi içinde bir inceleme konusu saymak; | 
iç incelemeye ağırlık vermek. Bunun için Rus 
biçimselcileri sanat yapıtının yaratılması sürecine 


öğeler içeren yaratma işlemini, romantiklerin | 
ve gerçeküstücülerin bağlandığı “esin masalı”- 


yatı bütünüyle teknik bir düzlemde ele almak 


mak üzere nasıl bir dil kurduğunu incelemeyi || 
öneriyorlar. “Genellikle edebiyatta dil nasıl bir 


bağıntılar nelerdir? Dizelerin ses yönünden ku- İİ 
ruluşu, öyküde anlatının dokusu...” gibi konular | 
gittikçe ağırlık kazanıyor. | 

Moskova ve Petrograd kentlerinde geliştiri- | 


sinde sürdürülüyor. Bu arada sanat ve edebiyatta | 
“yabancı-kılma” tekniği ya da işlevi üzerinde 
ısrarla duruluyor, Şkolovski'nin şu sözleri bu | 
eğilimi özlü bir biçimde dile getirmiş: “Birçok 
kez algıladığımız şeyleri (salt) tanıma yardımıyle 
algılamaya başlıyoruz. Nesne önümüzde duruyor, | 
biliyoruz o nesneyi, ama görmüyoruz. Bu yüzden | 


natta türlü araçlarla, nesne algının otomatizmin- | 
den kurtarılabilir. (...) Sanat nesneleri duymak 
taşı daha taş kılmak için ortaya çıkmıştır. Sanatın | 
ereği, nesnenin görülme anlamında algılanmasını | 
sağlamaktır, ama tanınma anlamında değil. Sa- f 
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natın yöntemi (ortalıktaki) şeyleri 


| algıyı zorlaştırma ve algıyı uzatma yöntemidir 
| uzatılması gereklidir, sanat bir şeyin yapılmasını 
İ için önemli değildir.” (Alıntıyı yapan: Broekman, 
İ jan M.: Strukturalismus, 1971, 5. 55, altını çiz- 


İ meler benim; bkz. kaynaklar 11) 


7 akımdan Paris okulu diye söz edilebilir. Paris 
İİ okulunda hem Rus biçimcilerinin hem de Prag 


İİ kazandırıyor. Bu anlayışa göre de yaratıcı özne 
İ masalı bir yana bırakılmalı, edebiyatta bireysel 


İ karşıtlıklara, koşutluklara baş vurması ise yeni 
İ bir yapı kurma çabasını yansıtır. Şiirde ise durum 


İ lir. Bu bakıma şiir yalnızca bir düzyazı-olmayan 
| önce benzeri olmayan yepyeni bir yapı kurulur. 
i yeniden buluyor. 


İ adlarından. Barthes'a göre edebiyat evren üze- 
rinde, nesnelere ilişkin bir konuşmadır. Oysa 


İ üzerine bir konuşmadır. Buna göre eleştiri ikinci 


İİ Eleştiri evrene ilişkin olmadığı için “doğruluk” 


| nızca dil içinde kalındığı sürece (evrenle, nesne- 
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“yabancı 
-kılma” yöntemidir: Biçime ağırlık kazandırma, i 
İ yapıtta doğruluk ya da yanlışlık aramaz, ancak İİ 
© bu, Buna göre algı süreci sanatın öz ereğidir ve | 
| yapar. Eleştirinin amacı incelediği yapıtın tutarl 
İ yaşama aracıdır; ama yapılan şeyin kendisi sanat | 


| dildir ve bildirisiyle değil, oluşturduğu dizgeyle i 
) var olur. İ 
Yazılarımda sınırladığım biçimiyle yapısalcı 
| yana olduğu izlenimini uyandırıyor: Gerçekten | 
İ de Barthes yapıtın bir yaratı ürünü olarak ele | 
dilbilimcilerinin düşüncelerine koşut savlar or- i 
İ taya atılmış, genel yaklaşım olarak aynı temel ii 
İ tutum sürdürülmüş. Paris'te yaygınlaşan ana | 
İ görüşlerden biri yapısal yöntemle edebiyat ara- | 
İ sında nasıl bir bağ kurulacağına iyice açıklık Çİ 


i eleştirmenin görevi edebiyat yapıtının dışında | 
| yandan çok dizgesel özellikler araştırılmalıdır. | 
İ Yine bu görüş açısından edebiyat dili, dilin ola- f 
| ğan yapısından ayrılmakla oluşur ve edebiyatta | 
İ dile yeni bir yapı katılır. Edebiyatçının ortalık- | 
© taki kurallara uymaması, olağan yapıdan ayrılma / 
| isteğinden gelir; yinelemelere, benzetmelere, | 
İ kendisi de koyduğu bu soruları yanıtlayacak du- | 


| dahada katmerli: Şiir yalnızca gündelik dilden | 
İ değil, düzyazı olarak edebiyat dilinden de ayrı- | 


İ değil, aynı zamanda bir karşı-düzyazıdır da. | 
E Şiirde belki de tüm dilsel yapılar bozulur, daha | 


i Bunun için de şiirde alışılmış biçimde bir anlam | 
İ iletimi yok, şiirde okuyucu anlamı yitiriyor ve | 
| Goldmann da yapıtı bir ürün değil, bir gösterge 
Fransız yapısalcılarının önde gelenlerinden H 
İ Roland Barthes, yapısalcı eleştirinin de en önemli : 
zandığı, geçmiş olayların yapıta yeni boyutlar | 
| sağladığını da savunuyor. 


| eleştirinin konusu evren ya da doğrudan nesne- : 
ler değildir. Eleştiri edebiyat üzerine konuşur, | 
İ bu bakıma eleştiri evrenden söz eden bir dil | 


İ düzeyde bir dil, bir üstedil, bir meta-dildir. | 
İ bir kuruluş olarak gerçek bir özerkliği var; bu | 
İ peşinde de değildir, çünkü doğruluk, bir öner- : 
İ menin dile getirdiği nesne düzenine uygun olma- | 
| sıdır diye kabaca tanımlanagelir. Bu bakıma yal- | 
| lemede dilbilim yöntemine baş vurmakta büyük ji 
İ lerle olan uygunluk denetlenemeyeceği için) 5 


doğruluk ya da yanlışlıktan söz edilemez. Bart 
hes'a göre dil dışına çıkmayacak olan eleştir. 


yapıtın tutarlı olup olmadığını inceleme konusu © 


bir dizge oluşturup oluşturmadığını araştırmak» i 
tır, Gerçekten de Barthes'a göre edebiyat. bir | 


İlk bakışta Barthes, içkin bir incelemeden | 


alınmasına karşı; yapıtın nasıl oluştuğunun, ya- : 
zarın ne gibi etkiler altında kaldığının sorun | 
dışında tutulmasını öneriyor. Ama bunun yanında i 
edebiyat yapıtının kendi içinde bir gösterge ol- i 
duğunu savunmakla birlikte, kendi dışında da | 
bir şey gösterdiğini ileri sürüyor. Bu bakıma | 


bulunan bu gösterileni aramak da olabilir. 

Barthes'a göre yapıt yazarını da aşan bir 
yapı: Anlamlar evrenine bir açılım sanki, yapıt 
yazarın söylemek istediğinden çok daha zengin | 
anlamlar taşıyor. Gerçekte edebiyat yapıtı bir- 
takım sorulardan kurulu; işin ilginç yanı yazarın | 


rumda değil; getirmeye çalıştığı yanıtlar da yeni : 
sorulara götürüyor yalnızca. Bu bakıma yapıt 
kendi sınırları içinde kalan, bitmiş bir kuruluş i 
değil. Edebiyat yaprtı sonu gelmez bir anlam- | 
lanma süreci. , 5 ! 

Yapısalcı edebiyat kuramı ya da eleştirisi 
içinde Lucien Goldmann'ın daadını anmam gerek: 
Goldmann yapısalcı tutuma diyalektik ve tarih- 
sellik açılarını da eklemeye çalışan bir düşünür. h 


olarak ele alma eğiliminde olanlardan, ama var 
olan yapıların tarihsel gelişme içinde anlam ka- | 


Edebiyatla ilgili yapısalcı çalışmalar Tel İ 
Ouel dergisi dolayında yoğunlaşmış. Bu çevrede 
de bir edebiyat yapıtının yazarın yaşamöyküsü 
ya da edebiyat tarihi açısından incelenmesinin i 
bırakılması öneriliyor. Edebiyat yapıtının dilsel | 


bakımdan dışarıdan temellendirilmesine gerek | 
yok. Yapıtı kendi içinde çözümlemek en uygun | 


yol; yapıt dilsel bir kuruluş olduğu için de çözüm- 


yarar var. Yine bu çevrede savunulan bir düşün- | 


i ceye göre, edebiyat yapıtında tek yönlü bir an- | 
| lam iletimi, bir bildirim söz konusu değil; yani | 
Po yazarın kafasında belli bilgiler var da, yapitıyle E 
i bunları ökuyucuya aktarıyor değil. Yazarın temel i 
amacı bir yapı kurmak. Ancak okuyucu bu yapıyı, Pİ 
bu yapının öğelerini, öğeler arasındaki bağıntı- |İ 
ii ları ortaya çıkararak, anlamı da kurmak durumun- i 


da. Gerçekte yapıtın içeriği değil biçimi belirle- 
| yen, ancak, biçim, belli bir anlam oluşturuyor. 


| Bir de şu: Edebiyatta yapı kurarken göz önünde | 


tutulan amaç, daha olanaklı, daha zengin bir dil 


i geliştirmek; bunun için de günlük dil aşılmalı, | 


| gerekirse parçalanmalı, deniyor. Bu işlem için 
| tek başına bir çalışma da zorunlu değil (yalnız- 
| lığı içinde esinlenen sanatçı masalı yıkılmalı!); 


İ kişisel anlatımlar aşılmalı; öznel bir yaratı olarak | 


| edebiyatın yerine, metin yapımı geçmeli. Metni 
| bir yazarın yazması gerekli değil, metin bir “kü- 
| me”ce yazılabileceği gibi, başka metinlerden de 
i türetilebilir. Üstelik ortaya çıkan metin tek yollu 


bir okumaya da zorlamaz kişiyi; okuyucu metni | 
| değişik yönlerde okuyabilir, böylelikle değişik | 


İ yapılar kurabilir. 
| Yapısalcı sanattan söz etmek 
Ouel dergisi dolayında türetilen metinleri an- 


© mak gerek. Bu türetimlerde bilgisayarlardan bile | 
| yararlanmanın düşünüldüğünü bir yerlerde oku- | 


| muştum. Daha geriye gitmek gerekliyse Rus 


İ gelecekçileri (fütüristleri), kurgucular (konst- ; 


rüktivistler) ve Fransız kübistleri yapısalcı tutu- 


ma akraba bir eğilimde. Bir de yeni-roman'ın | 


İ| yapısalcılığa bir yakınlığı olduğu rahatlıkla söy- 
leniyor. Bir kere yeni-roman gelenekle bağları 


| koparmak isteyişiyle yapısalcı incelemeye uygun i 


| bir konu oluşturuyor; tarihsel öndayanakları aza 
! indirdiği için eşzamanlı bir tutumla daha kolay 


İ incelenebiliyor. Bir de yeni-roman'da da yazarın || 


ısrarla vurgulanıyof: Örneğin Claude Simon'a 
| göre yaratıcılık dilin kendisinde, dilin bir iç 
İ dinamizmi var; özel 


salcılığa en yakın gördüğüm, çeşitli dönüştür- 
, melere açıklığıyle Behçet Necatigil'in “Kareler”i, 
değişik okuma düzenleri öneren Bilge Kara- 


| su'nun Uzun Sürmüş Bir günün Akşamı ile öteki | 


|| metin ve masalları. Bu metin ve masallar hem 


İİ tek tek kendi içlerinde bir yapı kuruyor, hem | 
de yan yana geldiklerinde başka bir yapı oluş- | 
i mak gerek! 


turabiliyor. 


için Tel | 


bir bağıntılar örgüsü | 
i oluşturuyor. Yazar, yazma süreci içinde bu ör- | 
© güyle karşılaşıyor ve bu örgü yazarı hiç bekleme- | 
İ diği yerlere sürükleyebiliyor. (Türkçede yapı- | 


Sanatta yapısalcılıktan söz açıp ünlü sinema 


yönetmeni Pasolini'nin adını anmamak olacak | 
şey değil. Ama Pasolini'nin yapısalcılığının doğ- | 
rudan yapıtlarında mı, yoksa yalnızca kuramsal 
çalışmalarında mı iş başında olduğunu kestirmek | 
pek kolay değil. Kendisi bu iki çalışma alanının | 
ayrılığını vurgulamış: “Benim kuramlarım dil | 


bilimsel düzeydedir: Bir dilbilgici ile yazabileceği 


İ şiir arasında bir bağıntı bulmak olanak dışıdır, 


birbirinden bütünüyle ayrı alanlardır bunlar. 


Kuramsal çalışmalarım estetik alanda olsaydı, ? 
estetik kuramla estetik ürün arasındaki bağıntı || 
soru konusu yapılabilirdi. Ama kuramlarım dil- | 


bilimsel ve dilbilgisel alanda olduğu için, bu iki 
şey arasında niteliksel bir ayrılık var.” (Pasolini, 


s. 148, 149, bkz. Kaynaklar 21) Ama bununla bir- | 
| likte Pasolini yapısalcı denebilecek çalışmalarının, | 
İ sinema ile uğraşmasını daha bilinçli kıldığını, bu 
| çabalamasının gerekçelerini açığa çıkardığını ileri | 
İ sürüyor. Gerçekte Pasolini'nin kuramsal düşün- 
celeri bütünüyle Saussure'ün genel göstergebi- | 
lim tasarısı içinde yer alıyor, bu savımı Pasolini? İ 
| nin şu sözleri destekliyor: “Sinema dilini bir dil 
(lingua), bir göstergeler dizgesi olarak inceledi- ji 
ğimde, dayandığım öncül hep şu idi: Yazılan | 
-konuşulan göstergeleri bir ifk-örnek olarak gör- | 
mek yanlıştır: Burada bir andırışma aramak da İİ 
ii boş, çünkü yazılan - konuşulandan çok değişik, 


çok başka gösterge ve bildirişme dizgeleri ola- 


bilir, Sibernetik yaşam kavramını nasıl genişlet- | 
mişse, biz de dil (lingua) kavramını genişletmeli- | 


yiz. Bu, benim temel öncülüm olmuştur.” (Pa- 


| solini, s. 150, 151) il : 

Bu sözlerinde açığa çıkan belirgin yapısalcı İ 
eğilimine karşın Paselini, Fransız yapısalcıları | 
| ile kökten bir anlaşmazlık içindedir. Bunun bir 
belirtisi olarak da “yapı” sözcüğünü bırakarak, | 
yaratıcılığı arkaya itiliyor ve dilin belirleyiciliği 4 “süreç” kavramını yeğ tutmuş, çünkü Pasolini'ye 
| göre “süreç” sözcüğü “değer”i de içeriyor. 
| “Değer” diye bir şey var olduğu sürece de “yapı” 
|| bir gelişme gösterebiliyor, kemikleşmeden kur- 
tulabiliyor. Bu kaygılarından ötürü Pasolini, 
Fransız yapısalcılarının pek tutmadığını söylediği | 
Gerçekte |) 
Pasolini'nin yapısalcılığı bütünüyle kendine özgü, || 


Hjelmslev'e bir yakınlık duymuş. 


mistik, metafizik boyutlar taşıyor; Pasolini'ye 


| göre “Bir ağaç bile dilsel bir dizgenin gösterge- i 
İ sidir. Ama ağaç aracılığıyle konuşan kim? Tanrı 
ya da gerçekliğin kendisi. Bunun için bir gösterge İİ 
© olarak ağaç gizemli bir konuşmacı ile bildirişme | 
içine sokar bizi.” (Pasolini, s. 153) Bu anlamda | 


Yunus Emre'yi de, Mevlânâ'yı da yapısalcı say- 
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FELSEFE YAKINLARINDA YAPISALCILIK 


| önce de söylediğim gibi bir dünya görüşüne, bir 


İ insan, tarih anlayışını birlikte getirdiği gözden 


düzeyinde yer alıyor. Yapısalcılığın felsefeye bun- 


| Kanımca moda olarak tozu dumanı yatıştıktan 


© tığı gözlemlenecek. 


İ İnsan ve tarih karşısında 
İ L&vi-Strauss 


| felsefe çalışması yapmamasına karşın, araştırma- 


| bilgi öğretisi ve bilim felsefesinin sınırlarına geti- 
| riyor. Daha önce de gördüğümüz gibi Levi-Stra- 


yaptığım bütün bu sorunlar, budunbilimin sınır- 


İ tutum içinde demektir. 


© Gerçekte yapısalcılığın bir felsefe akımı ol- p 
| duğu söylenemez; giderek yapısalcılığın sözge- 5 
 limi fenomenoloji gibi bir felsefe yöntemi sağla- 
| dığı bile tartışmalı. Ama felsefeyle belli bir yakın- | 
U lığı olduğu da yadsınamıyor. Yapısalcılık daha | J 
E şüncesinde çok önemli bir yer tutuyor. İnsanla İİ 
İ| ideolojiye dönüştüğü anda, evrenin tümü üze- 
rinde konuşma anlamında metafiziğe; bununla da | 
| felsefeye yaklaşıyor. Yapısalcılığı Parmenides me- | 
tafiziğinin yeniden canlandırılışı diye görenler i 

var. Ama yalnızca bu değil: yapısalcı yöntemin £ 
İ toplum olaylarına uygulanırken belli bir toplum, İl 
| Ja bağlı olan her şey de kültüre ilişkindir ve gö- | 
“ kaçmamış olmalı. Ayrıca edebiyat kuramı, este- İ 
) tik alanında söylenenler de büyük ölçüde felsefe l 
i nur, insanın hemen her davranışında hem doğal 
| lardan da başka katkıları olacağını sezinliyorum. 
İİ mi daha önce anlattığım evlenme olayını ele 
“sonra, yapisalcılığın değişik bilim alanlarında 
olduğu gibi felsefeye de değerli bir şeyler birak- | 
İ rallara bağlayarak, bir kültür kurumuna dönüş- : 
| türür; ama bu kurallarda kan bağının önemli bir i 


Levi-Strauss hiç bir zaman doğrudan bir | 
E bir yanı da var; doğa-kültür karşıtlığı gerçekte | 
İ larından felsefeye ilişkin sonuçlar çıkarmaktan || 
i da pek kaçınmamış. Yapıtlarında Rousseau, Marx i 
| ve Nietzsche ile bağlar kurması Levi-Strauss'un | 
| felsefeye olan yakınlığını belgeliyor. Ayrıca yön- 
tem sorunlarına gösterdiği ilgi de Levi-Strauss'u i l 
i göre “İnsan demek, dil demek ve dil demek de : 
| toplum demektir.” Buna göre insanı hayvandan | 
Â uss'un sorunları arasında şunlar da yer alıyordu. | 
| Bilimin amacı nedir? Bilim, duyu verileri ya da | 
gözlemlerle yetinir mi? Yoksa bunları aşan sen- | 
| tezlere mi yönelir? “Model” kavramının bilim- | 
İİ deki yeri nedir? Bilimin, özellikle toplum bilim- 
lerinin yöntemi ne olmalıdır? İşte dökümünü | 


larını zorluyor; Levi-Strauss'un çalışmalarına bir | 
| felsefe boyutu kazandırıyor. Gerçekte, yoğun İ 
“ yöntem bilinci olan bilim adamı filozofça bir | i 
İH -Strauss'a göre insanın hayvandan ayrılan birtakım | 


Lgvi-Strauss yapısalcı yöntemi budunbilim p 
alanına uygularken, felsefenin geleneksel sorun- | 
larıyle de karşı karşıya gelmiş. Örneğin sofistle- | 
rin ortaya attığı “doğadan olan" ile “insanın ğ 
koyruş olduğu” karşıtlığı Levi-Strauss'un dü- E 


ilgili bütün olaylarda Levi-Strauss bu ikiliği, bu i 
doğa-kültür karşıtlığını görüyor. Üstelik Levi || 
-Strauss bu iki yanı ayırt etmek için bir ölçekde | 
önermiş: “İnsanda evrensel olan her şey Doğa 
düzeninin bir belirtisidir ve (insanda doğal ola- | 
nın) temel özelliği kendiliğindenliktir; bir kura- | 


relilik, tikellik özelliklerini taşır.” İnsanda bu i 
iki yan birbirine kaynamış olarak bir arada bulu- 


bir yan, hem de kültür öğeleri görülür. Sözgeli- | 


alalım: Evlenme temelde cinsel içgüdüye daya- | 
nışıyle doğaldır, ama insan evlenmeyi belli ku- | 


İİ yer tutması yeniden doğal yanın belirmesi de- 


mektir. Yemek yemede de, mitoslarda da, mü- | 


| zikte de hep bu doğa-kültür karşıtlığı vardır. 


Bütün bu söylenenlerden çıkan şu: İnsan i 
yalnızca bir hayvan değil; insanın hayvandan fazla | 


bunu dile getiriyor: Kültür, insanı öteki doğal 
yaratıklardan ayırıyor, Ama bu kültür dediğimiz, | 
bu insanı hayvandan ayıran özellik tam olarak | 
nedir? Lövi-Strauss bu konuda Aristoteles, Hob- | 
bes, Vico ve Rousseau'yu izliyor. L&vi-Strauss'â | 


ayıran dil ve toplumdur. Gerçekte Lövi-Strauss 
için dil ve toplum, birbiriyle çok sıkı bağlantısı | 
olan iki sözcük: dil, toplum içinde ortaya çıkan i 
bir düzen; toplum olayları ise dilsel dizgelerden | 
başka bir şey değil. İnsan toplum içinde yaşadığı | 
için başkalarıyla bildirişme kurabiliyor; bildiriş- | 
me kurabildiği için toplum içinde yaşayabiliyor; 
bu özellikleriyle de hayvandan ayrılıyor. | 
Ama L&vi-Strauss insana evren içinde ayrı- | 
calıklı bir yer verilmesinden yana değil, Levi | 


| özel yönleri varsa da, bu ayrılık insanın üstünlü- f Zaman içinde bir ilerleme gösteremeyen bu | 
| günü göstermiyor. İnsan doğanın göbeğinde de- | ilkel insanlar hayvandan çok bitkiye yakındır. r 
İ gil, olsa olsa doğanın ancak özel bir parçası, Ger- | Öncelikle bir yaşama kaygısı içinde bulunan bu | 
| çekte Lövi-Strauss insan bireyini, özneyi yad- || bitkisel varlıklar, yüksek bir kültür oluşturamaz | 
 sımak ister gibi. İncelediği toplum olaylarında İl ve bir yaratıcılık gösteremez. Bundan ötürü ilkel- İ 
| bireye önemli bir yer vermiyor; birey yapının || terin ya mantık-öncesi bir düşünme biçimi ya | 
i yalnızca bir öğesi, belli bağıntılarla varlık ve || da çok özel bir mantığı olduğu sanılıyor. : 
| değer kazanıyor; bir “dayı”, bir “teyze” olarak | Lâvi-Strauss'un yapıtları sirf bu savları ya- | 


| davranışları, içinde yer aldığı dizgece belirleni- | e en NİN 
İ yor sanki. L&vi-Strauss'a göre “biz"in, “bizler''in | Janlamak için yazılmış sanki. Lâvi-Strauss'a göre i 

. S , m ai | 
dışında “ben”den söz edilemez. Birey aile, budun, ( LİAM, Jalmizce, Yazan kaygıime düşeceği Dİ 
| sınıf, toplum içinde nerdeyse eriyip gitmiş. | dönem düşünmek pek güç; insanın doğal yaşamı | 
İ Ben'in «“biz”le hiç arasında bir yeri yok.» | her an kültürle iç içe, İlkel denilen topluluklarda | 


Felsefenin çok eski bir sorunu olan “insan 4 da durum hiç başka değil; üstelik ilkel adı verilen 
İ nedir?” dolayında yoğunca bir biçimde düşün- | bu kültürlerde öylesine karmaşık dizgelerle | 
müş olan Lövi-Strauss tarih metafiziğinin de pek karşılaşıyor ki kişi, bunlara gelişmemiş demeye | 
i uzağında değil. Sanıyorum, Levi-Strauss tarihi || dili varmıyor. Ayrıca Batı insanının düşüncesinde 
de ilkel denen öğelerin bulunduğu gözden kaç- | 


mamalı; yabanıl düşünce diye bir şey varsa, bu, | 
Batılı insanın kafası içinde de var. | 

Gerçekte Lövi-Strauss çağımızın teknolojik 
i gelişmelerini kuşkuyla karşılayanlardan; bu ba- | 
kıma Batıda geliştirilen uygarlık biçiminin yetkin | 
bir örnek olmadığının da savunucusu. Giderek | 
ilkel yaşama düzenlerinin de üstünlükleri oldu- | 


| bir dizgeler dizisi olarak görme eğiliminde. Bu i 
| bakıma tarihsel süreçten, tarihteki devinimden | 
| söz ederken, gerçek devinimle, sözde deyinimin | 
ayırt edilmesinden yana. L&vi-Strauss'a göre dizge | 
içindeki devinimleri bir değişme sayma yalnızca 
İ bir yanılsamadır; ancak dizge değişir, başka bir E 
i dizgeye geçilirse tarihsel bir deyinimden söz | 
| edilebilir. Lâvi-Strauss dizgelerin değişmesi an- 1 
İ amında tarihsel gelişmeyi yapısalcı yönteme 
kapalı saymamış, giderek bu dizgeleri düzenleyen | 
| genel bir dizgeyi araştırmayı bile tasarlamış. 

Görüldüğü gibi L&vi-Strauss tarihte bi 


gunu öne sürüyor. Ama bu savları, Rousseau ya 
da daha doğrusu Diderot gibi, mutlu bir “doğal ji 
durum"a dayamıyor. Lövi-Strauss'a göre insan i 
çin toplum dışında, mutlu ya da mutsuz bir doğal | 
| devinim olduğunu yadsıyor değil, yalnızca Hegel (| durum düşünülemez; insanın doğal durumu top- | 
tipi bir tarih anlayışına karşı çıkmak istiyor. 4 lum içinde bulunmaktır. İlkel toplumlarda bir || 
© Hegel'e göre tarih büyük Doğu imparatorlukla- & üstünlükten söz ediliyorsa, bu doğal durumda 
İ rında ilk kıpırtısını göstermiş, Yunan ve Roma İ olduklarından değil, doğal olanla kültür arasında | 
üzerinden geçerek Hıristiyan Cermenlerde do- İ| bir uyum, bir denge kurduklarındandır. 
ruk noktasına erişmiş. Tarih özgürlüğe, bilinçli L&vi-Strauss'a göre Batı insanı bireyci ve | 
İ liğe, yetkinliğe doğru bir gidiş; bu yetkinlik de | ben-merkezci bir tutum içinde. Batı insanının İ 
© en katışıksız örneğini Batı uygarlığında buluyor. || başka olan, yabancı olan her şeye kendiliğinden 
Belki de şöyle demem daha doğru: Gerçekte tarih 
İİ yalnız Batı dünyasında yürümekte; gelişme, ileri | 
gitme yalnız Batı için söz konusu, Bunun dışında | 
| donup kalmış eski uygarlıklarla, tarihin dışında 
i kalmış ilkel topluluklar var. Hegel'in tarih fel- | 
| sefesi dolayında özetlediğim bu evrim anlayışı |İ 
| Levy-Bruhl'ün çalışmalarında bilimsel bir görü- 


bir düşmanlığı var. Batılı insan için “cehennem İİ 
başkalarıdır.” Oysa ilkellerin mitoslarından ala- | 
cağı önemli bir ders şu; cehennem kendisin- i 
dedir. İnsanın her şeyi yıkıp yakmaya merak 
sardığı çağımızda bireyin biraz kendini silmeyi | 
öğrenmesi gerekiyor. İnsan canlı olan her şeyi 
kurutacağı yerde, yaşama değer vermeyi öğren- | 
meli. Artık başkasına saygı kişisel çıkarlardan i 
ağır basmalı, yaşam insanın üstünde bir yere | 
oturtulmalı. İnsan kendini biraz geri çekmeyi i 
becerebilirse, belki o zaman gerçek bir hüma- ; 
nizma öne çıkabilecek. ; 


“nüm almış. Genellikle Lövy-Bruhl'e bağlanan ve | 
| Strauss'un karşı çıkmak istediği görüş aşağı yu- 
| karı şöyle: İlkel ya da aşağı denilen topluluklarda 
İ buluş, yenilik diye bir şey yoktur, bu topluluk- 
İ larda kültür donmuş bir gelenekle örtüşür. i i 
| 253 | 


1 
1 


Michel Foucault ya da her 
| türlü aklın yapısalcı eleştirisi 


1 
| 
: 


İ insan için evrene ilişkin güvenilir bilgiler edin- 


/ rekir; doğruya varmanın, akla uygun olmanın 


| lerde başlar, ama zamanla doğru bilgiler yanlış- 
| lardan ayıklanır, sağlam bilgiler edinmek için 


lık içindedir. Bu bakıma yapılan sınıflamalar akla 


da ikiye ayırıcı ve mantıkça tüketici olmalıdır, 


şöyle bir yol önerilir: 


| Oysa bir Çin ansiklopedisinde hayvanların bam- 
| başka bir biçimde sınıflandığını görüyoruz: 


a) imparatorun hayvanları 
b) güzel kokanlar N 
c) evcilleştirilmiş olanlar 
d) süt domuzları 

e) deniz kızları 

f) masallardakiler 

g) başıboş köpekler 

h) bu sınıflamadakiler 

i) deli gibi çırpınanlar 
İ) sonsuz sayıda olanlar 


Ii) vb. 
m) az önce testiyi kıranlar 
.n) uzaktan sineğe benzeyenler 


| İşte sınıflama tutumlarındaki böyle bir ayrılıktan 
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Genellikle çağdaş ama özellikle de Batılı £ 


uygunluğun bir belirtisi olduğu gibi, nesne düze- | 
İ ninin de bir yansısıdır. Akla uygun bir sınıflama | 
| yorsa, geçmişte de aynı biçimde görüldüğünü, ya 
denegelir. Sözgelimi hayvanları sınıflamak için | 
| bir yanılgı olduğunu düşünebilir. Oysa Foucault 
| böyle genel geçer bir sağduyu olmadığını; sağ- | 
/ duyu (akla uygunluk) gibi deliliğin de kültür 
/ bağlamlarına göre değişik görünümler aldığını | 


Hayvanlar 
omurgalı 
omurgalı olmayan |) 
NS 
e dört ayaklı 
dört ayaklı olmayan 
# N VA i 
atgiller o atgillerden insan insan 
olmayan olmayan 


k) deve tüyünden çok ince fırçayla çizilenler : 


I belli tarihsel dönemlerin kendilerine özgü bir (| 
| düşünme, bir evreni kavrama biçimi var. Burada 
İ bir genel geçerlikten, daha bir üstünlükten söz | 


etmek yerinde değil. Bunlar kapalı dizgeler oluş- | 
turuyor, zaman ya da uzay içinde birinden öteki- | 


İ mek üzere bilimsel yöntemlere baş vurmak ge- | ne geçiş bir kesintiyle, bir sıçramayla oluyor. Bu 


anlayışa göre her kültür değişik bir dürüm (kod) ? 


İ tek yolu bu düşünme tutumundan geçer. Gerçi | demek. Bu dürüm dili düzenlediği gibi, algı şe- 
| evrenin özünü ortaya çıkarma işlemi çok eski- E 
kültürün insanları o kültürün dürümlediği bi- | 
© çimde bir evren görüyorlar. Neyin deney konusu | 
daha güvenilir yollar bulunur ve çağımızın bilim- (| olacağını bile bu dürüm belirliyor. Düşünme | 


İ sel düşüncesinde daha önce benzeri olmayan bir | işlemleri de bu dürümün dışında değil. Evren- | 


| doruk noktasına varılır. Artık evrenin dokusu, | deki nesnelerin neler olduğu, nasıl öbeklendiği, | 


öğelerinin neler olduğu, bunların nasıl öbeklen- 
diği ortaya çıkmıştır. Konuşulan dilin sözcükleri | 


nesnelerle, nesne öbekleriyle tam bir karşılıklı. | evrensel bir sağduyu yok belki de, zaman ve | 


malarını da veriyor; değerleri de belirliyor. Bir 


ne gibi bir düzen içinde bulunduğu hep bu dürü- | 
me bağlı. Bu bakıma Descartes'ın savunduğu gibi | 


uzay içinde değişen sağduyular var. 
Sözgelimi “delilik” denen olayı ele alalım: İİ 
Sağduyulu bir insan bugün delinin nasıl görülü- 


da başka bir biçimde görüldüyse bunun yalnızca | 


öne sürüyor. Belli bir toplumda deli, akıl hastası | 


i diye “timarhane”ye kapatılan bir zavallı, başka 
İ toplumlarda ise bütünüyle kutsal bir nitelikte, 


Belli bir dönemde deliye “cin çarpmış” gözüyle | 
bakılmış, şeytana ruhunu kaptıran kişi diye iş- | 


| kenceler yapılmış, başka bir dönemde ise aklı, 
| sağduyusu olmayan, kuraldışı bir kişi demekle | 
| yetinilmiş. Başka dönemlerde deli, akıl hastası | 
sayılarak 


iyileştirilmeğe çalışılmış; romantik | 
dönemlerde ise deliye özlem duyulmuş, deliye 


| benzemeye bile çalışılmış. Demek ki Foucault'ya 
4 göre evrendeki bütün nesneler ve olaylar gibi 
i “delilik” de, başka başka kültür dürümlerine | 
| göre, başka başka anlam ve değerler kazanıyor. | 
© Buna göre sağduyular, bilimsetlikler, akla uy- | 
İ gunluklar da değişmeye uğrüyor. 


Foucault değişik kültür ya da dönemlere | 


| bağlı olan bu dürümlere “E&pistöm&” adını veri- l 
| yor. “Epist&m&” bilgi gereçlerini düzenliyor, bel- İ 


li önermeleri olabilir, belli önermeleri olanak | 
dışı sayıyor; neyin bilgi konusu olacağını, belki 


| neyin doğru sayılacağını baştan belirliyor. Ama | 
“&pistöm&” yalnızca düşünme alışkanlıklarında | 
İİ tükenmiyor; belli bir yakınlığı olmakla birlikte | 
© esinlenen Foucault'ya göre, belli kültürlerin, | 


Kant'ın “a priori”siyle de örtüşmüyor. Bilindiği | 


| gibi Kant'a göre de gerçekliğin kendisini olduğu 
İ gibi kavramiyoruz. Belli algılama ve düşünme | 
| çerçevelerimiz var, ancak onlar içinde algılıyoruz | 
İ ve düşünebiliyoruz. (Duyarlığımızın kalıpları uzay | 

ile zaman; düşünmemizin a priori (önsel) öğeleri i 
| ise belirli sayıdaki kategoriler.) Ama Kant'ın | 
| bu a priori öğeleri kültür çevrelerine göre | 


7 değişmiyor, akıl sahibi her varlıkta aynı biçimde 


bulunuyor ve zaman içinde de kesintili ya da İİ 
kesintisiz bir değişmeye uğramıyor. Bu bakıma İl 
Foucault'nun “&pistöm&”sine “tarihsel a priori” | 
| demek İsteyenler var; “Epist&m&” bilgi edinme- | 
© nin dönem ve kültürlere göre değişen ön-koşul- ? 


ları. Sözgelimi Batıda “E&pistöm&"lerden biri 


benzerlikleri bilgi edinmede koşul saymış, başka | 


İİ bir dönemin “&pistöme"si özdeşlik, ayrılık kar- 


İ şıtlığına ağırlık vermiş, daha bir başkası ise olu- İİ 
şum, gelişimin üzerinde ısrarla durmuş. Ama | 
| Foucault'ya göre Batı kültüründe iki büyük epis- | 


i temolojik kesinti olmuş; 
1. XVIL yüzyıl ortalarında, 
2. XIX. yüzyıl başlarında, 


i Bunlardan birincisi klasik çağı başlatmış, ikincisi | 


İ ise çağımızı da içine alan modern dönemi açmış. 
© Buna göre çağdaş Batı insanının düşünme biçimi 


| klasik dönemdeki ile aynı değil, çünkü söylenen l 
| bu aşamalarda Batının aklı (ratio'su) kökten bir 
| değişikliğe uğramış. Ama burada aklın bir iler- İİ 
| lemesinden söz etmek de yersiz; yalnızca “Epis- i 


tem&”si, nesneleri biçimleme ve düzenleme, bil- 


giye sunma dizgesi değişmiş. Örneğin XVIL. | 
İ yüzyil akılcılığı olarak klasik düşünce nesneleri E 


/ benzerlik, eşdeğerlik bağıntısı içinde kavramayı 
| istemiş, bunun için yakınlıklara, akrabalıklara 
İ önem vermiş; bu yüzden de başkalığın en canlı 
İ örneği olan “deli”yi bir aykırılık olarak anlamış, 


İ deliyi dışta bırakmaya çalışmış. Ama klasik dü- | 


şünce yalnız deliliği değil, insan bilimlerini de 
| dışarda tutmuş; insanın bilgi konusu olmasını 
olanaksız saymış. Foucaukt'ya göre ancak XVili. 


| yüzyıl sonlarına doğru filoloji ve iktisat bilim || 
i olarak ortaya çıkmış ve XIX. yüzyılda insan bi- fi 


| imleri gelişmeye başlamış. 


Bu bakıma Foucault'ya göre insanın bilgi İİ 
| konusu yapılmasını Sokrates'e kadar geri gö- | 
| türmek, insanın değişmez bir sorun olduğunu | 
| sanmak büyük bir yanılgıdır. Ancak XIX. yüz- | 
yıldaki bilgi düzeni insanın bilgi konusu olmasını | 
İ sağlamıştır. Bunun için insan nesnelerin düze- 
İ ninde yeni bir yırtıktır, iki yüzyıllık bir geçmişi | 


vardır ve bilgi düzeni yeni bir dengeye geçtiğinde | 
“insan” denen bu buruşuk düzeltilecektir. Evet, ? 
Foucault'ya göre insan yeni bir buluştur; bilgi | 
arkeolojisi insanın doğum tarihini olduğu gibi | 
yakın bir gelecekteki ölümünü de bildirir: Ken- i 
disini ortaya çıkaran bilgi dizgesi yeni bir deği- | 
şikliğe uğradığı anda “insan” kumsala çizilmiş 5 


bir yüz gibi silinip gidecektir. 


Nietzsche'nin “Tanrı öldü”sünü, belki daha | 
köktenci bir “insan ölecek” ya da “insan ortadan | 
kalkacak”'la izleyen Foucault'ya bir filozof de- | 
nebilir mi? Oldukça tartışmalı bir sorun bu. Ama | 
bu tartışma için önemli bir ipucunu yine Fou- | 
İ cault'nun kendisinde buluyoruz: Foucault'ya gö- | 
re çağımızda felsefe artık varlığını yitirmiş; ama ? 
bu, felsefenin yok olduğu anlamına gelmiyor. : 
Felsefe bütünlüğü olan bir çalışma alanı olmak- / 
tan çıkmış, ayrı ayrı alanlarda bağımsız olarak | 
yürütülüyor. Çağımızda felsefe, dilbilim, budun- | 
| bilim, tarih, şiir ve devrim olarak sürmekte. Bu 
| bakıma Foucault'nun yapıtlarında da bu anlamda | 
çağdaş bir felsefe yapma biçimiyle karşı karşıyayız 
| belki de. i 

Foucault'nun yapmak istediğinin yapısalcı | 
açıdan bir bilim tarihi ya da kültür tarihi olduğu- | 
nu söylemek isteyenler de çıkabilir, ya da yapı- | 
salcı yöntemi genellikle tarih alanına uygulamayı | 
denediğini savunanlar da olabilir. Ama Foucault” | 


nun'bu yakıştırmalardan hiç birini kabul etmeye- 


ceğini sanıyorum. Foucault'ya göre, kendi yapıt- | 
ları bilim tarihi düzeyinde yer almaz, çünkü ta- : 
sarısı bilimlerin çağımıza ulaşıncaya değin ne gibi | 
nesnel bilgiler sağladığını, nasıl bir ilerleme gös- i 
terdiğini sergilemek değildir. Tersine. çağımız | 
açısından bir değerlemeye kalkışmadan, değişik |İ 
çağlarda bir bilginin nesnel sayılabilmesi, akla | 
uygun görülmesi için ne gibi koşullar ortaya atıl- 
mış; bunları açığa çıkarmak istiyor Foucault. | 
Bu bakıma Foucault'nun göstermeyi tasarladığı | 
| şey: tıp, iktisat, dirimbilim (biyoloji) gibi bilim- 
lerin bağımlı olduğu halde özerk, sürekli değişme 
içinde olduğu halde düzenli, bireysel yapıtlarda | 
ortaya çıktığı halde yaratıcısız, öznesiz olduğunu | 
| göstermek. Foucault'nun amacı bu “söylenen | 
şeylerin” ortaya çılkma koşulları, birbirine bağ- | 
lanmalarının, birikimlerinin biçimlerini, dönüş- Pi 
melerindeki düzeni ve bu dönüşmeler içindeki | 


kesintileri sergilemek. 


Ama burada büyük bir aykırılık göze çarp- | 
makta: baştan beri düşman kardeşler olarak | 
tanıttığım yapısal ya da yapısalcı yöntem ile tarihi (| 
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İ yan yana görüyoruz Foucault'nun çalışmalarında, | 


İ Gerçekten Foucault'nun yaptığı yapısal yöntemi 
| tarih alanına aktarmak değil mi? Doğrusu Fou- 
| caulenun kendisi katılmayacaktır bu yargıya; 


| nacak, yapısal yöntemle olan benzeşmeye bir £ 
| rastlantı demekle yetinecektir. Ama bunun ar- | 


| dından yapısal yöntemle tarih arasında bir çatış- 


| selliği karşıt kutuplar olarak görmeyi fazla yapay 


| bulacaktır. Bununla birlikte Foucault geleneksel (İ 
ii tarihe bakma biçiminden ayrıldığını da ekleme- 
il lidir sözlerine: Gerçekten Foucault'ya göre gele- 


neksel tarih anlayışı, tarihi bir bağıntılar oyunu 


değil de, bir iç dinamizm olarak görür; bu an- 
İ layış için tarih özgürlüğün güçlükler içinde yü- 
i rüyen çabası, bilincin kendi kendini en derin 
i yöntemini incelediği alandan çıkardığını sayu- || 


noktalarına kadar kavraması sürecidir. Oysa 
Marx'tan esinlendiğini öne süren Foucault'ya 
göre tarih bir biçim, bir dizgeden başka bir şey 


| değildir, bunun için tarihte yürütücü güç olarak 
| ma bulunduğunu yadsıyacak, yapısallıkla tarih- | 


bireyden, insandan söz etmek bütünüyle anlam- 
sızdır. İnsan bilimlerinin inceleme konusu yapmak 
istedikleri, hümanistlerin evrenin göbeğinde 
gördükleri insan, Foucault'ya göre bu bakımdan 
da gerçekte ölü doğmuş bir çocuktur. 


YAPISALCILIK 
VE YAŞAM 
KAYGISI 


Yapısalcılığın moda, yöntem ve ideoloji gibi 


üç görünümü olduğunu daha önce belirtmiştim. | 
Tanıttığım yapısalcılardan hangisinin hangi öbekte 
yer aldığı konusunda son sözü söylemeyi okuyu- : 
cuya bırakıyorum. Yalnız yapısalcılığın gerçek | 


başarısının yöntem bakımından olduğunu baştan 
söylemiştim; bu yargımı burada yinelemek is 
terim. Bu yöntem konusundaki başarının da özel- 
likle dilbilim için geçerli olduğuna inanıyorum. 
Dışardan bakan bir kişi olarak edindiğim izlenim 


bu: Saussure'ün çalışmalarıyle dilbilim gerçek # 


bir devrim geçirmiş, sağlam temeller üzerine 
oturmuş. Günümüzde yapısal olmayan bir dil- 
bilim düşünmek çok güç olsa gerek. Her dilbi- 
limci, eleştirmek için de olsa Saussure'ün yö- 
resine uğramak zorunda, Çoğu dilbilimcinin de 


Saussure'ün temel ilkelerini çıkış noktası yapa- | 


cağını sanıyorum. Edebiyat, dile çok yapışık bir 
sanat olduğu için, dilbilimsel yöntemi uygulayan, 
yapısalcı tutumu benimseyen bir edebiyat kura- 
mı ve eleştirisinin de başarılı olacağını sezinli- 


dışardan bakan kişi olarak duraksamalarım var: 
Bütün toplumsal olayları bir dil sayma ne ölçüde 
doğru? Bu yöntemin örnek alınması öteki dalları 
da sağlam, güvenilir bir bilim düzeyine yüksel- 


j tiyor mu; yoksa usta bir denemecilik sınırında | 
mi bırakıyor? Bu sorulara kesin karşılıklar vere- 
| miyorum. i 
Yapısalcı yönteme en sık yöneltilen eleşti- | 
rilerden biri de, yapilarin kökeninin nerede ol- | 
duğunun açıklanması üzerinde duruyor. Bu eleş- i 
tirmenlere göre yapısalcılar hemen her yerde | 
İ yapıdan söz ettikleri halde, hiç bir zaman bu | 
/ yapıların nereden çıktığını söylemiyorlar. İlk | 


bakışta çok yerinde gibi görülen bu eleştiriye 


bütünüyle katılmadığımı söylemeliyim. Bunun | 
gerekçesini belirtmek için de yapısalcı anlamda | 
| “yapı” kavramının çok önemli bir özelliğine i 
İ dikkati çekmem yetecek. Gerçekte yapısalcılar fi 
için yapı — daha önce de değindiğim gibi — ger- ( 
İ çekliğin ya da gerçekliğin belirli bir alanının do- | 
kusu, örgüsü değildir. Burada yapısalcıların duyu 

verilerini, gözlemleri aşma isteğini anımsatmam j 
İİ gerek. Yapısalcılara göre “yapı” hiç bir biçimde | 


gözlemlenebilir bir gerçekliğe indirgenemez. 


i Ama bu, yapının doğalüstü bir nitelikte olduğu | 
yorum. Ama öteki alanlar söz konusu olduğunda || sanısına yol açmamalı. Yapı gerçekliğin kendisin- | 
de bulunmayan, ama gerçekliği. bilimsel olarak || 


| incelemek üzere kurulan bir dizge, bir modeldir. 


Bu bakıma yapı deyince iki şeyi birbirine karış- 


i tırmamak gerek: Birincisi doğrudan gerçeklikte İ 
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İ algılanabilen somut bir düzenlilik ve örgütlülük. 
Bu yapı, bütünüyle gerçekliğe ilişkin. Gerçek- | 


liğin dokusu anlamındaki bu “yapı” için ayrı bir 
niteleme kullanmalı; (Fransızca “structurel"” kar- 


| şılığı olmak üzere) ben “yapıl” demeyi öneriyo- 


rum, Bu anlamda bir organizmanın, bir kristalin 
örgütlülüğü yapıl niteliktedir. İkinci türden bir 
düzen için “yapısal” (structural) deyimi daha 
uygun. “Yapısal” gerçekliğe değil de, bir dizim, 


/ sözdizimi (sentaks) olarak, dile, göstergelere 
| ilişkindir. Yapısallık bu dizgelerde anlam ileti- 
| mini sağlayan düzenliliktir. Yapısal anlamında 
| yapı doğrudan gözlemlenemez, algı konusu ola- | 
| maz; yapıyı ortaya çıkarmak için özel yöntem- 
İ lerin uygulanması, yapının bilim adamınca ku- 
İ rulması gerek. Örneğin kırmızı ve yeşil ışıklar, 
| trafik göstergeleri dilinde bir yapısal özellik 
| gösterir. Ama yapısal özellik renklerin kendisinde | 
İ değildir, gerçekte bir uzlaşıma dayanır. Bu kır- | 
“ mızı ve yeşil renkleri, başka renklerle, diyelim 
ki mavi ve mor ile değiştirirsem, sürücüler bu | 
“ renklerin ne anlama geldiğini çıkaramaz; böyle- | 

likle yapısal özellik ortadan kaldırılmış olur. 


Yapısalcı akım içinde bilimsel çalışmanın 


İ üç aşamalı olduğu, söylenegelir. Bu aşamalar: 
Gerçeklerin gözlemlenmesi, bir modelin kurul- | 
| ması ve bu modelin yapısının çözümlenmesidir. 
Gerekli görüldüğünde bu model dönüştürülerek | 
/ başka modellere geçilebileceği gibi, modeldeki E 
I eksik öğeler de bilinen öğelere dayanarak ortaya 
İ çıkarılabilir. Bu anlayış sanıyorum, Ferdinand | 
de Saussure'e kadar geri gidebiliyor. Saussure'ün | 
| dilbilimle bağlantılı olarak dile getirdiği önemli 
İ bir sav şu: “Konunun görüş açısından önce var | 
olması şöyle dursun, nerdeyse görüş açısının | 


konuyu yarattığını söyleyeceğimiz gelir.” (Ders- 


ler, 5. 35, Kaynaklar: 6) Sözgelimi dildeki ses- | 


$ lerin kendisinde bir düzenlilik yok, sesler kendi- | 


liklerinden bir dizge oluşturmuyor. Ancak dil- | 
bilimci belli bir açıya yerleşerek, ses birimlerini | 
ayırt ediyor, bunlar arasındaki dizgeyi kuruyor. | 


i Ama işin ilginç yanı, bu sonradan kurulan yapı, 


zorunlu, kesin bağıntılar dizgesi oluşturuyor. 
Bu bağıntı ya da öğelerden bilmediklerimizi, bil- & 


| diklerimize dayanarak ortaya çıkarabiliyoruz. | 
| Saussure'ün kendisinin böyle bir buluşu var. | 
| Saussure Hint-Avrupa dillerinin bilinen ses birim- | 


lerine dayanarak, bilinmeyen bir ses birimini | 
(#A) ortaya çıkarıyor. (Bu buluşu yaptığı 1877 |i 
yılında Saussure yirmi yaşını bile doldurmamıştı.) | 
Sonraları 1941 yılında Hendriksen Hitit dilinde 


| — Saussure'ün öne sürdüğü biçimde — bir (*A) i 


ses birimi bulunduğunu açıklıyor. : 
Bütün bu anlattıklarım, yöntem olarak | 


İ yapısalcılığa yöneltilen az önce andığım eleştiriyi | 


belli ölçüde karşılıyor. Yapı, temelini gerçeklikte ( 
bulmayan, sonradan kuramsal yoldan kurulan | 


| bir dizge olduğuna göre, bu dizgenin kaynağının | 


ne olduğunu sormanın, kökenini araştırmanın 


© büyük bir anlamı yok. Ama inatçı bir eleştirmen i 


karşı çıkışında yine de ayak direyebilir, bu kur- l 
guların nereden geldiğini, nerede temellendiğini | 
sorabilir. Doğrusu bu her yapısalcının karşılık | 


İ vereceği (yada vermeyi deneyeceği) bir soru de- | 
| gil Ancak Levi-Strauss, Jakobson ve Chomsky' 


de bu sorunun karşılığını bulmaya yarayacak ip- | 
uçları görüyoruz. Bu düşünürler yapıları insanın | 


İ özel bir yetisinde temellendirme eğilimindeler. | 


Şu çizelge hem bu eğilimi hem de genel yapısal Nİ 
tutumu açık bir biçimde özetliyor: i 


Aile ilişkileri 
Söz -söylev Mitoslar Evlenme Kuralları 
YÜZEYDE - EE al Gk Bi YÜZEYDE, 
Dilsel yapı Mifosların Akrabalık 
. yapisi yapısı 
DERİNDE 


- DERİNDE 


Doğuştan bir 
yopi kurma 


yetisi. 
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J Gerçekte yapı kurmanın insanın doğal bir yetisi 
İİ olup olmadığı, beynimizde temellenip temellen- 
İ mediği benim için tartışmalı bir konu. Kolaylıkla 
da sonuca bağlanacağını sanmıyorum. 

Ama ister beynimizde temellensin, ister 
bambaşka bir kaynağı olsun, yapı'nın günümüzde 
yeni anlamlar yüklenerek de olsa alabildiğine bir 


7 olgu. Ancak şu açıklama hiç de akla aykırı gel- 


| miyor: Günümüzde bilimler alabildiğine gelişi- | 


“ yor, her gün yeni yeni bilimler ortaya çıkıyor; 
/ yepyeni bilgi edinme yolları, araçları bulunuyor. 
Ne var ki çok aykırı bir durumla da karşılıyoruz: 
| Bu gelişme sonunda gerçekliği daha iyi kavraya- 


cak yerde, daha bir kavrayamaz oluyoruz. Bil- | 
gilerimiz çoğaldıkça, -bilgisizliğimiz de birlikte | 


artıyor sanki. Sorunları deştikçe çözümlere 
değil, yeni sorunlara varıyoruz. Yine dilden bir 
İ örnek vereyim: İnsanın konuşurken çıkarttığı 
sesler gerçekte sonsuz bir çeşitlilik gösteriyor. 
| Bir “a” sesi başka başka toplumlarda çok başka 
İ biçimlerde çıkarılıyor. Aynı dil içinde sesler 


bölgelere, toplumsal kesimlere göre değişiyor. | 
) Doğrusu sırf bir ideoloji olduğu için yapısalcılığı 


| Dahası, tek kişi bile aynı sandığımız sesi değişik 
| biçimlerde çıkarıyor. Sesbilgisi (fonetik) iler- 
| leyip daha ince araçlar geliştirdikçe bu çeşitli- 
likleri daha ayrıntılı olarak saptıyor; böylelikle 
ortaya çıkan veri sınırsızlığı, veri karmaşıklığı 
|) önünde bilim adamı çaresiz kalıyor. Oysa yapısal 


dilbilim, dizge kavramindan yola çıkarak, önemli 
değişikliği önemsizden ayırt ediyor; yalnızca E 


| anlam iletimini, bildirişme düzenini etkileyen 
| ayrılıkları göz önünde tutuyor. Böylelikle de 
konusunun karmaşıklığı altında ezilmiyor. İşte 
yapısal yöntem böyle bir kaygının, böyle bir 


özlemin ürünü. Yapısalcı bilim adamı için temel | 
sorun şu: Bilim adamı inceleyeceği konuyu nasıl | 
boğumlamalı? Neleri öğe saymalı? İnceleme bi- | 


rimleri neler olmalı? Bu sorulara karşılık vere- 


| bilmek için yapısalcı bilim adamları, dilbilimi | 


örnek alıyor, yapısal dilbilimdeki “dil-söz”, “diz- 
gede olan - dizge dışında kalan" ayrımını kendi 
alanlarında da yapmayı deniyorlar: 


Burada ayrıntıları ayıklamak, önemsizleri | 


| bir yana bırakmak çabasının, inceleme alanını 
| yoksullaştırma sakıncasını birlikte getirdiği göz- 


Yapısalcı yöntem ne denli başarılı olursa olsun 


tüketicilik savıyle ortaya çıkmamalı; başka yön- | 
i bir sözcük; ama benim için her şeyden önce, 


İ insanın daha üstte yer alan bir varlığın egemen- 


temlere de yaşama hakkı tanımalı. Kanımca 
başarılı bir yöntemin tekelci olmaması gerek. 


| olduğu bir kez daha ortaya çıkıyor. “Bilim - ger i 
İ çek ilişkisi, 
| doğa bilimleri - insan bilimleri ayrılığ 
| bağlamda soru konusu yapılıyor. Tekelci olmama» |! 
| sını önerdiğim yapısalcı yöntemin felsefeyle bir 

| yaygınlık kazanması üzerinde düşünülecek bir | 


İ dilbilim sağlam bir yöntem geliştirdiğine göre, 


| Dilsel sorunlarla ilgilenen bir düşünür, dilbilim- 


olduğunu düşünme eğilimindeyim. Ama felse- 


"doğanın gözbebeği değil, sıradan bir i- 
den kaçmamalı. Kimi kez yapısına yönelme kay- | bini ken ak yk ME Mi a 


, ali kendisini bilir. Bi İl 
emr ear O gereksinmelerini karşılamaya, kendini geliştir- 


Az önce söylenenlerden yapısalcılığın bilim fi 
felsefesi, bilgi öğretisi açısından ilginç bir akım || 


kuramsal kavramların soyutluğu, / 
1” hep bu 


başka ilişkisi daha olabileceğini düşünüyorum: | 
Bu da analitik felsefeyle bir işbirliği yönünde. 
Analitik felsefe deyince kabaca söylendikte, (| 
felsefe sorunlarını dilsel düzeyde ele alan, felsefe | 
sorunlarını dil sorunları olarak gören çağdaş | 
felsefe akımını anlıyorum. Saussure'den bu yana | 


analitik filozofların bu yapısalcı tutuma daha bir 
yakından ilgi göstermesi gerektiği kanısındayım: 


sel yönteme de yabancı kalmamalı, diyorum. 
Önerim analitik bir tutumla felsefe yapan kişinin 
yapısal yöntemden yararlanması, yapısal dilbi- 
fimle uğraşan kişinin de analitik filozofun sorun- 
larının bilincinde olması. 

Bir ideoloji olarak yapısalcılığa gelince... 


eleştirmek isteyenlerden değilim; çünkü yaşa- | 
dığımız dönemde ideolojinin bir kaçınılmazlığı 


fenin görevinin ideolojiler ortaya atmaktan çok, 
kılık değiştirmiş ideolojileri ortaya çıkarmak, 
ideolojileri eleştirmek olduğuna inaniyorum. 
Bu bakıma genel göstergebilim anlamında yapı- 
salcılığı, toplumlara egemen olan kılık değiştir- 
miş ideolojileri ortaya çıkarttığı ölçüde onaylı- 
yorum. Ama bir -ideoloji olarak yapısalcı- |İ 
lığın kendisinin neyin ideolojisi olduğunun, bir 
gösterge ise neyi gösterdiğinin ortaya çi- 
karılmasını da felsefenin bir ödevi sayıyo- | 
rum. Yapısalcılığın bir karşı - hümanizma ©- 
larak ortaya çıkmasını onaylama eğiliminde | 
değilim. Bu konuda yapısalcılığıri ileri sürdüğü 
birçok görüşe katılmıyorum. Kanımca hüma- | 
nizmanın insanı evrenin göbeğine yerleştirdiği, 
oldukça tartişmalı bir konu. Belki hümanizma | 
da insanı evrenin göbeği olmaktan çıkarmakla 
işe başlıyor. Belki hümanizmaya göre de insan | 


nızca, Ama bütün öteki parçalar gibi insanın da | 


meye hakkı var. Gerçi hümanizma çok anlamlı 
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mm 


p liğine bırakılamayacağını, daha alttaki bir varlık 
İ düzenine indirgenemeyeceğini söylüyor, hüma- 
 nizma özgün bir varlık diye görülen insana yoğun 
İ bir saygıyı dile getiriyor. İnsanoğlu var oldukça, 
İ ne için ve nasıl yaşaması gerektiğini soru konusu 
İ| yaptıkça, yani “yaşam kaygısı” duydukça, hü- 
| manizma da kaçınılmaz bir ideoloji olarak süre- 
İ cektir, sanıyorum. ji 

İşte yapısalcılığa karşı çıkışım bir ideolojiye 
| dönüştüğünden, bir dünya görüşüne vardığın- 
dan değil; yaşam ve değerlere kayıtsız kalışı, 
| yaşam ve değerlere duyarsız duruşundan. Gerçi 
i yapısalcının dilinde de “değer” sıkça geçen bir 
İ sözcük; ama yapısalcı bağlamda “değer” bir diz- 
| genin öğesi olan, bir işlev yüklenen birim anla- 
İ mında. Oysa “değer” sözcüğünü yaşamla çok ya- 


kın bir ilgi içinde düşünüyorum ben, Benim için © 
“değer” ne için ve nasıl yaşadığımızı dile getirir- 
ken baş vuracağımız bir sözcük, belki de temel il 
seçkilerimizin kısacık bir özeti. Bu anlamda de- | 
ger, uğrunda bir şeyler yapmaya, uğrunda yaşa- i 
mağa değer olan demek. Bu bakıma yapısalcılığa (|. 
ilişkin sezgim şu: Bir dünya görüşü olarak yapı- | 
salcılık, yani tiimyapısalcılık daha çok bir değer- | 
sizlik anlayışı; yaşama yabancı kalanların, “yaşam i 
kaygısı” duymayanların “yaşam görüşü”. Bu / 
bağlamda Sartre'ın yargısına katılabilirim. Sart | 
re'a göre yapısalcılık yaşamdan olduğu gibi, | 
bağlanmadan da uzak kalan bir tutum; oysa bağ- | 
lanma -aydın olmanin en temel koşulu; bu du- | 
rumda tümyapısalcı olan, tümüyle aydın ol- || 
maktan da çıkıyor demek. 
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“Ne o, suratın bir karış?” dedi Cengiz Tuncer. 

“Sorma. Berbatım.” dedim “Yataktan kalktığımda saat beş buçuktu. 
Giyindim, ağzıma bir lokma koymadan çıktım. Yarım saat kadar hızlı 
hızlı, görünmeyen birtakım güçlerden öç almak istercesine öfkeyle yürüdüm. 
Her.şey kötü, sevimsiz, tırmalayıcıydı... Acaba bir ruh hastalığına mı ya- 
kalanıyorum ?” 

Çizdiğim bu karanlık tabloda olağanüstü bir yan sörmdil Cengiz 
Tuncer. “Herkeste buna benzer iç çatışmalar olur.” dedi, “Kendimizle; 
çevremizle, hayatla inatçı bir hesaplaşmaya giriştiğimiz anların duyguları- 
mızda meydana getirdiği olumsuz bir değişikliğin sonucudur bu durum.” 
Elini omzuma koydu, yüzüme içtenlikle baktı. “Kendini bırakma, | Tutsağı 
olduğun sorunlardan kurtulma olanaklarını ara.” 

“Dün hep yattım.” dedim, “Kitap okudum, uyudum, düşündüm. Bir 
ara yazı yazma dürtüsüyle fırladım ama yazdıklarım beş para etmeyen 
şeylerdi. Baktım ki beceremeyeceğim kalemi hırsla savurdum ve oğluma, | 
“O..kalemi ordan kaldırma.? dedim.” 

Böyle bir durumda 7 yazılamaz.” dedi Cengiz Tuncer, “Konuş- 
saydın.” 

“Konuştum.” Gi iş “Aynanın karşısına geçtim ve konuştum. Eleş- 
tirel bir konuşmaydı. Acıydı. Kendime bu kadar insafsız saldırmaya, pa- 
pe etmeye Ma yamak Saygımı yitirirsem iyice bozulacağımı 
anladım.” 

“Açık havaya çıksaydın, dolaşsaydın. Beynini ür enlayemi sorunlardan 
biraz olsun uzaklaşırdın. Suçlama duyguların erirdi.” , 

“Çıkamazdım. Seslerini işısğ kalabalığın özlemi hayalleyince 
delirir gibi oluyordum.” 

“Sen hir şeye kırılmışsın.” dedi Cengiz Tuncer, “İşinde farkında ol- 
madığın bir savaş yapılıyor.” 

“Belki de...” dedim, oturdum. Yüreğim hüzünlü islerle; dikenli 7 
mıltılarla doluydu. Burnumun kanatları ' ütriyor, gözlerim sulanıyordu. 
“Yediye çeyrek kala Şehzadebaşı'ndaki Yeni sinemanın önünde minibüsten 
indim, köşedeki bahçeli kahveye girdim. İki üç yaşlı, sıkıntılı, pek çok şey- 
lerini yitirmiş müşteri, gazete okuyordu. Ocakçı; bıyıklı, gözleri kanlı, otuz 
beş yaşındaki beyaz ceketli garsonla konuşuyordu. Demlenen çayın koku- 
suyle marsık kokusu kaplamıştı ortalığı. Durdukça bu kokunun içinde ıslak 
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sigara külü ile kirli toprak kokusunu da buldum. Sabahları kahvecilerin 
en kızdıkları şey nedir biliyor musun Cengiz? Çay servisi yapılırken benim 
© gibi ters birinin kahve istemesi. Kan tepelerine sıçrar. Kızdıklarını açıkça 
söylemeseler bile davranışlarıyle belirtirler, hatta sessiz sessiz söverler. Ben 
bunu bildiğim halde sanki hakarete ve aşağılamaya ihtiyacım varmış gibi 
şekerli bir kahve söyledim. Adam bir kahve getirdi ki dostlar başına, kes- 
tane suyu, içmenin imkânı yok, rezalet bir şey... Geri çevirsem kapışacağız.” 

“Olmadı.” dedi Cengiz Tuncer, başını olumsuz bir biçimde salladı, 
“Adamların düzenini bozuyorsun, onlar da bu tutumunun karşılığını sana 
kötü kahve pişirerek vermişler.” 

“Öyle. Kahveyi içmedim ve döktüm. “Bir bez getirir misiniz, kusura 
bakmiâyın.?* dedim. Garson dişlerini gıcırdatıyor... Şunu yatıştırayım ve 
sevindireyim düşüncesi geçti aklımdan “Demli bir çay getirir misiniz? Tek 
şekerli olsun.” Çaydan anlayan biri olduğumu belirtmek için tek şeker is- 
tedim, oysa biliyorsun, ben iki şekerle içerim çayı. “Elinize sağlık, iyi dem- 
lenmiş.” dedim. Gülümsedi, “Bizim çayımız her zaman iyidir. dedi.” 

“Sen Ya dedi Gengiz Tuncer, “Belki de o duyguyu yaşamak 
istedin.” 

“Belki. ie önce Gbkelerilimmek; öfkesini mek istemem bit gerçek.” 

-“Başaramayacağını anlayınca teslim oldun.” dedi Cengiz Tuncer. 

“Ayrıca özür diler gibi bir tavır takındım. Ben kimi zaman böyle o- 
yunlara baş vururum.” 

“Eeee, tabii, şey bu... bir dengesizliğin baş göstermesi ve birtakım 
tatmin öğelerini ayaklandırması.” dedi Cengiz Tuncer. 

“Orhan Kemal de o kahveye gelirdi arada sırada. Unkapanı” nda otu- 
rurken tabii. Sabah beşte kalkar, kahveci ortalığı süpürürken dalardıi içeriye. 
İlk müşteri bizdik. İsmet Zeki Eyüboğlu da gelirdi.” 

“Orhan Kemal de garip bir adam... 

“Kahvelere tutkundu. Daha çok kıyıda köşedeki kahveleri ve orada 
eğer varsa, nargile içmeyi severdi. Fener'de Sabri adında bir arkadaşımız 
çalışırdı. Orhan Kemal'in arkadaşıydı aslında, hapishanede tanışmışlardı. 
Neşeli, dünya yansa hasırı yanmaz bir adamdı, usta bir ocakçıydı. Nohutsuz 
kahve, demli çay için giderdik Fener'e. Yürüyerek giderdik. Oralarda terk 
edilmiş, damı çökmüş, tahtaları kararmış ve mantarlaşmış bir konak eskisi 
vardı. Yarasalar, baykuşlar cirit atardı içinde. Bu konak Suçlu romanında 
anlatılmıştır... Ha, ne diyordum, Orhan Kemal gece saat üçte kalkar, kah- 
vesini pişirir, beşe, altıya kadar yazı yazar, fırlardı sokağa. Öğle üzeri nerde 
bulunursa bulunsun. hemen eve koşar, iki saat uyurdu. Sen sever misin 
öğle uykusunu?” 

“Sevmem. Sersemletiyor adamı.” 

ln öğle uykusu geleneği lem Yoksulu zengini bep 
uyur.” 
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“Oraları çok sıcak da ondan.” dedi Gengiz Tuncer, “İnsan uyumak 
istemese bile sızar.” 

“Senin memleket de çok sıcak. Demek ki uyuma alışkanlığı yok.” 

“Irgatlar, işçiler değil de mal sahipleri çok yorulmuşlarsa. eğer, bir 
gölgeliğe çekilip kestirirler bir süre. Ama rahat edemezler, yükselen ve göl- 
geyi hızla arka tarafa döndüren güneş, açıkta kalanı yerlerini yakar, gözleri- 
me vurur, uyandırır. Gözler kan çanağına dönmüş, bakışlar bulanık, kafa 

“sersem... O sırada yanına sokulmayacaksın. Sokuldun mu yandın...” 

“Ağızları da zehir gibidir.” dedim, “Sen geceleri kaçta yatıyorsun ?” 

“On iki, bir arası.” i 

“Hemen uyur musun yoksa hir iki saat hesaplaştıktan sonra mı kapa- 
trsın gözlerini?” i - : , , 

“Uyurum. Uyumadan önce yapmam gerekeni yaptığım içi uy- 
kumu kaçıracak herhangi bir sorunu bırakmam geriye. Altı buçuk yedide 
ayaktayım, Bir yapıt üzerinde çalışıyorsam, dörtte kalkarım, Kendiliğinden 
olur bu. Ben gece yazı yazmayı severim ama makinenin tıkırtısı alt katta- 
kileri rahatsız eder düşüncesiyle bu isteğimi yerine getiremiyorum.” dedi 
Cengiz Tuncer. : X 

“Benim derdim de seninkine benzer. Karım, “Tam uyuyacağım sı- 
rada gene taka takaya başladın.” der, oğlum, “Odayı sigara dumanıyle 
doldurdun, soluk alamıyorum baba.” diye mızıldanır. Bu yüzden gece oku- 
yor, gündüz yazı yazıyorum.” dedim. 

“Yazarın evi şehirden uzakta olacak. Bahçe içinde. Çevrede kimse 
bulunmayacak. Karısı da bir yaratışın ne olduğunu bilecek, her işe burnunu 
sokmayacak.” dedi Cengiz Tuncer. 

“Benim için böyle bir şeyin gerçekleşmesi olanaksız.” dedim. 

“Umudunu yitirme, bir gün...” i 

“Bir gün olur belki. Ama o zaman da ben benden giderim.” dedim. 

“Birer kahve içelim mi?” dedi Cengiz Tuncer, 

“İçelim şef.” dedim. i 

- Kerim Körcan, fermuarlı siyah çantasıyle girdi içeriye. Merdiveni 
çıkmak yormuştu onu. Yüzü kızarmıştı. Sık sık soluyordu. Selâm verdi, 
ellerimizi sıktı, koltuğa oturdu. Gengiz Tuncer, Kerim Korcam'a baktı, 
“Ne içersin Korcan?” dedi. 

“Bir çay içeyim Cengiz'cim.” dedi Kerim Korcan, 

Cengiz Tuncer, kitap satış bölümüne seslendi; “Erdoğan!” 

Erdoğan uzun siyah saçları, esmer yüzü, daracık pantolonüyle eşikte 
belirdi, uykulu gözlerini Cengiz Tuncer'e dikti, 

“Bize iki orta şekerli kahve, iki su, bir de çay.” 

“Ne haber Kerim Abi?” dedim, “Nasılsın?” 

“İyiyim be anacım, sağlığım yerinde çok şükür, sen nasılsın?” 

“Canım burnumda. Hiç bir şeyden memnun değilim.” 
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“Kim memnun ki?.. İnsanı memnun edecek değil de memnun etmeye- 
cek şeylerle dolu hayat.” 

“Ama çok dolu Kerim Abi. Tıka basa dolu. Boş yerini bırakmamışlar.” 
dedim. 
“Yapanlar ters ami her şeyi. Biz onların ceremesini çekiyoruz. 
Mümkün mertebe her şeyin sana zarar vermemesi için çalışacaksın.” dedi 
Kerim Korcan. 

“Mümkün mü Kerim Abi?” dedim, “Cengiz'e de anlattım ya. Sabah 
erkenden kalktım. Hızlı hızlı yürüdüm. Bir şeyi kovalıyordum sanki. Yok 
etmek istediğim bir şeyi yakalamaya çalışıyordum. Gazeteyi okuyunca 
beynimden vurulmuşa döndüm. İki genci, soydukları şoförü öldürdükleri 
için idama mahküm etmişler. İçimi oydu bu haber. Ölen, öldürenlerin 
hayatlarını, kişiliklerini düşündüm. Ne dersin, asarlar mı?” 

“Belli olmaz.” dedi Kerim Korcan, “Temyizi var bu işin. Temyiz, 
kararda birtakım eksiklikler bulursa paçayı kurtarırlar.” Çantasını yandaki 
sehpaya koydu. Kitap satış listelerini gözden geçiren Cengiz Tuncer'e 
baktı, “O sırada hapisteyim Cengiz'cim. Mahkümun biri kavga ettiği birini 
dövmüş fena halde, döverken de sövmüş. Dövmekten ayrı, sövmekten ayrı 
ceza kesmişler. Anlattı bana. “Otur şuraya. dedim, bir dilekçe yazdım. 
Dövüşürken sövüşmenin normal olduğunu, hakaret sayılmayacağını belirt- 
tim, iki gün sonra “Yanlışlık falan yapıldı.” dediler, sövme cezasını kaldır- 
dılar. Birisine elini sürmeden söversen ve bu tespit edilebilirse şahitlerle, 
kafadan altı ay yedin demektir ama kavga ederken öfkelenip sövdün mü 
ona ceza yok, cezadan mualsın.” 

“Bu işte de, şoför delikanlıları kışkırtmış. İfadeleri öyle.” dedim. 

“En sıkı kanunda bile bir boşluk, bir püf noktası bulunur, yeter ki 
avukat avukat olsun. Yoksa hiç dinlemezler asarlar. Avukatların çoğu hay- 
beci, burunlarının ucundaki maddeyi göremiyorlar. Hukuk onların yüzün- 
den aksıyor, hukuksuzluğa dönüyor. Bir adamcaaz var, hafif bir suç işlemiş. 
Zayallının biri. Bir gün, “Aga, sen kaç aydır burdasın?”” dedim, “İki ay. 
Altı ay daha yatacam.” dedi, “Anlat bakayım. dedim. Anlattı. Lafinı 
bitirir bitirmez, “Tamam, sen yarın tahliye oluyorsun.?> dedim. Şaşırdı. 
Yazdım dilekçeyi, Ertesi günü Allahaısmarladığa geldi. Avukat ellerini 
ovuşturup özür üstüne özür diliyor, “O maddeye hiç dikkat cünedim.” 
diyordu. Niceleri böyle pisi pisine yatıyor.” 

“Çay. » 

“Bana.” dedi Kerim Korcan. 

Kahve fincanlarını, şişeleri Cengiz TTuncer'le benim önüme köğdü, 
Bir sigara yaktım, Önden Abbas Sayar arkasından da Aydın Emeç girdi 
odaya. Abbas Sayar çekingen çekingen yürüdü. Ellerimizi sıktı. “Ordan 
bir koltuk getirin!” diye seslendi Cengiz Tuncer. Abbas Sayar koltuğa 
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ilişiverdi, ellerini sarkıttı. “Hoş geldiniz, Yozgat'tan mı?” dedi Cengiz Tun- 
cer. Abbas Sayar gülümsedi, “Zonguldak'tan geliyorum.” dedi. 

Gengiz Tuncer, öne eğildi, kaşları kalktı indi, gözleri açıldı. (Şaşırdığı 
zaman hep öyle yapardı.) “Anlayamadım, Zonguldak'ta bir işiniz mi 
vardı?” dedi. 

“Uzun zamandır görüşmediğim hâkim bir arkadaşımda konuktum. 
Dört gün kaldım. Sonra bir kömür şilebine atladım...” dedi Abbas Sayar. 

“Bu güzel işte.” dedim. 

“Kaptan bizim hâkimin arkadaşıymış. Gemiye biner binmez sofra 
kuruldu. Yolculuğumuz çok rahat, çok zevkli geçti. Bu yolculuk benim için 
değişik hir şey oldu.” 

“Çelo'ya çalışıyor musunuz?” dedim. 

“Bazı eklemeler yapacağım. Zor yazıyorum ben. 1954 yılında yazmış- 
um Çelo'yu, Yılkı At#ndan önce.” 

“Eee, pekiP..” dedim. 

“O zaman bitiremedim, bıraktım. Şimdi yeniden yazıyorum.” 

Kerim Korcan'ı gösterdim, “Tanışıyor musunuz ?” 

“Tanışıyoruz.” dedi Abbas Sayar, ama genc de doğruldu, Kerim 
, Korcan'ın elini sıktı, “Nastlsınız efendim?” 

“Teşekkür ederim.” dedi Kerim Korcan, ellerini göbeğinin üstünde 
kenetledi, başını sağa yatırdı. 

Abbas Sayar, zayıf olduğu için uzun boylu görünüyordu. Boyuna göre 
biraz iri duran başındaki saçlara ak düşmüştü. Kalın, kumrala çalan bı- 
yıklarının arasında kırçıl teller çoğunluktaydı. Yüzü, üç dört günlük bir 
sakalla kaplı olduğu, uykusuzluktan doğan bir yorgunluk da buna eklen- 
diği için diriliğini yitirmiş gibiydi. Gözleri de yanakları da kızarmıştı. Ko- 
nuşurken ağzından tütün karışığı bir alkol kokusu yayılıyordu ortalığa. 
İstanbul'da on beş yıl kalmış, bir basımevini yönetmiş, Orhan Velilerle 
arkadaşlık yapmıştı. Bir ara şiirle de uğraşmıştı. İstanbul'a gelir gelmez 
ilkin Sirkeci'de bir oteli bulunan Halim Uğurlu'yu arar, sonra kimi görecek- 
se görürdü. “Bugün hıdrellez.” dedi, “Yozgat'ta bugün herkes bayram ya- 
par. Esnaflar dükkânlarını kapar, mesire yerlerine giderler. Kızlar, deli- 
kanlılar işmarlaşırlar. Davul vurur, zurna öter, halay çekerler. Gerçek bahar 
bayramı bugündür.” 

Yılkı Atv'nin diliyle konuşuyordu. 

“Taşhıtarla'da dün gece başladı hıdrellez.” dedim, “Öbek öbek ateşler 
yakıldı. Gelinlik kızlar, gönüllerinde yatan erkekleri "Tanrı'nın kendilerine 
bağışlaması için dua ederek saatlarca ateşin üzerinden atladılar, şarkılar 
söylediler, oyunlar oynadılar. Dün pazar da kurulmuştu. En azından iki 
yüz tane kuzu, oğlak satın aldı bizim mahalledekiler.” 

“Bugün onlar kesilecek ve kızartılacak.” dedi Aydın Emeç. 
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“Her halde.” dedim, “Güneş doğmadan uyanmış millet, daha önceden 
peyledikleri minibüslere doluşuyorlar çoluk çocuklarıyle. Sepetler, paketler, 
kucaklarda taşınan kuzular. Bir gürültü, bir telâş... Bizim komşu dört kasa 
bira, beş tane de büyük Yeni Rakı aldı.” 

“Bizim orda da bakkallar hıdrellez günü dükkânlarını Ke alican 
bir gün önceden satacaklarını satarlar. Erken davrananlar içkilerini tedarik 
ederler. Ya da “Bana şu kadar bira, şu kadar rakı ayır.” diye tembih edecek- 
sin. Etmedin mi şunun bunun eline bakarsın.” dedi Abbas Sayar. 

“Akşamı saat sekizde Taşlıtarla'da bira kalmamıştı.” dedim. 

“Bir de dönüşlerini seyretmeli.” dedi Kerim Korcan, “O neşeden, o 
canlılıktan eser kalmamıştır. Hepsi pestile dönmüştür. Bugün kavga da 
olur.” 

“Kavga böyle eğlencelerin tuzu hiberidir.” dedim. “On sekiz yaşınday- 
dım ve aynı yaşta olduğumuz sekiz arkadaşımla birlikte hıdrellez günü 
erkenden Heybeliada'ya gitmeye karar vermiştik. Adada geçireceğimiz 
saatları düşündükçe heyecanlanıyor, hayatımızı renklendireceğini sandı- 
ğımız olaylar üzerinde hayaller kuruyorduk. İki gün önceden hazırlanmış- 
tık. Dolmalar, köfteler yaptırmış, yumurta, patates haşlatmıştık, yeterince 
hira ve şarap almıştık. Vapur tıklım tıklımdı. Her yandan akordeon, gitar, 
mandolin, kanun sesleri, coşkun şarkılar duyuluyordu. Hava kül rengi bu- 
lutlarla kaplıydı. Serin bir rüzgâr esiyordu. Denizin dalgaları iriydi, vapura 
sağdan soldan yükleniyor, kenarda duranları ıslatıyordu. Güneş, kimi za- 
man gündüz görünen ayın rengiyle bir iki dakikalığına çıkıyor, bizleri se- 
vindiriyor, “Yaşasın.” diye bağırtıyor ama sevincimizi kursağımızda bı- 
rakıp karanlık bir bulutun arkasına gömülüyordu. Vapurdan iskeleye a- 
dımlarımızı atmak üzereyken Süleyman büyükçe bir paketle yanıma sokul- 
du. Kaş göz işaretiyle ne olduğunu sordum, parmağını ağzına götürdü ve 
bir an önce dışarıya çıkmak, en güzel ağaç altlarını kapmak amacıyle ye- 
rinde duramayan tedirgin kalabalığın arasına karıştı. Onu, yokuşun başında 
bizi bekler bulduk. Kazandığı başarıdan ötürü kendisini kutlamamızı is- 
tiyordu. Ortada bir paket vardı, kimse sahip çıkmıyordu. Biri, “Bu kimin” 
diye sormuştu. Kimi omzunu kaldırmış, kimi karşısındakinin yüzüne bak- 
mış, Süleyman da ayakyolundan geliyormuş gibi yaparak, “Benim.” de- 
mişti. İki büyük Taşdelen suyu, üç ekmek aldık ve yokuşu tırmanmaya 
koyulduk. Paketini unutana bir yandan acıyor bir yandan da enayiliğiyle 
alay ediyorduk. İri ağaçların hemen hemen tümü tutulmuş, geriye kimsenin 
tenezzül etmediği kıtıpiyos ağaçlar kalmıştı. Yeşil ve dipdiri otların arasın- 
dan kahverengiyle uzanan bir patikanın sol yanindaki ayaklarımızın içine 
yumuşak yumuşak gömüldüğü çayırlığa oturduk. Üç dört metre ötemizde 
yaygılarını yayıp yiyeceklerini çıkaran dört kişiye selâm verdik, “Afiyet 
olsun.?> dedik. Otuz yaşlarında görünüyorlardı ve esmer olanı dizlerine 
yatırdığı kanunun anahtarlarını çevirerek ayarlıyordu. İyi yere gelmiştik. 
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Kanun çalınacak, içkiler içilecek, şarkı söyleyeceğiz, doyasıya eğleneceğiz, 
henüz bir iki yıllık bir geçmişi bulunan taze serüvenlerimizi bininci kez 
ballandıra ballandıra anlatacağız falan... Gazete kâğıtlarının üstüne yiye- 
ceklerin bir kısmını koyduk. Bozcaada şaraplarının mantarlarını çıkardık, 
çay bardaklarına doldurduk, “Sağlığınıza.” diyerek yanımızdakilere, ilk 
yudumları aldık. 

Sevinçliydik. Şu bulutlar da bir dağılsaydı, güneş bir görünseydi se- 
vincimiz iki katına çıkacaktı ama... 

Erkenden gelen aileler, hemen bir iki taş bulup ocak yapmışlar, ten- 
cerelerini oturtmuşlardı. Yanmış çırpı kokusu, yemek kokusu geliyordu 
ötelerden. Abiler, kardeşleriyle birlikte uzun kuyrukları rüzgârda hışır hışır 
eden büyük, renkli uçurimaları uçuruyorlardı. Baharlık ince giysilerinin 
en güzelleriyle, en göz alıcı olanlarıyle donanmış genç kızlar, gruplar halin- 
de eğilip kalkıyor, kahkahalar savurarak çiçek topluyorlar, arada bir bizleri 
süzüyorlardı. a i 

Salıncaklar kurulmuştu. Yaşlı kadınlar bile sallanıyorlardı. 

Bizden daha küçük bir kalabalık birdirbir, uzun eşek, çatal matal 
kaç çatal oynuyorlardı. 

Kanuncu, bir taksime başlayınca coşmuştuk ve “bulunan paketten 
çıkan pastalardan önlara da “ikram” etmiştik. 

Şortlarını giymiş üç öğrenci kız voleybol oynuyordu. 

Küçük çocuklar güreş ediyor, birbirlerini kovalıyorlardı. 

Sami, üç yüz metre ilerimizdeki çam ağaçlarının sıklaştığı ve büyük 
gürültülerin geldiği kalabalığı göstererek, “Ben şöyle bir dolaşayım baka- 
İm, ne var ne yok.” demiş, gitmişti. On beş dakika sonra heyecanla geldi. 
“Burda hayat yok, orasını bir görseniz...” Kızlar dans ediyorlardı, körebe, 
yüzük oynuyorlardı. Akordeonlar çalınıyordu. Hem gitmek hem de git- 
memek istiyorduk. Bir biçimsizlik olabilir, kavga çıkabilirdi. İçkiliydik 
çünkü, bir yerde “sapıtıverirdik. Dinletemedik. Gittik ve yeni yerimize 
yerleştikten yarım saat sonra korktuğumuz başımıza geldi, “Kızlara sulan- 
mayın? diyen bir delikanlı topluluğuyle kavgaya tutuştuk. Dövdük, dö- 
vüldük, ağızlarımız, burunlarımız kanadı, gözlerimiz şişti. Şaraplar dö- 
küldü, yemeklerimiz çiğnendi, topraklandı ve ilkin küçümsediğimiz, otur- 
mak istemediğimiz ağaçlardan birinin altına yenilmiş, yorgun ve perişan 
bir durumda çöktük. Uzun bir süre konuşmadan durduk. Önümüze baktık. 
Derken Sami'yi suçladık, ilişkimizi kestik ve kovduk.” 

“Çok güzel bir bayramdır bu.” dedi Abbas Sayar, “Yozgat'ta otuz bin 
nüfus varsa bunun yirmi beş bini çalışmaz. Hıdrelleze bizde “eğrice” denir,” 

“Ne demek o?” dedi Kerim Korcan. 

“Yerel bir deyim ama anlamını bilmiyorum, araştırmadım.” dedi 
Abbas Sayar. z ii 
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“Hıdrellez günlerini denemişimdir, hep sisli, puslu olur, insanı kor- 

kutur. Ama sonra sonra biraz açar.” dedi Aydın Emeç. 

o. Uzun boylu bir adam içeriye girdi, “Cengiz Bey...” dedi. 
: Cengiz "Tuncer, ayağa kalktı, “Buyrun, benim.” dedi, odadan birlikte 
çıktılar. 

“Dehşetli bir sis vardı, vapur zor geldi.” dedi Kerim Korcan. 

— “Bugün yağmur yağar bizim orda.” dedi Abbas Sayar, bakışlarını 
üzerimizde dolaştırdı. “Kırdayken yağmura tutulanların kaçışmalarını 
seyrettiniz mi?” i 

i “Unutulmaz. bir resimdir.” dedim, “Öfkeler bile öfke değildir. Sevin- 
cin hafifçe sertleşmesidir. Bir mayıs günü Lüleburgaz tarafina gitmiştik. 
Yemeğe oturur oturmaz ilk iri damlalar düştü, arkasından sağnak bastırdı. 
Çığlıklar, kaçışmalar... Kızların giysileri bedenlerine yapışmıştı.” 

-“Buyurduğunuz gibi, yağmurun ettiğine kimse kızmaz.” dedi Abbas 
Sayar, “Baharın özünde, kokusunda öyle bir sıcaklık var ki sıkıntıyı sürer 
götürür.” 

“Öyle.” dedi Aydın Emeç, “Kolejdeyken sık sık kıra giderdik, kuzu 
çevirirdik, rahatlamış, pislikleri atmış bir içle geriye dönerdik. Eiç bir şey 
yapmasak temiz hava alırdık ve başımızı yastığa kor komaz uyurduk.” 

“Şehir hayatı insanı insanlıktan çıkarıyor.” dedi Abbas Sayar. 

“Öyle.” dedi Aydın Emeç. 

“Bütün milletin benzi sapsarı. Veremli gibi.” dedi Kerim Korcan. 

“Uygarlık gelişince daha da sararacak insanın benzi.” dedim, “Kapalı 
yerlerin, havasız odaların mahpusu olacak.” 

“Aydın Bey, bir dakikanızı alabilir miyim?” dedi Abbas Sayar. 

Aydın Emeç, kalktı, birlikte denizin göründüğü pencerenin önüne 
gittiler, orda yavaş seslerle konuşmaya başladılar. 
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KİTAP OKUMAK GEREKLİ MİDİR? 
TUNCER UÇAROL 


1972 yılı, her ülkede “Kitap Yılı” olarak kutlandı. Herkes, kitap oku- 
“manın yararlarından söz etti. Bana kalsaydı, “Kitap Yılının dünya açış 
konuşmasını ben yapardım! Bir sorum Vardi çünkü: “Kitap okumak ge- 
rekli midir?” diye... 

Bu soru; çocukluk, ergenlik yıllarımda usumu hiç kurcalamamıştı. 
Bana öğütledikleri üzere, kitapları yutarcasına okuyordum. Benim için a- 
maçtı okumak. 

Ama, ilk gençlik yıllarından birinde, bir bahar günüydü. İlk kez gör- 
düğüm İstanbul'daydım. Belki de nişanlıma gidiyordum. İşte; o gün, kuş- 
kulandım kitap okumanın amaç olduğundan! Kitap okumak gerekli miydi? 
Evet! Gerekli miydi? 

Bu konuda gide gide bulduklarımla şaşırdım! Pırıl pırıl bir gökyüzü 
altında, çiçekler yanında, denizin kıyısında, bütün yaşlılara, öğretmenlerime, 
yazarlarıma kırıldım... Onların bence düşsel egemenliğinden koptum. Yaşamın 
canlı çarkını yakaladım. 

Ondan sonradır ki, hem yeryüzünü, hem varlığımı sevdim. Kitap- 
lara saygım da böylece başladı. Anladım ki, okumak gereklidir. Tartışmasız 
hem de. Ama, bir amaç değil, bir araştır okumak. Kişi, ne için kitap okuduğunu 
bilmelidir. Ölmeğini hangi yaşta, hangi kitapları okumalıdır? Aptal kitap- 
lar hangisidir, iyi kitaplar hangisidir? Seçilen kitaplardan hangisine öncelik 
sırası tanımalıdır? Gösteriş için mi kitap satın almalı, yoksa bir diziyi tamam- 
lamak, bir dünya görüşüne ya da belli bir yazara bağlılığı sürdürmek 
için mi? Sonra, neden kitap okumalı?.. Yaşamı anlamak, onu kolaylamak 
için mi? İş için mi? Uyku getirsin diye mi? Bütün kitapları okudum diyebil- 
mek saplantısıyle mi? Yoksa, duyguları ayaklandırdığı, eğlendirdiği ya da. 
zaman öldürmede kolaylık sağladığı için mi? Neden okumalı? Niçin oku- 
yorum? 

Bu gibi soruları; yaşama sanatında başarılı olmak isteyen insanın, bir an 
önce yanıtlaması, kendine göre olumlu sonuçlara Mari kendi kitap siyasasını 
belirlemesi, yaşamına uygulaması gerekiyor. 

Çünkü; kitap okumaktan hoşlanmayanların, kitaba karşı gösterdikleri 
ürküntü, onları nasıl mutlu yaşama yaklaştırmıyor, alışkanlıkların, dar çev- 
renin faresi olmaktan kurtaramıyorsa; oburca, rasgele. okuyan kitap fareleri de, 
aynı mutsuz kıskaçtan kurtulamıyor! 

Andr& Maurois; bu gibi oburların okumasına, bir başkasının ağzından, 

Ke sapığnmmla yl düşkünlük” diyor... 
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Sonra da, şu soruyu soruyor: “Okumak, bir çalışma mıdır?” Ayrıca, 
eklemişde: Dledenrtesi ise; tersine, geçen yüzyılların en namuslu e 
yapilan bir konuşmadır.” diyor... 

Biz de diyelim ki; okumak, yaşamın iyileştirilmesi için gap çalışma- 
lardan biridir. Toplumsal çevreye, doğal çevreye karşı, özgürlüğü ele geçir- 
me uğraşıdır. İnsanın; kendi algıları, deneyleri yanında, başkalarını (hem 
de, yaşlılarla yetkililerin, üstelik yeryüzünün dört bucağından, geçmiş 
zamanlardan beri çoğaltılagelen) algılarını, deneylerini — düşüncelerini, 
duygularını — zamanı gelince uygulamak üzere, araştırması, öğrenmesidir. 
Daha gençlikte; yeryüzü uygarlığının kavuştuğu düzeye, yaşlıların bilge- 
liğine yaklaşma çabasıdır. 

Ama, hayır! Hayir! Ergenlerin, gençlerin, yaşlıların, yanlışlarını 
azaltan, eksiklerini tamamlayandır okumak. Yeryüzünde, acısız yaşamayı 
öğretendir. 

Burada, şu ünlü sorun da ortaya çıkıyor böylece: Okumak mı, e 
mı, yoksa her ikisi birlikte mi? 

© Her şeyden önce; hiç okumayanlara, ne demeli, bilmem ki?.. Bu za- 
vallılar; çeşitli ülke yazarlarıyle bilginlerinin, yüzyıllardır çoğalta çoğalta 
birbirlerine aktarageldikleri herkes için gerekli bilgileri, kendi yetenekleriyle, 
yaşamı sürelerinde elde edeceklerini sanıyorlar! İletişimle gelen bugünkü 
zengin kültürü, kendilerine gerekli olan kültürü, sanki radyoyu yeniden bul- 
maya çalışır gibi, kendi güçleriyle biriktirebileceklerini düşünüyorlar!.. 

Bu konu, zaman zaman edebiyatta da ele alınmış, tartışılmış... Yalnız; 
edebiyatta, hiç okumayanlar üzerinde durulduğu gibi, yeni yetişenleri kor- 
kutan obur okuyucular daha çok ele alınmış. Örneğin; Kazancakis, daha 
çok bunlara seslenmiş: “Ne zamana kadar kağıt yiyip mürekkep yalayacak- 
sın? Benimle beraber gel... ye kadar gölgeye bakıp doyuyordun; 
şimdi seni tene götürüyorum.”... (Andre Gide de aynı şeyleri söylüyor: 
“Kıyıların kumlarının hoş olduğunu okumak yetmez bana; çıplak. ayak- 
larım bunu duysun isterim.”...) 

Kazancakis, öteki rl de kızıyor! Okumaktan korkan bu insanların 
da; “bilebilecekleriyle bilemeyeceklerini” bilmemelerinin getirdiği çırpınış- 
ları, derindeki büyük ürküntüyü eşeliyor. Daha çok da; ne okumasını, ne de 
bol bol yaşamasını bilmeyen en büyük fareler için korkunç uyarılarda bulunuyor. 

Ancak, bu konulardaki belirsizliklere, açık bir çözüm jeli da öner- 
memiş. 

Bunu Andr& Gide yapmış. Gide; okumayı, zorunlu saymış bir kez. 
Yalnız, bir de açıklama yapmış. Dünya Nimetleri'nin önsözüne, sonsözüne 
serpiştirdiği şu sunuyla: 

“Beni okuduğun zaman, bu kitabı at ve çık. Kitabım çıkmak arzusu 
versin isterdim sana, nereden olursa olsun çıkmak, şehrinden, ailenden, o- 
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dandan, düşüncenden... At kitabımı; onunla yetinme. Senin gerçeğini bir 
başkasının bulabileceğini sanma; her şeyden çok bundan utan... Kitabım 
, kendisinden çok kendi kendinle ilgilenmeyi öğretsin sana — sonra kendi 
kendinden çok her şeyle ilgilenmeyi.”... 

Bizim Yunus Emre de; altı yüzyıl kadar önce, başka açıdan da olsa, 
okumanın ne demeye geldiğine, aynı amaçla yanaşmış: 

“İlim ilim bilmektir / İlim kendin bilmektir / Sen kendini bilmezsin / 
Ya nice okumaktır?” 

Bunun için söylüyorum: Bütün yazarlara haber salmalı, yayınevi sa- 
hiplerine bir yasa buyruğu olarak duyurmalı ki, okumanın bir araç olduğu 
konusunda, kitapların başına, sonuna, Gide'in yaptığı gibi açıklamalar 
koymalı!.. Bu konuda söylenecek bir şey bulunamıyorsa, Gide'in yazdık- 
ları bir mühüre kazılıp bütün kitapların başına, sonuna basılmalı... Ta ki; 
çocuklar, ergenler, gençler, özellikle yaşlılar, kitapların düşsel egemenlik- 
ler kurmaya yönelmemiş olduğunu öğreninceye kadar! Kitapların; ger- 
çekten ustalık isteyen yaşama sanatını, bir an önce, olabilir derinliği, geniş- 
fğiyle yeni doğanlara belletmek zorunluluğuyle bulunmuş en rahatlaticı 
araç olduğunu (dolayısıyle, yeterince yararlanmak gerektiğini) kabulle- 
ninceye kadar! 

Kitap okuma alışkanlığı; yetişkinlere, bugün bu anlayışın benimsetil- 
mesiyle sağlanabilecektir. Yeni yetişenlerin de, bu yolun üstüne itilmeleriy- 
le! 

Her ikisi içinse; büyüklerin, öğretmenlerin, yazarların yaşamaktan ne 
anladıklarını saptamış, hiç olmazsa bu konuda önemli bazı şeyleri sezmiş 
olmaları gerekecek. Buna göre de; kitap bir araçsa, yaşama sanatında, ki- 
taptan da ne zaman, hangi yönde, hangi hızda yararlanmak gerektiğini 
bilmeleri gerekecek. Kitap; bir birikimin aktarılması, olgunlaşmış meyveleri 
ise, bu meyvelerin nerede olduğunu, ne zaman, hangisinin koparılacağını 
bilmeleri gerekecek. e 

Tersi durumda ise, yetişkinler de; arkadaşlarının, bir iki kuşak öncesi 
büyüklerinin, öğretmenlerinin - daha çok kendi gerçeklerine göre — beğenip 
salık verdikleriyle yetineceklerdir ki, bu da onları, şaşkınlığa, acılara, dur- 
gunluğa, aradığını bir türlü bulamamaya sürükleyecektir, Giderek, okuma- 
nın anlamsızlığını düşündürecektir. O denli de; kendilerini, etkileyebi- 
leceklerini, en önemli araç olan kitaptan gittikçe uzaklaştıracaktır. 


GÜNCE 
Nurullah Ataç 
1. kitap 20, 2. kitap 15 lira 


BETON KARKAS 


(Öykü) 


BURHAN ARPAD 


Oda loştu. Kara bıyıkları ince 
düzeltilmiş orta yaşlı adam, röntgen 
filmlerinin yanlarını keserken: “Ben- 
ce ameliyatı gerektiren bir şey yok!” 
dedi, “Sadece midede bir çukurlaş- 
ma var. Biz buna hekim dilinde ça- 
nak mide deriz. Bıçak altına yatmağı 
gerektirmez. Dikkatli davranırsanız 
hastalık önlenir...” 

Masanın başından kalktı, film- 
lerden birini büyük bir sarı zarfa 
koydu: 

“ .arkadaşlarla da bir görüşe- 
yim.” 

Beyaz gömleğinin düğmeleriyle 
oynayarak çabuk çabuk uzaklaştı. 

Gri badanalı duvarlarda asılı 
hekim diplomaları, abajurların yu- 
.varlaklaştırdığı soluk ışıkta pek seçi- 
lemiyordu. Karşılıklı oturan iki a- 
damdan biri, diplomaların hemen 
önündeki rafta duran plastikten ya- 
pılmış küçük iskelete hir süre baktık- 
tan sonra gülümsedi: 

“Bak şuna be Mehmet! Ortaya 
bir potrel demiri koyup beton karkas 
atıvermişler! Ha vallahi böyle!..” 

İskeletin belkemiğini çevreleyen 
yan kemiklerine bakıp insan yapısını 
beton karkasa benzetiveren adam, 
hâlâ gülümsüyordu. Aylardan beri 
kıvrandığı mide sancılarını unutu- 
vermişti. Beton karkas onun güçlü 
dünyasıydı. 


Eski tahta evler bir bir arkasın- 
dan yıkılıyor, beş, altı, yedi, sekiz, 
dokuz, on katlı yeni yapılar yükseli- 
yordu. Kırmızı kiremitleri yosun tut- 
muş evcikler, bahçelerin yemyeşil kü- 
meleri, ağaç tepelerine tünemiş kuş- 
lar, baca yıkıntılarına bunca güçlük- 
le tutturulmuş leylek yuvaları, çinko 
kaplı balkonları dolduran sardunya, 
karanfil ve küpe çiçeklerinin renk 
cümbüşü, dev gibi buldozere karşı 
durabilir miydi? Kulübe benzeri 
tahta evler, ev bozuntusu apartman- 
cıklar, bahçeler, ağaçlıklar silini si- 
liniveriyordu. 

Mide sancılarını unutuvermiş- 
ti. Bekleme odasının yan penceresine 
yaklaştı. Arka apartmanların ara- 
sında bir bahçe boşluğu vardı. Ka- 
fası bir hesap makinesi gibi çalıştı. 
En azından dört yüz metrekare top- 
rak bomboş duruyordu. Duvar dip- 
lerinde birkaç incir ağacı, alt dalları 
sararmış bir çam ve ne olduğu pek 
kestirilemeyen cılız bir iki fidan, 
rasgele atılmış boş tenekeler, patlak 
otomobil lastikleri, güneşleyen sokak 
kedileri! Milyonlarca lira şu apart- 
man aralığında yatıyordu. 

Adamın içi sızladı. Bu toprak 
parçasına hiç değil sekiz kata dörder- 
den otuz iki apartman dairesi sığdı- 
rırdı. Yarım milyondan satınca tam 
on altı milyon lira. 
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Hekim, röntgen filmi elinde, 
dönmüştü; gülümsüyordu: 

“Arkadaşlar da benim gibi dü- 
şünüyorlar. Bıçak altına yatmanızı 
gerektirecek bir şey yok. Sadece bi- 
raz dikkatli yaşayacaksınız.” 

Deminden beri hep susan öteki 
adam lafa karıştı: 

“Bizim Harun bıçaktan kork- 
maz, doktor bey!..” 

Harun, konuşulanları duyma- 
mış gibi hiç ağzını açmadı. İki apart- 
man arasına, sıkışıp kalmış şu toprak 
parçası kimindi? Sahibini bir bulsa, 
ne yapar eder ele geçirirdi. Önce iki 
olmazsa dört, adam daha direnirse 
sekiz daireyi verirdi. Çöplük diye 
kullanılan avuç içi kadar toprak par- 
çası karşılığı sekiz apartman daire- 
sine kolunu kımıldatmadan kavuşa- 
cak kişi bundan öte direnemezdi. 
Sekizi otuz ikiden çıkarınca kendisine 
de yirmi dört daire kalırdı. Bütün 
giderlerden sonra şöyle en azından 
bir beş milyon liracık Harun'un 
oluverirdi. 

Hekim bir reçete uzattı: 

“Bay Harun, bu yeni ilâcı iki 
hafta bir.deneyelim. Sanırım epeyce 
bir düzelme olacak durumunuzda. 
Gerekirse arkadaşlarla bir konsül- 
tasyon da yaparız...” 

Bay Harun Değerlioğlu, heki- 
min masasına bir beş yüz liralık 
bıraktı: i 

“Sağol, dostum. On beş gün 
sonra uğrarım.” 

Reçeteyi aldı, cebine koyarken 
vazgeçip öteki adama uzattı: 

“Mehmet, sende kalsın. İlâcı 
sen alıver... Ben bugünlerde unut- 
kan oldum.” 


Sokağa çıktılar. Otomobiller bir 
birine sürtünürcesine sıkış sıkıştı. Bir 
süre yürüdüler. 

Harun Değerlioğlu'nun gözleri 
iki sıralı aparimanlardaydı. Apart- 
manlar sekiz on katlıydı. Kilometre- 
lerce uzayan geniş caddede binlerce 
apartman vardı. On yıl önce bu 
şehre ilk geldiğinde caddenin iki 
yanında bahçeli evler vardı. Beyaz 
yağlıboyalı, kırmızı yeşil pancurlu, 
ikişer katlı evler. Harun Değerlioğlu 
o günlerde yapı işçisiydi. Sırtında 
yorganıyle göç etmişti şehre. Gece- 
leri yapı yerinde yorganı serip ya- 
tardı. Hava kararınca hemşerileriyle 
bir tencere kuru fasulyenin çevresin- 
de toplanırlardı. Odun ateşinde dibi 
tutmuş kuru fasulye, ekmek, bir de 
soğan oldu mu! Ne mide ağrısı var- 
dı, ne de hekimin deyimiyle çanak 
mide! 

Mehmet Özoğlu, Harun Değer- 
lioğlu'nun dayı çocuğuydu. Başlan- 
gıcın çetin yıllarını birlikte omuz- 
lamışlardı. İlk yıl güz rüzgârlarıyle 
havalar soğuyunca, yarı bitmiş ya- 
pılarda kuytu bir yana kıvrılır, bir- 
birlerine iyice sokulup ısınmağa ça- 
lışırlardı. i 

Harun Değerlioğlu, caddenin 
sağ yanında bütün öteki yapılardan 
daha yüksek yeni apartmana bir 
baktı: 

“Mehmet be! Herif iyi çevirdi 
dümenini! Bize on kattan yukarı izin 
vermedilerdi... Anıma o ne etti etti 
on dört katı dikiverdi. Eloğlu biliyor 
işini yürütmesini.” 

Gözlerini bir türlü ayıramıyor- 
du yeni yapıdan: 

“Öteki apartmanlardan iki met- 


YİTİRDİKLERİMİZ: 


TAHİR ALANGU 


Kurumumuz üyelerinden, edebiyat tarihçisi ve 
eleştirmeni Tahir Alangu, 19 haziran 1973 günü İstan- 
bul'da bir kalp bungusu (krizi) sonucu dünyaya gözle- 
rini yummuştur. 

Tahir Alangu 1916'da İstanbul'da doğmuştu. 
1943'de İstanbul Edebiyat Fakültesinin Türk dili ve 
edebiyatı bölümünü bitiren Alangu, Anadolu'nun çeşitli 
yerlerinde öğretmenlik yapmıştır. Uzun yıllardır da Ga- 


latasaray Lisesinde edebiyat öğretmeniydi. 


Üniversitesinde de öğretim görevlisiydi. 


Boğaziçi 


Alangu, genellikle öykü ve roman üzerinde duran, bu konularda araştır- 
ma, inceleme ve eleştirileriyle tanınan bir yazardı. Folklor üzerindede çalışmaları 
vardı. Çeşitli dergi ve gazetelerde yazıları çıkmıştır. 

Alangu'nun basılmış yapıtları: Kalavela (inceleme, 1945), Çalgılı Kahvelerdeki 
Külhanbey Edebiyatı ve Nümuneleri (1943), Sait Faik İçin (derleme, 1956), Servet-i Fü- 
nun Edebiyatı Antolojisi (1958), Ataç'a Saygı (derleme, 1959), Cumhuriyet'ten Sonra 
Hikâye ve Roman (inceleme, derleme, 3 cilt, ilk basım: 1960-1965), Billâr Köşk 
Masalları (1961), Keloğlan Masalları (1967), Ömer Seyfettin (yaşamöyküsü, 1968). 


Anısı önünde saygı ile eğiliriz. 


TDK 


re daha öne çıkmış... Vay anasını 
be!” 

Mehmet Özoğlu, dişlerini gıcır- 
dattı: 
“Ulan Harun, sen hâlâ oralarda 
otluyorsun. İşlet biraz kafanı. O 
enstitü uzmanı herif dokundurmadı 
mıydı planın püf yanını? Buraları 
“büyük genel plan'da “yeni yerleşim 
bölgesi? olacak demedi miydi sana?” 

“Ben ne bileyim bulafin altında 
dört kat yatacağını?” 

“Bilemedinse bundan böyle hil- 
miş ol! Az önce görmedin mi heki- 
min odasında insan yapısını? Or- 
taya bir potrel demiri attın mı çek 
beton karkası!..” 

Harun Değerlioğlu sırıttı; bir 
potrel demiri ve beton karkas yeti- 


yordu milyonların yığılıvermesine. 
Yığmasını bilene! 

Cadde silme otomuobildi. Hava 
kararmağa başlamıştı. On, on iki 
kat yapıların şurasından burasından 
sallandırılmış renk renk reklam ta- 
belaları, çiğ neon ışıkları ses verir 
gibiydi. Katların ışıkları yanmıştı, 
Tül perdeler arkasında gölgeler kı- 
mıldanıyordu. Açık pencerelerden 
insanlar sarkmıştı. Harun Değerli- 
oğlu hiç birini görmüyordu. Şu dört- 
yüz metrekare toprağın sahibini ne 
edip edip bulmalıydı. İki, dört, sekiz, 
gerekirse on kat bile verip yola ge- 
tirmeliydi. Ötesi kolaydı. Ötesi ken- 
diliğinden yürürdü. İş potrel demi- 
rini atıp beton karkasa başlayıncaya 
kadardı. 


DİKENLİKTE GÜL ÇİÇEĞİ 


(Öykü) 


NEGATİ TOSUNER 


Baş ağrısıyle uyanıyorum, Ön- 


ce kısa bir bomboşluk ve ardından 
uzuyor ağrının keskinliği. Sonra sırt- 
üstü dönüyorum. Işığı açık bırak- 
mışım, gözlerim acışıyor. oOVe ar- 
üyor başımın ağrısı, Kolumu ka- 
patiyorum gözlerime. Şimdi se- 
viyorum karanlığı. (Oturduğum yer 
karanlık oluyor, gündüzleri de ya- 
kıyorum ışığı.) Sigara vardır san- 
dalyenin üstünde, aranıyorum, ola- 
cak gibi değil, kalkmalı, Doğru- 
luyorum. ie 


“Sana saygı duyuyorum. Ve an- 
cak böyle saygı duyduğum biriyle bir- 
likte olabilirim. İnan, rahatım senin 
yanında.” 


Sanki gerçeği anlamak ne diye 
işime gelmiyor? İşte, beni bıraktı 
artık. Niçin mi? Bilmek neyi değiş- 
tirecek? Benimle olabileceği sanı- 
sının yanlışlığını sezmiştir belki. 
Belki acıyordu hana ve artık beni nasıl 
avutacağını şaşırmıştır. Belki güve- 
nini yitirmiştir, bana ya da kendi- 
ne olan güvenini. Bağlanmandan 
korkmuştur belki. Geç kalınacak 
bir dönüşsüzlükten, bunun kendine 
getireceklerinden ürkmüştür. Çev- 
reden, dedikodudan, düşlerine gi- 
renden, ogirmeyenden, yaşadıkla- 
rından, yaşayabileceklerinden çeki- 
niyordur belki. Sakın, başka birini 


bulmuş olmasın... Hadi canım... Sen 
suçu yine kendine yükle, Söz ver- 
sin. Bekle. Gelmesin. Git. Bul onu. 
Uydursun bir şey. İnan. Bağışla. 
Yine bağışla. İnanamadın, tut onu 
haklı say. Oğlum, nerden biliyor- 
sun seninle dalga geçmediğini. 
Bir de, hani leblebi çekirdek yerine 
kullanmışsa seni... Deli olacağım. 
Bunu yapamaz. oSanki bilmiyor 
muydu benim hemencecik de umut- 
lanan biri olduğumu?.. Umutla bes- 
lenen biri olduğumu... Aklım al- 
mıyor. Aklın almıyor değil, ona 
toz kondurmak istemiyorsun. San- 
ki niçin yapmasın? Yapar mı? Ya- 
pabilir mi? Yaptı mı? Deli ola- 
cağım. i 

“Beni ariık görmek istemiyorsan, 
bunu açıkça söylemelisin.” 

“Nerden de çıkarıyorsun böyle şey- 
leri?..” 

Hemen inanıverdin değil mi? 
Ne, bir daha aramayacak mısın 
onu?.. Çocuksun. Git kahveye ha- 
di, “Benimle oynadın...” de ona. 
“Benimle iyi eğlendin ya, seni eğ- 
lendiremeyeceğim bundan sonra...” 
Yok, gidemem. İçtenliğinden kuş- 
kulanmakta nasıl haklı olabilirim?.. 
Belki bana iyilik ettiğine inanıyor- 
dur. Benim için elinden gelen her 
şeyi yaptığını sanıyordur belki. 
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“Gok iyisin bana karşı. Sakın 
acıyor olmayasın...” 

“Hayır, acımak değil bu. Kesin- 
likle değil. Seni acımlır biri olarak 
görmüyorum. Ve biliyorum bu duygu- 
dan nasıl da iğrendiğimi...” 

“Bana umut veriyorsun.” 

Umut mu, o da onlara kalsın. 
Paylaşsınlar. Benden kalan da onla- 
rın olsun. Bunu yapacağım. Traş 
bıçağının ince sızısını duymaya- 
cağım belki. Duyacağım damarla- 
rımdan kanın boşalmasını... Sonra 
kokacağım. Kokacağım ve kokun 
bütün çevreyi saracak. Anam dö- 
vünmesin, “Gül gibi de kokardı, 
cebinden yüz lirası çıktı, yiyemedi.” 
diye. Ah, bilemedi anacığım. Öyle 
yere düşmüş bulduğunda, bir eliyle 
hiç (Ooçekinmeden ve önemli bir 
görevi yerine getiriyormuşçasına O0- 
nurlu ve bir küçük kız gibi sevimli 
bir yüzle, — evet, yaşlı gözlerle de- 
ğil, sevinçle — boğmalıydı beni. İyi- 
lik edecektiyse, analık edecektiyse... 
Esirgenmiş bir yaşamanın diken- 
liğine salacağına beni... Ve sevdi- 
gim ve ötekiler girip sıraya, öpme- 
liydiler anamın elini. O kutsal eli- 
ni... Şimdi ben yapacağım anamın 
yapamadığını. Kokacağım sonra da. 
Günden güne büyüyerek yayılacak 
kokum. “Bir koku var ya...” derken, 
“Bu koku da neyin nesi?..” derken, 
“Nerden gelir bu koku? Haa, bekâr, 
kokar...” derken, zile bastılar mı, 
bir daha, bir daha bastılar mı 
zile, göz kulak olsun diye öğütle- 
diler imi kapıcıyı, aralarında ko- 
nuşulurken oOkokumun iğrençliği, 
hani, “Bu oğlan ne haldedir, hiç 
haber yok.” diye çıkıp gelmezse 


babam, koku üstüne tartışanlardan 
biri diyecektir sonunda: “Kardeş, 
bu koku leş kokusu...” Öteki ne 
desin? “Aman, yoktu ya kedisi 
köpeği, sakın bir iş etmiş olmasın 
kendine?..” Karakola haber sal- 
sınlar. Bir güvenlik görevlisi, kapı- 
cıyla “Birr, kii, üüç...” diye say- 
sın ve bir omuz at.. sınlar kapıya, 
kapıcı yerlere yatsın, görevli kur- 
tarsın kendini ve şapkasını, işte, 
hemen elinizi tutun burnunuza. (İs- 
terseniz tutmayın, kokum da ko- 
kudur ha...) Sonra, şöyle şapka- 
sını yerleştirerekten, “Ölmüş.” de- 
sin görevli. E, artık ölmeyim mi? 

“Söyle, bana verdiğin umudu geri 
almak istiyorsan, bunu saklamak iyilik 
değildir.” 

“Seni oo aldattığımı <— sanıyorsun 
belki. Niçin güvenmiyorsun? o Değişen 
hiç bir şey yok aramızda.” 

“Bu umut, bu seninle olabilece- 
Zim umudu kalsın mı içimde?” 

Anlamıyorum. Direncimin kay- 
nağı olmuştu. Yağmalanmış onu- 
rumu geri veriyordu bana. Oh, 
oynuyor muydu benimle?.. 

“Yaşanılmış insanlık çağının yüz 
akısın sen, çünkü benimlesin.” 

Ve ölüm. Ölüm... 

Vur kendini içkiye. Uyuştur 
kendini. Ölümmüş!.. Hadi, biraz. 
daha iç. Bitir şu şişeyi de hadi. 
Bak, kesildi ellerinin titremesi. Hadi 
nazlanma, iç. “Gelmiyor.” de. “Gel- 
meyecek!” diye bağır. Yırtınsın bo- 
gazın, bağır. Bağırtın çoğalsın oda- 
nın içinde. Yayılsın çaresizliğin çir- 
kinliği. Hadi, iç. Hadi, bağır. Bu 
yakınlarda oturanlar, buralardan 
şöyle hir geçenler, denizin 'ordaki- 
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ler, denizin öte yakasındakiler, seni 
tanıyanlar, tanımayanlar ve o, duy- 
sun. Hadi, bağır. Bağıramadın. Ba- 
ğıramadın mı, bas tekmeyi şu şişeye. 
Söv. Git kapaklan yatağına. Yor- 
gun ve çaresiz say kendini. “Sev- 
gili yatağım...” de. “Canın sıkı- 
iyor mu benim gibi birine yatak 
olduğun için?” Isir avcunu. Saçını 
çek. Hadi, içsene. Bağırsana hadi. 
Sanki niçin tekmelemiyorsun şi- 
şeyi? 


Doğruluyorum. Sigara yakıyo- 
rum. Terliğin teki gitmiş kapının 
orda ters dönmüş duruyor. Şişey- 
le yan yana... 

Başım çatlayacakmış gibi ağ- 
rıyor. 

Bense, bu yamayı onun sö- 
küp atacağını umuyordum. Bir per- 
çin de o vuruyor. Üzüncüm, der- 
dim bu gül çiçeğinin yapışmışlığı 
yetmiyordu da sanki, bir perçin 
daha... 

Ölmedim. Yaşıyorum işte. Dal- 
gasını mı geçmiştir? Gerçi, ölüm 
değil ya... O da bulunsun yaşa- 
dığımızda. Çektiğimiz acının süsü 
olsun oynandığımız. Olsun varsın... 

Yok, kızgınlıktandı o, benimle 
dalga falan geçmiş değildir. Beni 
tanımıyor mu, bilmez mi böyle 
bir çöküntünün bana neler edece- 
ğini? İstese, bu iş için çevresinden 
daha dayanıklı birini seçebilir. Ey- 
lemleriyle o uyuşmayan söz verme- 
lerle, umutlandırmalarla ne yap- 
tığını sanıyor? Uğruna kendini öl 
düren biri mi bulunsun istiyor? 
Bunu arıyorsa, sağlıklı bir seçim 
yapmış sayılabilir mi beni seçmekle? 
Onu yanıltmalıyım. İşe bak, san- 


ki kızın ne suçu var? Her şeyi baş- 
latan kimdi? Bu sevginin acı ge- 
treceğini bilmiyor muydum? Sanki 
niçin suçluyorum onlu? 

Dün akşam arkadaşım: 

“Bu kıza söylemeli, bıraksın 
seni.” dedi. 

Canım sıkıldı. “Beni bırakır- 
sa sen mi asılacaksın?” diyordum, 
tuttum kendimi. 

“DO. niyeymişP..” dedim. 

“Acı çekiyorsun be yavrucu- 
gum...” dedi. 

“Ne biliyorsun, belki de sevi- 
yorumdur acı çekmeyi...” 

“Sen acı çekmek için mi gel- 
din yeryüzüne?” 

“Sen ve şu herkes, bana acı 
çektirmek için mi geldiniz?” 

Durdu. 

“Bizim bile yanına yanaşama- 
dığımız kızlara tutuluyorsun sonra 
da dert oluyorsun başımıza.” 

İşte sırasıydı: 

“Paran var mı?” dedim. 

“Sana da para dayandırama- 


yız, kız beğendiremeyiz, evlensene 


Nurten'le...” 

“Ben seviyorum o kızı.” dedim. 

“Püh, seviyormuş...” dedi. “O 
seviyor mu seni, onu söyle...” 

“Sevse şimdi senin yanında mı 
olurum ?” 

“Doğru, o zaman da yanına 
dilekçeyle gelinir ya...” 

Yüz lira verdi. 

Ve bugün de gelmedi sevdi- 
ğim. Söz verip de gelmeyişlerin 
kaçıncısı bu? Anlasa şunu: Seni 
bıraktığını... oONiçinse niçin, bi- 
raktı ya... 

“Seni kıskanıyorum.” 


“Kıskanacak ne var, görüyorsun, 
kimseyle bir şep yapıyor değilim ki...” 

“Seni paylaşmak üzüyor beni. Hep 
benimle olmam istiyorum.” 

Bıraktı. Bıraktı işte. Hadi söy- 
lesene, neyine güvendin? Seviyor- 
muş... Ulan inek arabası... Taş 
arabası... Kum arabası... 

“Hadi, kalk ” dedim 
. kendime. 

Seke seke gidip giydim terliği. 
Şişeyi getirip bıraktım masanın üs- 
tüne. Yüzümü yıkadım. Bir por- 
takalı dişledim. Sonra yandaki oda- 
ya geçip perdeyi araladım. Güzelce 
bir akşam oluyordu. Güzelce bir 
gün olmuştu belki. Benim için ya- 
şanmamış bir gündü. Döndüm içe- 
ri. Sandalyeyi gördüm. 

“Bu sandalye benim olsun mu? 
Hep buna oturuyorum.” 

“İstersen adını yazalım arkasına.” 

Kaldır at sandalyeyi. Götür 
kapıcıya ver. Yine ne oluyorum? 
Sandalyeymiş... Bu evi yaksan ve 
yenisini kursan ne çıkar? Aldatl- 
mışlığı neyle unutacaksın? Unuta- 
mazsın. Unutamazsın. 


artık... 


Sigarayı koydum cebime, bal- 
kona çıktım. Balkonun yerden yüksek- 
liği boyumdan çok değil. Eni darve 

“ uzunluğu birkaç katı var boyumun. 
Ve yapının arkasına bakıyor. Yanı- 
mızdaki bakımlı bahçeden ilkyaz 
serinliği ve kuş sesi geliyor. Ve akşam 
geliyor, çıldırtası bir akşam... Sigara 
içiyorum ve boydan boya adımlı- 
yorum balkonu. 


“Geciktin...”” diyor karım. 
“Bir arkadaşa rasiladım.” diyorum. 
“Acıklınsa yemeği koyayım.” diyor. 


DİKENLİKTE GÜL ÇİÇEĞİ 


“Yok, acıkmadım daha...” di- 
yorum. “Hani, çocuklar nerde?” 

“Oynuyorlar aşağıda.” 

Geçiyorum içeri. 

“Oğlan bugün yine azılı.” diye 
sesleniyor. “Hastayım diye . tutturdu, 
kaçtı okuldan. Okul saatı geçince de, 
haydü, sokağa...” 

“Tembellikte babasını geçecek de- 
> diye sesleniyorum. 
Üstündekileri değiştirmiş, geliyor. 
“Çağırayım mı çocukları?” 
“Bırak, oynasınlar...” diyorum. 
“Gel, yanıma olur şöyle.” 
“Neyin var senin?..” diyor. “Bir 
canın sıkılmış gibisin... 
Susuyorum. 

“Romanın ne oldu?” 

“Daha bitiremedim.” diyorum. 
“Gece galışacak mısın?” 
“Sanmıyorum.” 

“Niçin dargunsun?.. » diyar. “Has- 
ia Jalan değilsin ya... 

“Seni seviyorum.” diyorum. 

“Niyetin. anlaşıldı senin...” di- 


SENE. . 


şeye 


yor. 
“Seni seviyorum.” diyorum yeniden. 
şey demiyor. | 
“Saçlarını açsana...” diyorum. 
“Hiç şimdi olur mu?..” diyor. 
“Niçin olmasın? Gel, yat şöyle...” 
“Uslu duracak mısın?” 
Yatıyor. 

“Seni seviyorum.” 


Bir 


diyorum. 
“Biliyor musun, oğlan büyüyor ar- 
uk. Kendisini amam istemiyor. Ben- 
den utanıyor olmalı.” 
“Kendi yıkansın kerata...” diyorum. 
“Yeğdenin telefon etti, çocuk bekli- 
yorlarmış. Kızcağızın sesini bir duy- 
saydın...  Uçuyordu.” 


NECATİ TOSUNER 


Yemekten sonra onlara telefon ei- 
meyi düşünüyorum. 
“Telefon parasını yine yatırma- 
değil mi?” 
“Bak, gerçekten unullum.” 


dın, 


“Öyleyse yarın ben.  yalırırım...” diyor. 


Onu çok yorduğumu biliyorum. Bel- 
ki aradığı hiş bir şeyi bulamadı bende. 

“Kahve isler misin?” 

“Dur, kalkma...” diyorum. “Böy- 
le yat. Bir şey söylemek istiyorum sana. 
Kimi zaman, seni gereğince mutlu ede- 
medim diye bir kuşku düşüyor içime. 
Sanki benimle evlendiğine pişmanmış- 
sın da, ne bileyim, bunu bana sezdir- 
memeğe o çalışıyormuşsun “gibi...” 

“Bu da nerden çıkıp.” diyor. 
“Senin yanında olmak mutlu ediyor beni. 
Bak, gözlerimden anlamıyor musun...” 

“Seni seviyorum.” diyorum. “Beni 
bırakmayacaksın. değil mi?” 

“Niçin birakacakmışım?..” diyor. 
“Eadi, bunca oynaş yeter arık.” 

Kalkıyor, gidip radyoyu aşıyor. Bir 
türkü... Kadınım! 

“Böyle şeyleri aklından geçirmen 
üzer beni...” 

Biliyor beni rahatlattığını. 
“İçmek ister miydin?” diyor. 
“Belki biraz...” 

“İstersen balkona çıkarayım ma- 
sayt...” 

“Yok, başka bir akşam...” di- 
yorum. “Çocukları erkenden yalır bu- 
gün.” 

Biliyor bu gülücüğün beni nasıl 
ettiğini. 


bile 
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Boraks üretiminin yüzde on beş 
daha artığını ve şür ödülünün Re- 
fike verildiğini bildiriyor radyo. 

“Bana ettiğini bilemezsin...” 

Duruyorum. 

Deminden beri balkonda bir 
uçtan bir uca gidip geliyorum. 
Karşıda geçen yıldan yarım kalmış 
bir yapı var, bacalara sıva vuran &- 
dam, bana bakıyor. Tahtaları şöy- 
le biraz çatlamış biri saymıştır be- 
ni. Sigarayı yeniliyorum. 

Gidip, iskelede onun yolunu 
beklemek istiyorum. Belki de biri 
olacaktır yanında. “Ayak altında 
çok dolaşma...” diyecektir belki. 
Gidemem. Ya da gitmeli. Alay 
edilmek bile bende bir şey eksilt- 
mez bundan sonrası. Biliyorum ©- 
nun yanında teneke damlı bir ge- 
cekondu sayıldığımı. Ateşli bir has- 
talıktan yattığımı ve elini alnıma 
koyduğunu düşünüyorum. 

“Yaşanılnış insanlık çağın yüz 
akıs. sen, çünkü benimlesin” 

Akşam  çıldırtganlığını belirli- 
yor iyice. Yanda. bir ayva ağacı 
var, yarısı kurumuş bir ağaç... Kışı 
güçlükle atlatmış, benim gibi. Doğa 
gerçekliyor kendi kendini. Dört tek 
çiçek açmış, diretiyor. Nasıl diret- 
meli, çözemiyorum. Tonton dede- 
lere döndüm, önümüz yaz, güze de 
ölüm yok diye seviniyorum sanki. 

“Bana elliğini bilemezsin...” 


Gecenin gelişinden korkuyorum 
yine de. . 
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PROF. DR. İ. LÜTFİ VURAL 


Prof. Dr. Sevüktekin'le birlikte 27 mayıs 1973 günü 
Romanya'da geçirdiği trafik kazasında yaralanan, yurda ge- 
tirildikten sonra bir süre tedavi gören, Gülhane Askeri Tıp 
Akademisi Komutanı Tuğgeneral Prof. Dr. İ, Lütfi Vural 
da, gösterilen bütün çabaya karşın kurtarılamamış ve 14 
haziran 1973 günü Ankara'da yaşama gözlerini yummuştur. 


Kurumumuz üyesi, sevilen, sayılan, çok değerli bir 
bilim eri olan Prof. Dr. Vural, 1918'de İstanbul'da doğmuş- 
tu. 1241'de tıbbiyeyi, 1942'de Gülhane'yi birincilikle bitir. o OE 
miş, 1947'de iç hastalıkları uzmanı olmuştur. 1948-1950 yıllarında Amerika'da kalp 
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Gülhane Askeri Tıp Akademisi 2. İç Hastalıkları Kliniği profesörü olan Prof. Dr. 
Vural, birkaç yıldır da aynı akademinin komutanı idi. 


ADİL GÜNEŞ 


Kurumumuz üyelerinden Adil Güneş de 4 mayıs 
1973 günü İstanbul'da yaşama gözlerini yummuştur. 

Adil Güneş, 1919'da Akyazı'da doğmuştu. İlk ve 
ortaöğrenimini Akyazı'da bitirdikten sonra devlet görey- 
lisi olarak çalışmaya başlamış, Akyazı Belediyesi Sorumlu 
Saymanlığında 25 yıl bulunduktan sonra 1967'de emekli 
olmuştur. Çeyresince çok sevilen Güneş, evli ve 3 çocuk 
babasıydı. 


ŞÜKRÜ ÂLİ ÖGEL 


Kurumumuzun en eski üyeleri arasında bulunan 
Şükrü Âli Ögel de 4 haziran 1979'te İstanbul'da ölmüş- 
tür. 


Ögel, 1886'da Karamürsel'de doğmuştu, Orduda 
çeşitli aşamalarda görev yapmış bir kurmay subaydı. 
Yitirdiğimiz değerli üyelerimizin anıları önünde 
saygı ile eğiliriz, 
TDK 


Kitaplar 


Ada 


Ernest Hemingway, Çanlar Kimin İşin Ça- 
Ayor adlı romanının başına ünlü İngiliz ozanı 
John Donne'ın şu dizelerini almış: 


Hiç kimse bir ada, 

Kendi başına bir bütün değildir; 

her insan kıla'nın bir parçası, 

bütün'ün bir bölüğüdür ; deniz 

senin ya da dostlarından birinin ev'ini, 

dağlık bir burnu, bir balçık topağını alıp 

gölürse Avrupa o denli küçülür; 

herhangi bir kimsenin ölümü de 

beni eksillir, çünkü ben insanlıkla : 

ilgiliyim ; öyleyse adanı gönderip, çanlar kimin 

için 
gelıyor diye sordurma ; onlar senin işin çalıyor 

İnsanın çevresiyle, başka bir deyişle, bü- 
tünlüğüyle var olabileceği kanısındadır John 
Donne. Gerçekten, yeryüzünün bir parçası sar- 
sılırken, herkesin başına gelebilecek olaylar kar- 
şısında insanlık duyarlıksız olamaz, olmamalıdır. 
İnsanm bütünlüğü, bütün'ün bir bölüğü oluşu 
bu duyarlığa bağlıdır. 

Hiç kimse bir ada değildir kuşkusuz, John 
Donne'ın dediği gibi, ama dünya edebiyatında 
kimi yazarlar, zaman zaman adaların koynuna 
sığınarak mutlu bir dünyaya duydukları özlemi 


erçekler 


gidermeye çalışmışlardır. Böylece bir “kaçış ütop- 
yası” yaratmışlardır. Neden, bir kaçış ütopyası, 
düşünsel bir sığınak olmuştur yazarlıktan da çok, 
düşünürlüğü ağır basan kişilere? Akşit Göktürk, 
bugünlerde yayımlanan Edebiyatia Ada' adlı ya- 
pıtında, adalarda kendi düşünce yapısına uygun 
toplumlar yaratan kişilerin serüvenlerini ince- 
leyerek bu sorunun yanıtını arıyor. i 

Akşit Göktürk bu incelemeyi”, “ada kav- 
ramının İngiliz düzyazı edebiyatında ortaçağ- 
dan yirminci yüzyıla kadar nasıl işlendiğini, 
değişik dönemlerde, değişik yazarların uygu- 
lamalarındaki benzerliklerin hangi ada türlerini 
ortaya çıkardığım, belli başlı örnekler üzerinde 
durarak göstermek” amacıyle yapmıştır. Ada 
kavramının insan bilincinde kazandığı değişik 
anlamlar, yazarın ada ortamının özelliklerinden 
yararlanması, bu alanda yazınsal bir benzerliğin 
bulunup bulunmaması da amacı belirleyen öğe- 
lerdendir. Yazınsal bir incelemenin kapsamı 
gibi görünen yukarıdaki amaç örgüsü (düşünsel 
plan), gerçekte, düşünsel ve toplumsal açıdan 
gelişen insanın serüvenine yöneliktir. Akşit Gök- 
türk, “ada” kavramını ele alarak, insanlığın top- 
Tumsal-düşünsel tarihini somutluyor ki, bence 
yapıtın temel amacı bu görüş noktasında yu- 
maklaşmaktadır. İncelemenin bütününe usta- 
lıkla sindirilmiş bu amaç, kişiye, kimi yazarların 
neden bir adanın ıssızlığına sığınmak istedikleri 
sorusunu sorduruyor. Göktürk bu sorunun ya- 
nıtını da, gene bu irdeleyici yöntemle veriyor: 

“İnsanoğlu yüzyıllardan beri, mutluluk, 
dirlik düzenlik, ölümsüzlük yönündeki özlemleri- 
ni çoğunlukla uzak bir ada görüntüsüyle birleşti- 
rerek dile getirmeyi seçmiş, günlük yaşamının ka- 
ü gerçekliğinden bunaldıkça, gönlündeki adanın 


mutlu yalnızlığına sığınmış, İnsanın gönlünde 


I Akşit Göktürk, Edebiyatta Ada, Sinan Ya- 
yınları, İstanbul 1973. 


* İncelemenin, bir doçentlik tezi olduğunu 
sanıyorum, 


282 


yatan bu eğilim, edebiyatın en zengin kaynak- 
larından biri olmuş. İlkçağda, ortaçağda zaman 
zaman, yeryüzü cenneti piril pırıl bir ada olarak 
düşünülmüş. Sonra More, Campanella, Bacon 
gibi düşünürler, toplumlarının düzenleriyle ye- 
tinmeyerek, özlemini duydukları örnek toplumu 
açık denizler ortasında birer düşsel adada kur- 
muşlar. Sancho Panza bile Don OÖyijote'nin 
ardında, efendisinin bir gün kendisine güzel bir 
ada bağışlayacağı umuduyle koşar.” 

Bundan başka, yazarın, içinde bulunduğu 
toplumun dışına kaçarak bir ortam yaratması, 
onun toplumu çok iyi tanıması ile de ilgilidir. 
Yarattığı toplumla ya da ortanıla avunmak için 
mi seçer bu sığınmayı, yoksa toplumun çürümüş- 
lüğünü çok iyi kavradığı için mi bir adanın öz- 
lemini çeker? i 

Bence, toplumun içinden toplumu görmeyi 
başarabilen bir kişidir yazar. Sorunları, içinde 
yaşadığı koşullardan görmeye alıştırmıştır kendi- 
ni. Daha doğrusu böyle bir yöntemi benimsemek 
zorundadır, "Tersi durumda, toplumuna ters 
düşer. Bir yere gelir ki, bunalır, yapacak bir şeyi- 
nin kalmadığını sezer. Söyledikleri anlamazlık- 
tan gelinir. Kimi yasalar, içinde bulunduğu 
ortamda düşünmesini yasaklamıştır. Belirli ka- 
lıplar içinde düşündüğünde erdemlidir o. Kendi 
düşüncesini toplumlara yaydığı zaman sevim- 
sizleşir, kuşkuyla bakılır ona, İşte bu durum- 
larda kendince yerler seçer, kişiler seçer, hay- 
vanlar seçer. Çoğunlukla da bir adada kurduğu 
toplumda “düşünsel özlemlerini gidermeye ça- 
kışır. İnsanlığın umudu öylesine genişletmiştir 
ki kafasını, dünya dar gelmeye başlar. Uzaklara, 
kendince büyük yaratımlar yapabileceği yerlere 
kaçar. Bu, düşünsel bir kaçıştır. Bu kaçışla da 
düşlediği dünyayı kuracaktır. Yadsıyarak, eleş- 
tirerek, küçümseyerek yerin dibine batıracaktır 
kurulu düzeni. Cüceler arasında, devler arasında 
dolaşarak kendi toplumunun cücelerini, devle- 
rini anlatacaktır. Karınca gibi insanların sağ- 
duyulu bir yaşam düzeyi kurduklarını belirterek, 
kendi toplumunun bundan uzaklığını vurgula- 
yacaktır. Sözgelimi Güliver'in Gezileri'nde bundan 
başka bir şey mi anlatılır? 

Örneğin, başkalarının emeğini kullanma- 
dan kendi yaratıcılığıyle kendini var eden, ça- 
lışmasıyle doğayı alt ederek dünyayı değiştiren, 
aynı zamanda kendisi de değişen Robinson Gru- 
s0e'da çağının çelişkili dünyası yansıtılmıyor mu? 
George Orwel'in hayvanlar (dnimal Farm) 


KİTAPLAR 


arasına sığınması nasıl açıklanabilir? Neden, 
hayvanların yönetici olduğu bir toplumu seçer 
Orweli Hayvan Çiftliği'nde? 

Bir yazarın insan umudunu adalarda ara- 
ması, bir umudun mu, umutsuzluğun mu sonu- 
cudur? Sorunun olumlu ya da olumsuz yanıtının 
aynı sonucu vereceği kanısındayım. Bir bakıma 
yazar, içinde bulunduğu toplumda düzelecek 
hiç bir şey bulamaz ve kendi dünyasını kurmaya 
çalışır. Ya da adada yarattığı dünyayı bir örnek 
dünya gibi gösterir toplumlara. Kuşkusuz her 
ikisi de bir umut pırıltısının sonucudur bir ba- 
kıma da. Akşit Göktürk'ün vurguladığı sorun- 
lardan biri de budur. Ancak Göktürk bunu, ta- 
rihsel diye adlandırabileceğimiz bir düşünsel 
süreç içinde vermektedir. 

Her çağ düşüncesinin “ada” kavramına 
verdiği anlam başka başkadır. İlkçağ insanında 
ada, özlenilen bir yerdir. Bu özlem ortaçağda 
cennet ülküsü ile birleşmiştir. Yeniçağlarda öz-- 
lemlerin, duyguların yerini ekonomik amaç alı- 
vezir, Adalar, ender bulunan şeylerin yeridir. 
Keşifler birden ada kavramına verilen anlamı 
da değiştirmiştir. Açıkçası, kavramın eski an 
lamlarına tepkiler getirmiştir yeniçağlar. Çağı- 
mızda ise teknik üstünlüklerin yaratılabileceği, 
usa sığmaz deneylerin yapıldığı yerler olur ada- 
lar. Görülüyor ki, öbür dünyanın mutluluğuyle 
eşdeğerleşen ada kavramı birden soyutluğunu 
yitirerek gerçekçi bir anlam kazanmaya başlı 
yor. Örneğin, düşsel bakış açısının yerini inanç 
alırken, More, olaylara inanç açısından değil, 
akıl açısından bakar. Aklını kullandığı için de 
kellesini İngiliz. baltasından kurtaramaz. İşte 
bu süreci bilimsel bir yöntemle göstermeyi ba- 
şardığı içindir ki, Akşit Göktürk'ün inceleme- 
sine, bir düşünce tarihi, bir toplumsal oluşum 
tarihi sılaunı vermeyi uygun buluyoruz. 

Sözgelimi, olaylar ve düşünceler açısından 
bir toplumun değişimini, incelemenin vurgula- 
dığı görüşlerle değerlendirme olanağını buluyo- 
ruz. Kişiye yorum olanağı tanıyan bir deneme 
havası da var bu incelemede. Göktürk'ün başa- 
rısı da buradan geliyor daha çok. Toplumda 
ütopik kaçışı sağlayan bir yerdir 7/6 Land of 
Gokaygne (Cokaygne Ülkesi). Oriaçağ Hıristi- 
yanlığın en koyu dönemleridir. Toplumda bir 
cennet özlemi yaratılmıştır. İster istemez böyle 
bir dünyanın özlemini katacaktır yaşamına top- 
lum. “Cennetten güzeldir Cokaygne. Nedir ki 
cennet dedikleri, çimenlikten, çiçeklerden, yeşil 
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dallardan başka? ...Oysa Cokaygue'in ırmakla- 
rından yağ, bal, süt, şarap akar. Her yiyeceğin 
en iyisi oradadır. Kiliselerin kubbeleri, kuleleri 
pastadan yapılmıştır. Nar gibi kızarmış kazlar, 
..gökten insanın ağzına süzülüverir.” Akşit 
Göktürk'ün belirttiği gibi, “Ortaçağda, kökü 
dinde olan katı bir yetkiler sisteminin ağırlığını 
en çok taşıyan, sürekli yoksulluk, hastalık, sıkıntı 
içinde kıvranan yalın halk kitleleri, özledikleri 
yaşama kolaylığının, eşitliğin, rahatlığın...” 
Cokaygne'den başka nerede gerçekleşebileceğini 
düşünebilirler? Ne ki, yaratılanı bu düşsel umut- 
lar insanlığı uzun süre yaşatamamıştır. Her dü- 
şün ardından gelen değişim gerçekleri düşleri 
silip süpürmüştür. İnsanlık, zaman zaman düş- 
sel bir dünyanın yarattığı umuda kapılmıştır 
ama, buna inanmış mıdır? Bunu kolaylıkla ya- 
nıtlamak güçtür. Çünkü “düşsel edebiyat, olması 
gerekeni yasalarla belirler göründüğü zaman bi- 
le, ancak olabileceği çizer, daha öteye gidemez.” 
Buraya, Akşit Göktürk'ün saptadığı önemli bir 
bölümü almadan geçemeyeceğim. Umutla ger- 
çek çelişkisini belirlemek yönünden aşağıdaki 
bölüm hem gülünç, hem de ilginçtir: 

“Utapia'nın ilk yayımlanışından altı ay 
sonra (Thomas) More'un kaynı John Ratsell, 
Newfoundland dolaylarında bulacağı boş ada- 
lardan birinde Utopia toplumuna benzer bir 
toplum kurmak amacıyle yanına duvarcı usta- 
ları, dülgerler, araçlar gereçler alarak “Barbara” 
adlı bir gemiyle yeni bulunmuş ülkelere doğru 
yola çıkmış, &ma gemisinde çıkan bir ayaklanma 
güzel düşlerini alt üst edince geri dönmek zorun- 
da kalmıştır*,” Nitekim düşsel de olsa, bir gerçeği 
yansıtmaktadır. Dr, Moreau'nun yarattıkları da, 
onun ölümünün nedeni olmuştur. 

Özetle söylemek gerekirse, Shakespeare'in 
Fırlına'sındaki Gonzalo'nun istekleri hiç bir za- 
man gerçekleşmeyecektir. Ne denli, Gonzalo, 
“Öyle bir yönetirdim ki ülkemi, altın çağ göl- 
gede kalırdı.” derse desin. Çünkü ütopya gerçe- 
Biyle yaşam gerçeği apayrı şeylerdir. Ama her 
gerçeğin temelinde alabildiğine düşsel bir dü- 
şünce vardır, Yeter ki insanlık bu geniş alandan 
kendine gerekeni ayırabilsin. Yukarıda söz ko- 
nusu edildiği gibi, düşünülmesi bile bugün zihni 
zorlayan birtakım olaylar, tasarılar, çağdaş dün- 
yanın sorunlarını da ayduilatmaktadır. Düşsel 


* “More'un bu tasarıda Ratsell'la işbirliği 
ettiği de söylentiler arasındadır.” (A.G.) 
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bir toplum yaratmadan, insan üretmeye değin 
genişleyen bu “yok dünya”, var olacak bir dün- 
yanın muştucusu olmuştur kimi yönleriyle, Özel- 
likle Robinson Crusos'da görmekteyiz “bu düşsel 
dünyanın zenginliğini. Akşit Göktürk, Crusoe 
üzerinde öylesine çözümlemelere girişmiş ki, 
binyılların geleneğinin bir bileşimi olan bu yapıt, 
çağdaş dünyanın aynası durumuna gelmiş. Belki, 
yapıtın adına Robinson Crusoe bile denebilirdi, 
O, eksen alınır, incelemenin bilimsel kânıtları, 
Grusoe'nun çevresinde geliştirilebilirdi. Gerçek- 
ten Robinson Crusoe'yla ada konusu, edebiyatın 
en önemli bir konusu haline gelir, Daniel Defoe, 
çağdaş vomancılığın da yaratıcısı olur. Çünkü 
bu tür yapıtlar, binyılların geleneğinin bir bile- 
şimini toplamıştır benliklerinde. Akşit Göktürk 
ün üzerinde durduğu önemli sorunlardan bir : 
başkası da budur. 

Akşit Göktürk, Edebiyatta Ada ile önemli bir 
incelemenin yaratıcısı olmakla kalınıyor, Türk 
dilinin anlatım olanaklarını da doruğuna çıka- 
rıyor. Göktürk'ün yapıtı, Türk dilini yetersiz 
bulan kimi dil bağnazlarına verilmiş bilimsel 
bir yanıttır. Türk dilinin anlatım olanakları mı 
sınırlı, kendileri mi Türk dilini kullanmakta 
yeteneksiz? Kendi kendilerine versinler bunun 
yanıtını, Ancak, Göktürk'le ilgili bir soruna de- 
ğineceğim. Dünya yazının bu boş alanları gibi, 
bizim yazmımızın da işlenecek alanları çok. Ör- 
neğin, bizim yazınımızda bu tür bilimsel görüş 
açısıyle işlenmiş alan pek azdır. Bunca emeğin, 
bizim yazınımıza verilmesi ne büyük kazanç 
olurdu... 


Adnan BİNYAZAR 


im 


Zebra 


Zebra, Behçet Necatigil'in nisan 1973*- 
te “de” yayını dizisinden çıkan şiir kitabının 
adı, 40 şiir bir bağlama sığdırılmış. Bir okuyuşta 
elden bırakılacak türden bir yapıt değil; oku- 
dukça yeniden okuyası geliyor insanın, 

Behçet Necatigil, çağın şiir anlayış çizgi- 
sini, kendine özgü sanat gücünden daha ileriye 
götüren bir ozanımız. Denebilir ki, yalın gibi 
görünen sezgileri, anlık olayları, çevre, yurt so- 
runlarını, insanlık kaygılarını özgün bir bakış 
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açısında yumuşatarak yeni şiir öğelerine açıla- 
bilen bir sanatçımızdır o. 

Bu ozanın sanat yapısı o denli sağlamdır ki, 
birçok ozanda “dizeli söz” değer ölçüsüne kayan 
dizeler, parçalar bulursunuz, Necatigil'de bula- 
mazsınız. Bunda, onun şaşmaz şiir kişiliğinin bü- 
yük payı vardır. Başka deyişle, Necatigil sözcük- 
leri kesin anlamıyle, kavramıyle ele almaz; şa- 
şırtıcı imgeler, görüntüler, uyumlu seslerle çağ- 
Tışımlar yumağı yapar. Özleri nasıl biçimlendir- 
diğine, yaratırken neler çektiğine Zehra'nın 
şiirleri yeter. Necatigil karanlık, kapalı bir ozan 
olmadığı halde, tek şiirini de okusanız, büyük 
bir yapıtı incelemişçesine yorulur gibi olursunuz, 
yine sonunda mavi bir havada dinlenmeye ge- 
çersıniz. 

Necatigil'in kişiliğini bulmasında, şiirin 
özünü kökeninden kavramasının, daha güzele 
erişmenin uğrunda birçok kurallardan, biçimsel 
anlayışlardan kopmasının etkisi olmuştur. O, 
şiirin ilk insan topluluklarındaki doğuşundan, 
Mısır, Yunan, Latin uygarlıklarının şiir ürünle- 
rinden, Türk boylarının türlü koçaklamaların- 
dan, Selçukluların öze dönük pırıltıları yanında 
yabana kayan tutumlarından, Anadolu halk o- 
zanlarının saydam şiir kaynaklarından, divan'- 
lardan, edebiyat-ı cedideden ta Haşim panıl- 
tısına ve sonraki Türk şiirinin gelişme evresinden 
çağımızın oluşturduğu devinimlere değin uzanan 
şiir soluğundan bir şeyler sezinerek bugünkü çiz- 
gisine varmıştır. Fiillerin bu denli güzel oluşu, 
sözcüklerin böylesine çekimli görünüşü, anlam- 
ların usdışı bir coşkuya bürünüşü bundandır. 

Necatigil'in sanata bakış açısı, şiir yapısı- 
nın özelliğini anlatır. O tüm ustalığını konuyu 
işleyişte gösterir, Elinde anılardan, izlenimlerden, 
olaylardan, sorunlardan, kendi iç dünyasından 
kopma konular vardır; bunları düşünü alanın- 
dan şiir alanına çekercesine, ana konu yörünge- 
sinde yan konuları da, şiirin gelişimi içinde bir 
arada işlercesine bir yaratım sıkıntısına atılır. 
Bunun için de düzyazı yöntemine, mantığına 
kaymaktan sakınır, çabasını kendi şiir dilinde 
yürütür. Bu bakımdan dizeyi kuran sözcüklerin 
arasını, dizeler arasındaki boşluğu, üçlüklerin, 
dörtlüklerin, parçaların arasını çağrışım gücü- 
nüzle siz dolduracaksınız. Yoksa şiirin gelişim 
gücünü geniş anlama kavuşturmakta güçlük çe- 
kersiniz. Bir roman, bir oyun olacak koca konu- 
lar, bakarsınız, onun beş, on dizesinin örgüsünde 
başka bir özde, yalın bir seste özümleşmiş. De- 
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nebilir ki, onun vurucu gücü bu şiir yapısından 
geliyor. Bu özellikler, onun şiirinin odak nokta- 
sıdır. Daha iyi belirlemeyi, şiirlerinden topladı 
ğım dizelere bırakıyorum: 


Karşılıklı bir neni ninni 
Kırallar da kul bu sarayda 
Bir otel otello. 

# 
Çökerken -— düşer kepenk 
Sarkar göz kapağı, ağız 
Varsa arasa bilsek 
Nerde boş arsa. 

» 
Biçilmemiş ekinler yerde 
Kırılmış -- tır/pan, 

# 
Bizi ne yapsınlar safra -— 
Her ne ki ettik iyi ettik 
Önlenemiyordu 
Bilmiyor muyum. 

» 
Kirpi top in gece. 

* 
Bu giderken giderken sürçen adımlarınız 
Durur bir yol sağa sola bakınır 
Nasıl katlanacaksınız? 

* 
İlk nereden delinir bu depo bilinse 
Ah ey korkudan yanlarında 
Koruyucu diye yücelettikleri 
Hangi urgan, hangi urgan 


Fire —— tartın terazileri| 
# 
Başlar, açılır sessizlik —— sondaj 


Yine beraber olmanın serin serpintileri. 
3 

Az ötede köstebek 

Durur benzerlerimiz. 
La 

Karanlıkta bir türkü 

Gündüzleri görünmüyor. 
bi 


Sinesine sıralar gözlerinin önünde 

O anları tüyler olarak -- 

Bir rozetti gülücük, hem ne hoş dediler 
Hem hiç takmadıkları, 
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Zebra'da şiir kavramı daha açık şiirler de yer 


almış. Çok kez bunlarda akan yaşamın serü- 
venli burukluğunu içinize damlatırsınız: 


Ne öfke; ne kıskanma, ne umut 

Bir zaman öyle bir şey neydi kı! 
İnsan önce kendisiyle kalıyor 
Birileri bir şeyler çekti ayaklarımdan. 


# 


Ol hayat ehline hayranım sessiz 

Döşerler 

Çok az kimse geçtiği kaldırımı 

Sonra ince emeği sayarak hiçe 

Toplar taşlarını bir karanlık gece 
. Yorgun yola çıplak 

Düşerler. 


* 


Bakımlı bahçeler, oturmuş evler 
Çok geçtim önlerinden o | 
Git de kandır çöllerde susuz yaşayanları. 


# 


Kurtulmak isterler bizden bir ayak önce 
Korumanın zorluğu, verdiklerini dünya! 


# 


Valery ne demişti: “Bütün yolu ben yeni- 
den açar, yeniden yürürüm.” Behçet Necatigil 
de çağımızda bunu yapıyor, şiirde yeni bir be- 
geni, dil içinde ayrı bir şiir dili yaratıyor. Düş, 
görüntü, düşünüş, duyu, duygu değerlerini, alt- 
bilincin sesinden çarpıcı bir öze, anlatıma bü- 
ründürmenin peşinde, 


Git bu mevsimde, gurup vaktı Cihangir 
den bak! 

Bir zaman kendini karşındaki rüyaya 
bırak! 


dizelerinin havasından büyülenenler, bu beğe- 
ninin etkisinden kendini sıyıramayanların, Ne- 
catigil'in şiirlerini benimsememeleri doğaldır. 
Kafalarında şiir aşamalarını biçimlendiremeyen- 
ler, şiir sanatını tekdüzede anlayanlar, onun 


daha önceki yapıtlarında olduğu gibi, Zehra'yı 


da yadırgayacaklardır elbet. 

Necatigil, sözcüğün kavramı ölçüsünde 
“lirik” değildir; şiirlerinde uğraş yönünden daha 
çok “dramatik” bir sanat işleyişi egemendir, ki- 
mi yerlerde “epik” çizgide görünse de... 
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Ozanın her şiirini, çağın şiire özgü eleştiri 
yöntemleriyle * açıklamak, yorumlamak gerek, 
Böyle bir yöneliş, bu sütunları aşan, kitaplardan 
taşan bir çaba ister. 


Oğuz Kâzım ATOK 


Abm 


Türk Dili Dergisi Üzerine 


Şükran Kurdakul'un hazırladığı Şairler 
ve Yazarlar Sözlüğü'nün ikinci basımı Bilgi 
Yayınevince yapılmıştır. Ozanların ve yazarların 
ayrıntılı olarak tanıtıldığı, daha geniş bilgi 
edinmek isteyenlere baş vuracakları kaynakların 
gösterildiği sözlükte, ayrıca günümüze değin 
ülkemizde yayımlanmış sanat ve yazın dergile- 
rinin tandımına da yer verilmiştir. Sözlüklen 
dergimizle ilgili tanıtmayı buraya aktarıyoruz. 
Türk Dili (1 ekim 1951) Sahibi: Türk Dil 

Kurumu. Yazıişlerini fiilen idare eden: Agâh 
Sırrı Levend. 1 temmuz 1972'de çıkan 250. sa- 
yıda, Sorumlu Yönetmen: Ömer Asım Aksoy. 
Yazı Kurulu: Adnan Binyazar, Salâh Birsel, 
Hasan Eren, Mehmet Salihoğlu, 'Tahsin Saraç. / 
“Başlarken” başlıklı sunuş yazısında: “Dilimizi, 
dil üzerine tartışmaların, çekişmelerin değil ya- 
zarlarımızın kurup geliştireceğini biliyoruz. Bu- 
günkü Türkçe ile neyi söyleyebiliyor, neyi söyle- 
yemiyoruz? Ele alınacak asıl konu budur. Bunu 
bize bildirecek olan günümüzün edebiyatı, ya- 
zılarıdır. Bu dergi bunun için, bugünün Türkçe- 


sini, daha doğrusu Türkçelerini göstermek için 


çıkıyor. Bir çığırın, bir görüşün dergisi değil, 
Türkçeyi sevenlerin, Türkçe için çalışmak iste- 
yenlerin dergisidir.” tanımı ile amacı belirlenen 
Türk Dili'nin ilk sayısında Agâh Sırrı Levend, 
Osman Attilâ, M.Ş.E. (Memduh Şevket Esen- 
dal), Falih Rıfkı Atay, Peyami Safa, Serhatoğlu, 
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Ataç, Oğuz Kâzını Atok, Suat Y. Baydur, Fazıl 
Hüsnü Dağlarca, M. Şakir Ülkütaşır, Prof. Fın- 
dıkoğlu'nun yazıları, şiirleri yer aldı. Derginin 
ilk yıllarında Ataç, Behçet Kemal Çağlar, Cahit 
Külebi, Salâh Birsel, Suut Kemal Yetkin, Beh- 
çet Necatigil, Gahit Sıtkı Tarancı, Fazıl Hüsnü 
Dağlarca, Selâhattin Batu, Ceyhun Atuf Kansu, 
Turgut Uyar, Metin Eloğlu, Sabahattin Kudret, 
Oktay Akbal, Nezihe Meriç, Gülten Akın, Nev- 
zat Üstün, Minnetoğlu, Ali Püsküllüoğlu, Ab- 
dülkadir İnan, Prof, Ahmet Ateş, Enver Ziya 
Karal,-Hikmet Dizdaroğlu, Ismayıl Hakkı Bal- 
tacıoğlu başlıca kalemler arasında göründüler. 
Divan, halk ve günümüz edebiyatları üzerine 
araştırma ve incelemeler (Agâh Sırrı Levend, 
Orhan Şaik Gökyay, Baha Dürder, Cahit Öz- 
telli, Hikmet İlaydın, Cevdet Kudret, Kırzıoğlu 
M. Fahrettin, Metin And, M. Şakir Ülkütaşır, 
Hikmet Dizdaroğlu, Abdülkadir İnan, Adnan 
Binyazar, Mehmet Salihoğlu), deneme ve eleş- 
tirme yazıları (Ataç, Suut Kemal Yetkin, Nermi 
Uygur, Salâh Birsel, Oktay Akbal, Fahir Onger, 
Adnan Binyazar, Muzaffer Uyguner, Hikmet 
Dizdaroğlu), öz Türkçenin sorunlarını konu alan 
yazılar (Ömer Asım Aksoy, Agâh Sırrı Levend, 
Cevdet Kudret, A. Dilâçar, Emin Özdemir, 
Prof. Dr. Hasan Eren, Enver Naci Gökşen, Tah- 
sin Saraç) Türk Dili dergisinin kişiliğini oluş- 
turdu. Roman, Günlük, Kısa Oyunlar, Atatürk, 
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Anı, Eleştiri, Türk Halk Edebiyatı gibi özenle 
düzenlenen özel sayıları kalıcı nitelikte yapıtlar 
düzeyinde göründü... Türk Halk Edebiyatı Özel 
Sayısı (sayı 207, aralık 968), şöyle hazırlan- 
mıştı: Agâh Sırrı Levend: “Halk ve Tasav- 
vufi Halk Edebiyatı”, Hikmet Dizdaroğlu: 
“Halk Şiirinde Türler”, Pertev Naili Boratav: 
“Halk Edebiyatı Üzerine Öndeyiş”, Pertev Nai- 
li Boratav: “Halk Şiiri”, Abdülbaki Gölpınarlı: 
“Halk Edebiyatımızda Zümre Edebiyatları”, 
“Yunus Emre”, “Hacı Bayram-ı Veli”, “Eşref 
oğlu”, “Kaygusuz Abdal”, “Seyyid Seyfullah 
(Nizamoğlu)”, “Pir Sultan Abdal”, Orhan Şaik 
Gökyay: “Dede Korkut Hikâyeleri ve Önemi”, 
Konur Ertop: “Divan Edebiyatının Halk Ede- 
biyatına Etkisi”, Naki Tezel; “Türk Halk Ede- 
biyatında Masal”, M. Fahrettin Kuzıoğlu; 
“Halk Hikâyelerinde “Döşeme? Söyleme Gele- 
neği”, Şükrü Kurgan: “Nasrettin Hoca Fıkra- 
larında Türk Halk Yaşayışının İzleri”, Metin 
And: “Kaiagöz Üzerindeki Bilgilere Yeni Kat- 
kılar”, Ismayıl Hakkı Baltacıoğlu: “Orta Oyu- 
nu Nedir?”, Muzaffer Uyguner: “Günümüz 
Halk Şiirine Bakış”, “Âşık Veysel Üzerine” / 
Bir kurumun organı olması nedeniyle kaçınılmaz 
engellerle, uzlaşım zorunluklarıyle karşı karşıya 
bulunmasına karşın Türk Dili'nin yirmi yıldır 
düşün ve edebiyat dünyamızın başlıca dergilerin- 
den biri olması özelliğini koruduğu söylenebilir. 


DLB E İŞİ 


Tahir Nejat Gencan 


2. Baskı 
Yeni çıktı 
30 lira 


Haberler 


Türkçenin Devlet Dili Oluşunun 
696. Yılı Karaman'da Kutlandı 


Karaman Gezim (Turizm) Derneği'nin her yıl düzenlediği “Türkçe- 
-nin devlet dili oluşu ve Yunus Emre'yi anma” törenlerinin XITI sü de 1-2 
haziranda Karaman'da yapılmıştır. : 

Türkçenin devlet dili oluşunun 696. yılı törenine Türk Dil Kurumu 
adına Hikmet Dizdaroğlu katılmıştır. Dizdaroğlu, günün özelliğini belir- 
ten bir konuşma yapmıştır. Geçen yıllardakinden daha*düzenli geçen tö- 
rende Danıştay İkinci Daire Başkanı ve Dil Kurumu üyesi Ahmet Erdoğdu 
ve Prof. Dr. Sadi Irmak da konuşmuşlardır. Prof. Dr. Irmak, konuşmasında, 
dil devrimine karşı olanları kınamış, bunların yanlış yolda olduğunu belirt- 
miştir. Konuşmalar ilgiyle izlenmiştir. 

Öte yandan, Türk Dil Kurumu Terim Kolu Başkanı Emin Özdemir, 
TRT Türkiye radyolarında 1 haziranda yaptığı konuşmada, Türkçenin 
devlet dili oluşu üzerinde durmuş, dilimizin gerçek anlamıyle devlet dili 
oluşunun Cumhuriyetle birlikte gerçekleştiğini belirtmiştir. Kurumumuz 
Genel Yazmanı Ömer Asım Aksoy da 2 haziranda Ankara Televizyonunda 
yer alan “Türklerin Dili” programında konu üzerinde durmuş ve Dil dev- 
riminin 41 yıllık gelişimini anlatmıştır. 


Selâhattin Batu ve Fikret Adili Yitirdik 


Ozan ve yazar Selâhattin Batu mayıs ayı içinde İstanbul'da, yazar 
Fikret Adil de haziran başlarında Zürih'te dünyaya gözlerini yumdular. 

Selâhattin Batu 1909'te Eceabat'ta doğmuştu. Yıllarca Ankara Üni- 
versitesi Ziraat ve Veteriner Fakültelerinde öğretim üyeliği yapmıştı. Şiir 
ve denemelerinin yanı sıra oyunlar da yazan Batu, Güzel Helena adlı oyunuyle 
Bregenz Uluslararası Tiyatro Yapıtları Ödülünü kazanmıştı. Bursa'da 
Teşiller ve Rüzgârle Su adlı iki şiir kitabı, İnsan ve Sanat adlı bir deneme, 
Romencero ve İsviçre Günleri adlı gezi kitapları vardı. 

Fikret Adil 1901'de İstanbul'da doğmuştu. 1966'ya değin Türkiye İş 
Bankası'nda. çalışmış, bu arada çeşitli gazetelere ve dergilere yazılar, eleş- 
tiriler yazmıştı. Son yıllarda sürekli olarak Yediiepe dergisinde yazıyordu. 
Asmalımescit 74 adlı anılar, öyküler kitabıyle tanınmıştı. 
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Son yıllarda kendimizi tanımak için başlayan çalışmalar sürmekte, 
bu arada Divan edebiyatını bugünün kuşaklarına ulaştırmak yolunda 
çabalar harcanmaktadır. Dünyanın birbirini daha yakından tanıyıp 
anlamaya yöneldiği bir dönemde, ilk sırada kendimize yer ayırmak gerek- 
tiği bir tartışma konusu olmasa gerektir. Bu bakımdan bu alanda ortaya ko- 
nan ürünleri sevinçle ve ilgi ile karşılıyoruz. Bu soydan kitaplar bir yan- 
dan da bu yolda birtakım düşüncelerimizi söylemeye yol açıyor. Uyan- 
dıracağı ilgi oranında bunların, okuyucuyu, tanımak istediği yazarla ya 
da onun bağlı olduğu alanla bağlayıp bağlamadığı üzerinde durulmaya de- 
ğer. z e 

Divan edebiyatını anlamaktaki güçlük üzerinde, bugüne değin sürüp 
gelen kalıplaşmış, tartışılmadan benimsenmiş, okullarda belletilmiş, bel- 
letilmekte olan bir yargı vardır; o da, dilinin Arapça ve Farsça sözcük- 
lerle yüklü olması yüzünden, bu edebiyatın bugünün okuyucusu için bir 
kapalı kutu sayıldığıdır. Bana göre bu suçlama, Divan edebiyatını anlamak, 
daha doğrusu anlamamak, bu yüzden de onu bir yana atmak yolunda en 
son varılacak yargıdır. Dil söz konusu olunca, yalnız Divan şiirinin değil, 
herhangi bir şiirin dili herkese açık bir kapı mıdır, diye sorulabilir. Bir 
dönem edebiyatının değil, bir tek şairin bile kendine göre bir dili olduğu, 
herkesçe anlaşılmayan bir dili olduğu çekinmeden söylenemez mi? Bugün 
de anlamsızlar ve yeni-anlamsızlar diye kümelenen şairler vardır. 
Baksan bunların dili hiç de Arapça ve Farsça sözcüklere yer vermemiştir. 
Bunlar bir yana, ne Yunus herkesin arı ve sade olarak nitelediği dili ko- 
nuşmaktadır, ne de Karacaoğlan. Bunların salt sözlüklerin yardımıyle 
okuyunup anlaşılacağını ileri sürmek, denemelerin yalanlayacağı bir yar- 
gıdır. Adı belli olan türlü ozanlar şöyle dursun, halkın konuştuğu dili bile 


* Mehmet Çavuşoğlu, Necati Bey Divanı (Seçmeler), Tercüman, 1001 Temel Eser, 13. 
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herkesin anladığı söylenemez. Çünkü bunların hepsinde bir mecaz dilinin 
açmazları vardır. Halkın dilinde “kurt” ve “oğlan” sözcüklerinin “iyi haber, 
muştu” anlamına, “koyun” ve “kız”ın ise “olumsuz, kötü haber” anlamına 
geldiğini, öyle kullanıldığını işin içinde olanlardan başkasının bilmediğini 
görmüşüzdür de rahatça söyleyebiliyoruz. Yoksa bir dili bilmeyi, çarşıda, 
pazarda alışveriş edebilmek yetkisi diye alınca, bir yazarı anlamamaktaki 
suçu ona ve onun diline yüklemek bize, tembel okuyucuya kolay gelir. 
Kişi kendi anadilini ömrü boyunca öğrenir, gider. Onun gibi bir şiirin 
dilini de öğrenmek ister. 

Söz Divan edebiyatına gelince, sözlüğe bakmadan önce onu anlamak 
için okuyucunun bilmesi gereken başka yönler vardır. Meraklı ve bir şiiri 
anlamak isteyen okuyucunun kendi gözlemleri ve çağrışımlarıyle beslen- 
medikçe şiir bize anlamsız görünür. Bir dağın yüksekliğini metre ile ölç- 
mek başkadır, tırmanarak onu adım adım tanımak o başkadır. Bütün 
ırmaklar haritalarda gördüğümüz mavi çizgilerden mi ibarettir? Başka- 
sına bir şey söylemeyen Sakarya, bizim için bütün bir İstiklâl savaşı- 
nın zengin kahramanlık hatıralarıyle akar gelir. Bizim için o, coğrafyanın 
anlattığından bambaşkadır. 

Divan edebiyatı da şairin yaşadığı çağın kültürü ile yüklüdür. Onu 
tanımadan bu edebiyatı anlamak, hele anlatmağa kalkışmak bir çıkmaz 
yoldur. İnançları; hekimliği, hastalıkları, emleri semleriyle; kimyası, sim- 
yası ile; astronomisi ve astrolojisiyle, mitolojisiyle; güzeli ve güzellik anla- * 
yışıyle biliş olmadan bir sözlüğün kılavuzluğunda onu bugünün ölçülerine 
vurmak, yanlış bir tutumdur. Hiç bir hazırlığımız olmadan onu okuyucu 
ile tanıştırmaya kalkınca yalnız şiirin gücünü yoğaltmış olmayız; şairin 
asıl bize söylemek istediğinden de uzak düşeriz. Kimi kez bununla da kalmı- 
yoruz; ortaya koyduğumuz açıklamalardan okuyucunun değil onu anla- 
mağa, ondan eksik ve belirsiz bir anlam çıkarmaya bile gücü yetmiyor. 

Yukarıda söylediklerimize birkaç tanık vermek için Mecati Bey Divani 
nın ele aldığımız yayımından yararlanmak istiyoruz; oda hepsini değil, 
bellibaşlı yanılmaları ve eksikleri göstererek. 


s. 52, beyt 23 


Bürc-i şerefte ahter-i kadri kide tulü” 
Görinür âfitâb nite kim sühâ seher 


“Burada ululuk” diye açıklanan şeref ile “kıymet” diye açıklanan 
kadr sözcükleri sözlük anlamlarıyle verilmiştir. Oysa şeref ve kadr 
astronomi terimleridir. Şeref, bir yıldızın en yüksekte bulunduğu dereceyi 
anlatır. Kadr de bir yıldızın parlaklık derecesini anlatmak için kullanılan 
bir terimdir. Şairin burada şeref, kadr, burç, ahter, tulü, âfitâb ve sühâ'yı 
bir araya toplaması bir rastlantı değildir, onun astronomi bilgisine bağlı- 
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dır. Açıklamada bunların hiç birisine yer verilmemiştir. S. gı, beyt, 27; 
5. 107, beyt 5 de böyledir. İşin belki bu denli içine girmek gerekmez, dene- 
bilir. Ama, bu kitabı bize sunan birçok yerlerde bu türden bütünleyici 
açıklamalarda bulunduğuna göre bunlarda da bu yolu izlemesi gerekti, 
diyoruz. 


s. 72, beyt 1: 
Horşid-i âsiüman gibi baş üzre yiri var 
Dil uzadursa tanmı fülân bin fülâna tiğ 
Burada “fülân bin fülân”, “değersiz kişi” diye açıklanmıştır. Gökteki güneş 
gibi yeri yüce olan bir kılıcın “değersiz bir kişi”ye dil uzatması onun de- 
ğerini yükseltmez ki... Onun için “fülân bin fülân” değersiz kişi değil, 


“adı belli, soyu sopu, ataları belli kişi” demektir. Nitekim, Bağdatlı Ruh? 
nin terkibibendinde de bu anlamadır: 


Ebnâ-yı zamanın talebi nam ü nişandır 
Herbiri tasavvurda fülân ibn-i fülândır 

s. 78, beyt 46 
Saflar söker, dolablar açar, Elbi yarar 
Bebr-i yabân ü pili demân-ı zemâne tiğ 


“Zamanın dehşet salan fili, ve yabâni kaplanı olan kılıç saflar söker, fabi- 
rentler açar, kalbler yarar” diye açıklanmıştır. Kaplanın, sirklerdekiler 
de içinde, evcil olanı var mı ki “yabâni kaplan” denmiştir? “Yaban” bilin- 
diği gibi “çöl” demektir, “kır” demektir. “Dolab” karşılığı olarak labirent 
verilmiştir. Gerçi dolabın bu anlamı da varsa da, bunun açıklamada 
yeri olmamak gerektir, Çünkü burada bir savaşta kullanılan kılıç arlatıl- 
maktadır. Saf, dolahb ve kalb savaş deyimleridir. “Dolab” bir savaşta düş- 
mana karşı kurulan “hile ve hud'a”” demek olduğu gibi, kalb de, “bir ordu- 
nun, sağ ve sol kanatları ortasında bulunan merkez, başkımandanın 
bulunduğu, orduyu ve savaşı yönettiği yer” demektir. Bilindiği gibi, Osman- 
İ: ordusunun savaş düzeni bir hilâl biçiminde olup iki uçlar kanatları ve 
ortası da ordunun Ae merkezi idi ki buna kalb desi, 


s. 78, beyt 54 

Bu beytin bütünleyici : açıklamasında kılıcın. tüylere düşman, olması 
onların kılıçla traş edilmesidir denmiş. Bu uluorta açıklama yapma- 
nın baş örneklerinden biridir; kılıçla tıraş etmek. “Tiğ” sözcüğünün 
türlü anlamları arasında bir de “ustura” demek olduğu bilinseydi, bu ga 
ripliğe düşülmeyecekti. 


s. 92, beyt 44 
Bu şi'r-i dilâvizi Necâti yaraşur kim 
Hall ile yaza safha-i jengâra benefşe 
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“Ey Necâti, bu gönül alıcı şiiri, menekşe açıklayarak jengâr kâğıda 
yazsa yeridir” diye açıklanmıştır. Hale “açıklamak” anlamı vermek yan- 
lıştır. Eski Türk sanatlarından biri, altın varakla yapılan ve halkâri 
denilen bir süsleme sanatı söz konusudur, burada. Onun için “açıklayarak” 
diye değil, “altın yaldızla yaldızlayarak” diye verilmelidir. Jengâr da “hal- 
kâri adı verilen bir kâğıt çeşidi” değil, bakır pasıyle boyanan bir yeşil kâ- 
ğıttır. p 


s. 124, beyt 3 , 

Açıklamada, safranın yanık yarasının tedavisinde kullanılmakta ve 
yangın yerlerinde yetişmekte olduğu söylenmektedir. Divanı hazırlayan 
bu bilgiyi, Necati divanında safranla ilgili beytlerden edinmiştir. Safran 
için bilgi almak istiyorsak, baş vurulacak kaynaklar başka olmak gerektir. 
İbn Baytâr'ın Eledmi'inde safran ve onun hassaları üzerinde geniş bilgi 
bulunduğu gibi (Ayasofya Kitaplığı, Numara 3608, ypr. 141 a-b), bunun 
için daha el altında, daha kolay baş vurulabilir kaynaklar da vardır. Bun- 
lardan birinden (Turhan Baytop, Farmakoleji, ders kitabı, İstanbul 1971, 
cilt II, s. 59 vd.) öğreniyoruz ki safran yangın yerlerinde biten bir bit- 
ki değil, üretilen bir bitkidir. Soğanları, iyice işlenmiş ve gübrelenmiş olan 
tarlaya ekilir, çiçekleri sabahleyin erkenden el ile toplanır, makasla kesile- 
rek stigmatları alınır ve kıl elekler içinde iyice yanmış odun kömürü 
üzerinde 40-50 dakika tutularak kavrulur. Gerek adı geçen beyitte, gerek 
yine. Necati'nin 

Bağrımın yandığına benzim sarısıdır nişan 

Ey yüzü gül bellidir göynükte olur za'fıran 
beytinde, safranın ateş üzerinde kavrularak elde edildiğine işaret vardır. 
Ne sattığını bilen bir aktar da bize safran üzerinde bilgi verebilir. Onun 
için hiç bir yere el atmadan doğrudan bir açıklamaya gitmeyi yadırgamak- 
tayız. 

s. 128, beyt 3 

Bu beytin açıklanmasında “gül şekli dolayısıyla kulağa benzetilmekte- 
dir” denilmektedir. Bana kalırsa bu kulak başka türlü açıklanmalıdır. 
Bu beytle kulaktan söz edilmesi, gül kulağa benzediği için değildir. Bir 
botanik terimi olarak kulak ya da kulakçık (Latincesi: bractea) bir 
bitkinin çanağının altında ya da bir çiçeğin sapının daldan çıktığı yerde 
büyüyen, şekil değiştirmiş bir küçük yaprağın adıdır. Bundan ötürü, yine 
Necati'nin 

Şah-ı âdil devridir var güşmâl et ey şehâ 

Bülbüle cevr eylemekten etsün istiğfar gül 
beytinde güşmâl etmek (gülün kulağını çekmel)ten anlaşılan bu olduğu 
gibi, Baki'nin ağıtında 
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Gül hasretinle yollara tutsun kulağını 
Nergis gibi kıyamete dek çeksin intizar 


beytindeki kulak da budur. 


s. 138, beyt 4 
Fakir iken kademinde gani olup çeşmim 
İkisi de bile dürr-i hoşâb ile oynar 


Açıklamada kademin asıl “uğur, meymenet” anlamı verilmediği gibi, “bir- 
likte” demek olan bile sözcüğü de olduğu gibi bırakılmıştır ve ikisi de bile 
gibi Türkçeye uymayan bir anlatım: verilmiştir. 


s. 152, beyt 6 i 


Habib vaslını dil kendiden dahi güniler 
Necatiyâ kim ola böyleye rakib olmaz 


beyti “sevgiliye kavuşmayı gönül kendinden dahi kıskanır, ey Necati böyle 
bir sevgiliye rakip olmayacak olan kim vardır” diye açıklanmış. Oysa doğ- 
rusu “Ey Necati, sevgiliye kavuşmayı gönül kendinden bile kıskandığına 
göre böyle birine rakip olmayacak olan kimdir?”; başka bir deyişle “Ey 
Necati, gönlün bile sana rakip olduğuna göre, kim kaldı sana rakip olma- 
yacak?” demektir. 


s. 256, beyt 1 

Bu beytte geçen zülf-i dütâ “iki katlı saç” diye açıklanmıştır. Bana öyle 
gelir ki bu “iki katlı saç”'ın ne olduğunu benim gibi okuyucu da kavraya- 
mayacaktır, oysa bu “kıvrılmış saç, bükülmüş zülüf” demektir, 


s. 172, beyt 2 


Şâhid-i ışk idi yaşım kanlu çıkardun anı 
Böyle mecruh olmasun yâ Rab güvâhı kimsenün 


beyti “Yaşım aşkımın şahidi idi, onu kanlu çıkardın, ya Rabbi kimsenin 
şahidi böyle yaralı olmasın” diye açıklanıp bırakılmıştır. Oysa bu beytteki 
mecruh, “yaralı” değil, “yalancı” demektir. Hukuk dilinde, bir tanığın 
tanıklığını yargıcın geri çevirip onu tanıklıktan düşürmesine cerh dendiği 
gibi, böyle bir tanığa da şahid-i mecruh denir. Fuzuli'nin Şikayetname' 
sindeki şahid-i mecruh da böyledir: ii 
i Ol şahid-i mecruh gibi takrirden peşiman 

Ben müddei-i kâzip gibi teşni'den perişan 

s. 174, beyt 2 
Benlüği terk eyle mutrib nâleni dilsüz kıl 
“ Bezm-i candur ayb ola uşşâk içinde tem dimek 
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Burada tem sözünü yalnız “beden” olarak karşılamak eksiktir. Beytteki 
mutrib, mâle, dilsöz gibi ipuçları yakalanırsa, tem sözcüğünün de, bir 
müzik terimi olarak, açıklamada yer alması beklenir. Sazın ve başka nesne- 
lerin sesinden ten diyecek kadar bir ses çıksa ana ilmi musiki ıstılakında 
“nağme” derler. 


Ss. 174, beyt 7 ; : 
, Gonca-veş câm u surâhi hep ağız bir ettiler 
İç diyu sofi Necâtiye ne lâzım sen dimek 


© Açıklamaların en üzerinde durulacak olanı, en göze batanı budur, 
diyebilirim, Beyt böyle verildikten sonra okuyucuya güven vermeyen, 
okuyucuyu hiç de inandırmayan birtakım zorlamalara gidilmiştir; bu 
açıklamayı olduğu gibi veriyoruz önce: “Can görünmez, goncanın da gö- 
rünmediği için yok diye farzedilen bir ağzı vardır. Sürahinin içinde kır- 
mızı renkli şarap vardır, goncanın içinde de kırmızı renkli gül yaprakları. 
Bunlar gonca-can-sürahi arasındaki münasebetin bir yönüdür.” 


Bir Divan şiirini anlamakta, yukarıda değindiklerimizden başka, şai- 
rin hayaline arkadaş olabilmek de vardır. O olmayınca, metne körü 
körüne bağlı kalmak burada olduğu gibi bizi çıkmaza götürür. Anlaşı- 
lıyor ki divanı hazırlayan metin şerhi profesörü Ali Nihat Tarlan'ın yayım- 
ladığı karşılaştırmalı (!) Necati Divanı'na saplanmıştır. Karşılaştırmalı 
diye bizim elimize tutuşturulan bu ve benzeri divanlarda rastladığımız 
eksikler, yanlışlar, savsaklamalar, dikkatsizlikler az değildir. Bu beyt de 
onlardan biridir. Nitekim bu beyt için bu karşılaştırmalı Necati Divanı'nda 
bir tek yazma farkı gösterilmediği bir yana, karşılaştırıldığı söylenen yirmi 
şu kadar yazmanın hiç birinde beyt böyle verilmiş değildir. Daha beyti 
okuyunca can sözcüğünün câm olması gerektiğini kestirdikten sonra, bunu 
berkitmek için, karşılaştırmalı yayımın dayandığı söylenen bütün yaz- 
maları gidip kitaplıklarda bir bir gördük. Onların hiç birinde beyt böyle 
değildir; bu yazmalara göre de beytin doğrusu şudur: 


- Gonca vü câmı u surâhi hep ağız bir ettiler 
İç deyu sofi Necâtiye ne lâzım sen dimek 


Ama hemen: söyleyelim ki, dikkatli bir okuyucu için, yazmalardan 
belki de daha çok yardımcı olan ipuçlari da vardır. Onlar gonca, câm, 
surâhi ve ağız bir etmek sözleridir. Çünkü içki, sürahinin ağzından bar- 
dağın ağzına dökülürken ikisinin de ağzı bir araya gelir; goncanın da ağza 
benzetildiğini katarsak, bu üçünün ağız bir ettiği anlaşılır. Dahası var: 
Dizede geçen hep sözü, ağız bir edenlerin ikiden çok olduğunu anlatır, 
bize. O zaman da gonca-veşin de yanlış olduğu ortaya çıkar. Bunun 
üzerinde çokça duruşumuzun medeni uluorta açıklamaya gitmemek için 
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ne denli dikkatli olmak gerektiğini belirtmektir. Necati bu smazmunu 
başka yerde de kullanmıştır: ; 


Sakıyâ gam leşkerine. hüsn-i tedbir eylemek. 
Sâgar-ı meydir surâhiyle ağız bir eylemek 


s. 188, beyt 7 


Âdem olmaz âdeme yakışmaz âdemden kaçar 
Ben Necâti ol peri-ruhsâra nitdüm neyledüm 


Burada âdeme yakışmaz, “adama yakışmaz” diye olduğu gibi bırakıl- 
mış. Oysa yakışmak eski metinlerde “yaklaşmak, meyletmek” anlamına- 
dır. Tarama Sözlüğü (Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 1972, Vİ, 
s. 4219 vd.) nde buna tam on dört tanık verilmiştir. 


Verdiğimiz örnekleri çoğaltmak, bunlara açıklanması gerektiği halde 
açıklanmadan bırakılmış olanları, kimi anlatım düşüklüklerini katmak 
istemiyoruz. Yalnız Divan edebiyatı söz konusu olunca sözlüklerin yetme- 
yeceğini, ondan önce çağın genel olarak kültürünü tanımak, bir de şaire 
arkadaşlık edebilecek bir hayal gücünde olmak gerektiğini belirtmek isti- 
yoruz. Kaldı ki bu şiirlerde zaten ikiz, üçüz anlama çekilebilen sözlere çokça 
yer verildiği, böylelikle şairin okuyucuyu kimi kez şaşırttığı da göz “önünde 
tutulmalıdır. Ama bütün bunlardan çok daha önemli olan, bunların hep- 
sinden önce benimsenmesi gerek olan bir yön daha vardır. O da uluorta 
açıklamadan kaçınmak için, görüldüğü üzere, kendimize haksız güveni 
bir yana bırakmak, hiç olmazsa-biz okuyucular kadar bir araştırma, bir 
soruşturma emeğini göze almak ve okuyucuyu hiçe saymamaktır. 


Cumhuriyetin 50. Yıldönümünde i 


TÜRK DİLİ VE YAZINI 
ÖZEL SAYISI 


50 yıllık dil, şiir, öykü, deneme, roman, resim, 'müzik vb. incelemelerle p 
çıkacak olan Türk Dili'nin kasım 1973 sayısını bekleyiniz. 


TÜRK DİLİ'nin sayısı 250 kuruştur. Yıllığı 20, altı aylığı 10 liradır. Abone olanlar abo- 
neleri sürdükçe çıkacak olan yüksek fiyatlı özel sayıları da olağan sayı gibi edinmiş 
olurlar. TÜRK DİLİ'ne abone olunuz, dostlarınıza da duyurunuz. . . 

Abone için: “Türk Dili Dergisi, Türk Dil Kurumu, Kavaklıdere /Ankara” 


ŞİİR DİLİNDE YAPI ARAŞTIRMASI 
I 


AHMET HAŞİM 
GÜLTEN AKIN 


Seyr eyledim eşkâli hayâtı 
, Ben havz-ı hayalin sularında 
Bir aks-i mülevvendir onunçün 
Arzın bana ahcar ü nebâtı 


(“Mukaddime”) 


“Hayatın biçimlerini ben imge havuzunun sularında gözledim. Onun 
için, dünyanın taşları, bitkileri bana renkli bir yansıdır.” 


Göl Saatleri bu dizelerle başlıyor. Piyâie'nin başına koyduğu “Şiir 
Hakkında Mülâhazalar” adlı yazısında da Haşim, sanat anlayışını özetle 
şöyle belirtir: Şiir gerçeklerin habercisi değildir. O, müzikle söz arasında, söz- 
den müziğe daha yakın bir arac dildir. Şiirde anlamın önemi yoktur. Önemli 
olan, sözcüklerin cümledeki yerleriyle, öteki sözcüklerle ilişkilerinden or- 
taya çıkan, tatlı, gizli, uçarı seslerin bir müziğinden, anlamın üstüne çıkan, 
sınırsız ve etkin bir anlatım oluşturmaktır. (Sözcüklerin anlamlarının 
üstüne çıkan). Bu etkin bütünlük elde edilirken, anlam belirsizleşmeleri 
olabilir. Ama anlam dediğimiz de nedir aslında? Kurulan yapıyla, insan 
ruhu arasındaki uyumun bildirdiğinden (telkinatından) başka bir şey 
midir? 

İmgelemi çalıştırmayan şiir, açık, yani kusurlu bir şiirdir. “Üsluba” 
körletici bir açıklık verilince, imgelem için yapacak iş kalmaz. Anlam ka- 
ranlıkları, sezgiyle, imgelemle tamamlanmalıdır. Şiirin, ortak duygu dili 
olma özelliği de böylece korunmuş olur. Çünkü her okuyucu onu, yalvaç 
sözü gibi kendi yorumlayıp tamamlar. 

“Mukaddime”, ülkücü eytişim'in özetidir. Bu düşüne göre: İnsan 
anlağında önceden varolan düşünce hayatın biçimlerini belirler. Nesneler 
bu düşüncelerin yansılarıdır. Ahmet Haşim'de düşünce yerine imge sözcüğü 
kullanılmış. O, dünya görüşünü böylece seçmiş olmaktadır. “Şiir Hakkında 
Mülâhazalar” ise, dünya görüşünün şiir anlayışına yansısıdır. 


Bu düşünceye katılma, karşı olma ayrı bir sorun. Önemli olan, bir 
ozan olarak bana çok ilginç gelen, Haşim'in yapısalcı görüşe açıkça değdiği 
noktalardır. “Şiir bir aracı dif'dir.” diyor. Dilin toplumsal olma özelliğini 
imleyen yapısalcılar gibi. i 5 i m deri 
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Sözcüklerin kullanış yerlerinin, biçimlerinin, öteki sözcüklerle ilişki- 
lerinin üstüne bastırıyor. Yine tıpkı, sözcüklerin bireysel bir eylem, DİL'inse 
sözcüklerden oluşan ama matematik bir toplam değil, onu aşan toplumsal 
bir dizge olduğunu belirten yapısalcılar gibi. 

Ferdinand de Saussure'e göre: Dil, toplumsal bildirişmeyi sağlayan, 
tek zamanlı, çift eklemli, saymaca bir göstergeler dizgesidir. 

Yapısalcılığın hangi. öğeleri Ahmet Haşim'in düşüncesinde belirmiş, 
hangi öğeleri şiirinde gerçekleşmiş, hangilerine hiç dokunulmamış? Düz- 
yazılarıyle şiirleri arasındaki uyum, uyumsuzluk nerelerde? Bütün bu so- 
ruları dar bir yazının kapsamına sığdırmak zor. Deneyelim bir. 

ı. Dizge oluş özelliği: 

“Şairin hedefi her kelimenin cümledeki yerini, diğer kelimelerle ola- 
cak temas ve tesadümden ve esrarengiz izdivaçlardan mutehassıl tatlı, mah- 
rem, havai veya haşin sese göre tayin ve dağınık kelime ahenklerini mıs- 
raın genel gidişine uyduracak dalgalı ve akıcı, karanlık veya aydınlık veya 
seri hislere, kelimelerin manası üstünde, mısra musiki dalgalarından, 
sırırsız ve müessir bir ifade bulmaktır.” 

Ne yeniden açıklamaya, ne kuşkulanmaya gerek var, Haşim, şiiri dil 
gibi bir dizge olarak düşünmüş. 

2. Toplumsal bildirişmeyi sağlama özelliği: 

Her göstergenin daima toplumda bir karşılığı vardır. Yapısalcı düşünce- 
ye göre, bu toplumun ille de büyük bir çoğunluk olması gerekmez. Yalnız- 
ca iki kişiden çok olma koşulundan söz edilebilir. 

“Bu suretle şiir, şairlerle insanlar arasında, müşlerek bir ieessür lisanı 
olmak payesini kazanabilir.” diyor Ahmet Haşim. i 

3. Göstergeler dizgesi oluş özelliği: 

Şiirlerini incelediğimizde görürüz ki, Haşim genel dilden seçtiği bazı 
sözcükleri, tamlamaları birer im olarak kullanır. Maddeci görüşe bağlı 
ozanlarda çoğunlukla, sözcüklerin önündeki, nesnelerle ilgili kavramlar 
im olarak kullanılırken, Haşim ve öteki ülkücü görüşe bağlı ozanlar, 
düşünce ve imgelemin önündeki sözcükleri gösterge olarak kullanmak- 
tadırlar (İm — signe — gösterge). Burda şöyle bir sonuca varabilir miyiz? 
DİL, nesneye de, imgeleme de aynı uzaklıkta bir yerde dengededir. Ozan 
bu dengeyi, bazen imgelemi, bazen nesneyi şiirine başat kavram yaparak 
bozar, kendi dengesini kurar. 

Sayın Bezirci”ye göre, Haşim 1446 sözcük içinde dönenmiş. Bu sözcük- 
lerden bir bölüğü (leyl, kamer, nücum, kuşlar, yakut, kızıl, güneş, deniz, 
şam, kanlı, süküt, gam, hüzn, muğber, mükedder, münfail, nalân, matem, 
melâl... bu anlamlara gelen başka sözcükler vb.) gösterge dereceleme- 
sinde tek başına ya da tamlamalara girerek birinci sırayı almışlar. Anlamı 
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belirleyen, daha doğrusu çerçeveleyen de onlar olmuş. Haşim böylece ken- 
di özel dilini ve onunla şirini oluşturmuş. 

4. Çift eklemlilik: i . 

Haşim, şiir yapısını kurarken, bazı sözcükleri değil yalnız, söz dizi- 
mini de bir gösterge olarak kullanıyor. Bununla yetinmiyor, renk gibi, 
renk uyumu gibi resim yapısının bir göstergesi niteliğine de sokuyor (bi- 
rinci eklem). Öte yandan, sözcüklerin, kendi içinde bölünmesinden elde 
edilen ses değerlerini ikinci bir düzen olarak kullanıyor (ikinci eklem). 

Bu saptama, dilde çift eklemlilik özelliğini tam karşılar mı? Umarım 
ki benim daha çok sezgisel olarak yaklaştığım bu soru tartışmalarla aydın- 
lanır, i 


5. Tek zamanlılık: 


Haşim, geçmişi ve yaşanılan zamanı kullanır. Çoğunca bu zamanın 
küçük bir dilimini. Yalnız bu iki zamanı ayrı ayrı almaz. Geçmişi ve şim- 
diki zamanı özdeşleştirerek, tekleştirerek tek zamanlılığı sağlar. “O Belde” 
şiirinde örnek olarak göreceğiz. 

Burda, önemli bir noktayı daha belirtelim: Haşim'in şiirleri, şimdiye- 
dek sanıldığı ya da onun düzyazılarının etkisiyle sandırıldığı gibi, konu- 
ları uçucu, sözleri toplumdan ve yaşamdan bağımsız, görüntüleri doğa dışı de- 
ğildir. Üstelik anlam karanlığından değil, renkliliğinden, çeşitliliğinden, çok 
boyutluluğundan söz edilebilir, Fransız imgecilerinin etkisi, şiirinin yapısın- 
dan çok şiirini açıklamasında, sanat anlayışında görülmektedir. Böylece, 
şiirleriyle düşüncesi arasında bir çelişki oluşmaktadır. ' 

Türkçe düşüncenin yapısı etli canlı bir yapıdır. Kavramlar ve görün- 
tüler, eninde sonunda somut doğa ve yaşam nesnelerine dönüşür. Toplum- 
sal nitelikleri gereği belki bütün dillerde de böyledir. Ahmet Haşimi ben 
şiirlerinden izlerken, düşüncesiyle yapısının sürekli bir savaş içinde oldu- 
gunu gördüm. Bütün ozanlar gibi hem dile başvuruyor hem onu egemen- 
Hiğiyle yok etmek istiyor. İyi ki eninde sonunda yenik düşüyor, kusursuz 
bir yapı oluşturan diline. (Dil öyle görkemle yapılaşmış ki “oluşturarak” 
diyemezsiniz.) : 

Onun bütün açmazı bugün artık ölü sayılan sözcükleri, tamlamaları 
. kullanmasında. Yoksa, istemediği bir yaygınlığa gittikçe açılarak varması 
işten bile değildi. 


O BELDE 


Denizlerden 

Esen bu ince havâ saçlarınla eğlensin 
Bilsen 

Melâl-i hasret-ü-gurbetle ufku şama bakan 
Bu gözlerinle, bu hüznünle sen ne dilbersin 
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dizeleriyle başlıyor. Usta, küçük şiirlerinde yaptığı gibi bir gerçek gö- 
rüntüyü burda da çiziyor. “Denizlerden”i, ilk ve tek olarak kullanması yal- 
nız ölçü kaygısıyle midir? Değil. Deniz, sen, ben, şam ya da akşam anlamı 
belirten ve çevreleyen anahtar sözcükler. “Ler” takısıyle bir çoğulluğu de- 
gil bir genişliği belirtir. Sonraki dizelerde nitelikleri belirtilmiş iki insan, 
sen ve ben koca bir denizin kıyıcığında. “Esen” bir ara sözcük, dilbilgisi 
açısından da öyle. Onun dize başı yapılması, ince yelde, saçları uçuşan 
genç bir kadın görüntüsünde okuyucunun takılıp kalacağı  kaygısıdır. 
Görüntünün önemini o ilerde bütün yapıya dağıtarak kendisi belirtecek- 
tir. “Bilsen” yine tek dize. “Bilmiyorsun”u da “bilemezsin”i de içermekte. 
Semin “intellect” değerinin, görüntü değerinin altında olduğunu da sezdir- 
miş oluyor. Bu sezdirmeyi: 


Sana yalnız bir önce taze kadın 

Bana yalnızca eski bir budala 

Diyen bugünki beşer. 
dizelerinde de ince, taze sözcükleriyle yapıyor. “Ben”se “eski”dir, yaşlıdır. 
Aşağılanmıştır. 

“Ben” ve “sen” sonsuz genişlikte bir “deniz”le, gecikmeyi, hüznü 
içeren bir “akşam”la birlikte, başka her şeyden ayrılmak istenir. Özellikle 
“beşer”'den. Beşer, “sefil iştaha”, “kirli nazar”la nitelenir. İnceliği yoktur. 
“Bulamaz sende bende bir manâ”. Akşam bu görüntünün mapusanesidir. 
Geleceğe açılınamaz, geçilip gidilemez, görüntü de dağılamaz. Öylece 
kalır. Bir şey yapılabilir ancak, akıldan geçmişe dönülerek, görüntü geçmiş- 
teki görüntülerle birleştirilerek zenginleştirilir. (Zaman birliği sağlanmakla, 
görüntü pekiştirildiği gibi, anlam da zenginleştirilir.) Geçmişe dönüşü 
“ben” yapar. “O belde” onundur. 


Kadınlar orda güzel, ince, saf, leylidir 
Hepsinin gözlerinde hüznün var 
Hepsi hemşiredir, veyahut yar ' 


> 


“Hemşire”, “yar” sözcüğünü cinsellikten arıtmış. Nitelikleri ise şöy- 
le sıralanıyor: Onların dudaklarındaki “giryende” ağlayan öpücükler, 
gözlerindeki mavi soru sessizliği, gönülde acıyı dindirmesini bilir. 

Onların ruhu ise, kırgın akşamdan derlenmiş menekşelerdir ki, hiç 
durmadan, sessizliği, dinginliği arar. Ah, onlar o kadar güçsüzdürler ki, 
(onların) sessiz ortak hüznü, sonra bu deniz, bu dalgın akşam hepsi o yerde 
birbirine benzer. 

“O belde” dizesiyle başlayan son bölümde, “Hangi bir kıt'a-i muhay- 

yelde” ile sürerek, geçmiş, yaşanılan zamana çakıştırılıyor. 
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Bildiğim sen ve ben ve maf deniz 

Ve bu akşam ki eyliyor tehziz 

Bende evtar-ı hüzn-ü ilhâmı, 

Uzak 3 

Ve mai gölgeli bir beldeden cüda kalarak, 

Bu nefy-ü hicre müebbet bu yerde mahkümuz. 


, Sen, ben, mat deniz, üç sözcük art arda söylenmiş, akşam onlardan ay- 
rılıp ikinci dizeye yerleştirilmiş, sanırım bu üçlü görüntünün öğesi değil 
de onu saran ayıran bir nesne olarak düşünülmüş. Uzak sözcüğüne yine 
olağanüstü önem verilmiş. Onunla geçmiş, yaşanılan zamandan ayrılıp 
yok edilmiş. Alttaki iki dizeye öylece yardım edilmiş. 

* 


Haşim'in nesnel bir görüntüyü oluşturduğunu, yaşamda, doğada da 
karşılığı olan, toplumsal bildirişmeyi sağlayan bir şiir dili yapısı kurduğunu 
söylemiştim. Onun için de bir örnek vereyim: 

Gurub-u. hön ile perverde- ruh olan kuşlar 
Kızıl kamışlara, yâkut âba konmuşlar; 
Üfakta bir seri maktü'u andıran güneşi 
Sükdi-u gamla yemişler ve şimdi doymuşlar 
(“Siyah Kuşlar”) 


“Kanlı gün batımıyle ruhlarını beslemiş olan kuşlar, kızıl kamışlara, 
yakut suya konmuşlar. Ufukta bir kesik başı andıran güneşi, gam sessizli- 
ğiyle yemişler ve şimdi doymuşlar.” 

Şir gurub sözcüğüyle başlıyor. Birinci dizenin sonunda ise kuşlar var. 
Belli ki anlam “gurub” üstüne ve “kuşlar”'a ilişkin olarak gerçekleştirilecek. 
Gurubun önemi kızıllığının yoğunluğundan, görüntüyü baştan başa kapla- 
masından gelmektedir. Şiirde de bu yapılmak istenir. Kuşlar ve onunla ilin- 
tili olay, görüntüye canlılık verme amacında bir gösterge olarak alınabilir 
(“Ruzıl” ve “yakut” renk sözcüklerinin gösterge değerini arttıran). Ser-i 
maktu (kesik baş) kavramının vuruculuğundan da yararlanılmış. 


ŞAFAKTA 
Dönsek mi bu aşkın şafağından 
Gitsek mi ekâlim-i leyâle? 
Bizden daha evvel erişenler, 
Ağlar bugün evvelki hayâle... 


Dönmek mi? Ne mümkün geri dönmek, 
Düştüyse gönüller bu melâle? 

- Bir eldir ufuklardan uzanmış, 
Zulmet bizi çekmekte visâle... 
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Dönsek mi? Ozan kararsız. Gitsek mi? ikinci dizenin başında. Öyleyse, 
karar “gitmek”ten çok “dönmek”e doğru ağıyor. Şafak sözcüğü yeni başla- 
muş bir sevi'nin simgesi. Gece iklimlerine gitme istemini, seviyi sonuna dek 
sürdürmek istemini belirliyor. Başlangıç için şafak, bitiş için gece sözcükleri 
seçilmiş. Bundan da ozanın seviyi sürdürmekten ürktüğünü anlıyorum. 
İkinci dörtlüğün başındaki “dönmek mi?” de, gitmekten çok, dönmeye yö- 
nelik bir duyguyu imliyor. Ahmet Haşim seviyi alınyazısı gibi, kendiliğin- 
den gelişen bir nitelikte düşünüyor. Meld/'e eşdeş kılıyor. Karanlık, isteksiz- 
lik, hüzün var. Ama, sevi, ufuklardan uzanmış bir el'dir (Umulmadık 
bir yerden, uzaklardan). Söz dinlemeden, çeker onu, Kavuşmaya çeker. 

Şafak'ın karşısında gece, karanlık, melâl, zulmet. Anlamın dengesi bu çok- 
luğa eğik. 

Sözcüklerle, söz dizimiyle bir açık anlam böylece geliştirilmiş. 


GECE 

Başat gösterge, Nücum-u mah. İkincisi, eşcâr. Anlıyoruz ki, ozanı şiir yazmaya 

iten ağaca dökülmüş izlenimini veren ayışığı ve yıldızlar olmuş. 
Nücüm-u mâhı dökülmüş semanın eşcâra, 

Semanın, bağlı, kendiliğinden kullanılmış bir sözcük. Dökülmüş ise, seçme ama, 

gösterge değeri ilk sözcükler kadar değil. İkinci ve öteki dizelerin nedeni 

birinci dize. O nedenle, güzelleşmiş bir görüntü çiziliyor. 

Melâl, hüzünlüden çok, bakılarak aşınmış, usanç vermiş bir eski durumu, 
gümüşlü sekabsa, fazla belirgin olmayan ama hoş görünen yeni bir durumu 
anlatıyor. Şimdi sözcüğü, dize yapısında hem ayırıcı, hem dengeleyici. Su- 
yun dışında çizilen görüntüye bir de suyun içindeki görüntü ekleniyor. 
Yıldızlardan, ay ışığından suya düşen parlak cisimler varmış da, kuşlar on- 
ları avlayıp aceleyle aya götürüyorlar yeniden. 

Benzetmelerle geliştirilmiş, temiz bir görüntü ve yine açık bir anlam, 

Melül manzaralar şimdi bir gümüşlü sehâb; 
Derin sulardaki ecrâmı avlayan kuşlar 
Eder havâli-i pür-nür-u mâhitâba şitab... 

* 

Şimdilik bu kadar. İlerde yeni örneklerle, başka ozanlarla bu konuyu 
geliştireceğimi, daha doğrusu geliştireceğimizi umuyorum. 

Dilerim bu yaklaşım, aralanmış bir kapıdan, durgunluğu az da olsa 
dalgalandıran bir küçük yel olsun. 

Kaynaklar: 
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Şerif Hulusi, Ahmet Haşim, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1967. 

Asım Bezirci, Ahmet Haşim, Kitap Lim. Ort. yayını, İstanbul 1967. 
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6 ANITTAN ÜÇÜNCÜSÜ : 


ÇANKAYA'DAKİ 


Çankaya'da durur upuzun, dümdüz, 
Bir yol gösterici, bir ak. 

Öyle yakındır ki 

Aydınlığa dönüşür 

Ona değer değmez yaşamak. 


Nerelere bakar nereleri görür 

Yarınlara dönük o. , 
Gecenden çıkarsın uyanıklığını sezer. sezmez, 
Anla da giysin omuzların dinelişini 

Yüreğin yıldız yıldız olsun ko. 


Andırır yazıyı kılıçtan çok, - 
Ölümsüz gerçeği yansıtır sanki bir dil. 
Kimse daha sonra değil güzelliğinden, 
Kimse 

Parıltısından daha önce değil. 


Biraz öteye bakar mısınız 

,Otla ağaç dönüşür yeşiline alına. 
Ulaşır kara Ankara toprağının içi 
Uçmak üzre bir büyük 

Bir masmavi özgürlük kartalına. 


Ceyhun Atuf Kansu 


ÇERÇİ 


Çerçi geldi gidiyor 
Dut kurusu satıyor 
Dut kurusu Eğindir 
Kurumuştur memeler 
Kırılmıştır dut dalı 
Eğinli genç koca 
Yola çıktığı gece. 


Ver çerçi dut kurusunu 
Al gurbetin yarısını. 


Çerçi geldi gidiyor 
Ada çayı satıyor 

Çayın güzeli Rize 
Yoksulun bardağında 
Rize de bir dağ çayı da 
Bizim çaydanlığımızda 
Dönüşür dil demine. 


Ver çerçi bir avuç çay 
Al derdimin yarısını. 


Çerçi geldi gidiyor 
Salkım üvez satiyor 
Üvez bozkır yemişidir 
Akşamı dinlendirir 
Diner diş ağrıları 
Çocuklar bayram ederler 
Güneşin şekeriyle. 


Ver çerçi bir salkım üvez 
Al ağrımın yarısını. 


Çerçi geldi gidiyor 
Topak şeker satiyor 
Şeker... kızımın adı 
Saçlarına yaprak takıyor 


Böğürtlen dalından koparmış 
Bal evidir gözleri 
Arılar girip çıkıyor. 


Ver çerçi bir topak şeker 
Al acımın yarısını. 


Çerçi geldi gidiyor 

Ne haberler satıyor 
Dağ ardı bizim kasaba 
Neler olmuş neler bitmiş 
Kurtlar kuzuları yemiş 
Yer ya masalları böyle 
Söylerse bütün analar. 


Ver çerçi sen o kuzuyu 
Al masalların hepsini 


Âli Püsküllüoğlu 
ŞİİRLER 


SİNCAP 


Çekilir kuytusuna ormanın 

Sabah sincabı, ki yüreğidir çiyli dal 

Kim bilir yarın 

Nereye gidecektir atlayarak ağaçtan ağaca 
GÖL 

Üstündeyim tam, bakıyorum aşağıya 
Uzayıp kıvrıldıkça mavi 


Çarpıyor da dağa 
Ki sesim işte dönmüyor geri 


İZ 
© Hadi, gel artık. Böyle diyor deniz 
Güneş ve kum, martı ve çığlık 


Islak ayaklarımızdan kalan iz 
Uysun bu çağrıya, hadi gel 


İNSAN 


Ben sana neyledim ki doğa 

Vurdun yerden yere 

Böyle korkulacak bir şey değildi oysa 
İnsan olmak evvel zaman içinde 


Abdülkadir Bulut 


GÖRÜNTÜ 


Ev dulda evler dulda 

Şimdi yeri değil cesurluğun 
Bu sıkılı duran yumrukları 
Gün olsun anlatırım 

A bizim oğlan 


Toprak çağıltılı bir şiir 
Öğründen şaşırtılmış bir kuş 
Her karaltıya kurşun sıkılmaz 
Sen mavi bir öncekle dur 

A bizim kız 


Gece hep bir kurtla durur 
Bakır bir güğümü andıran 
Sen bazı şeyleri oralarda 
Salt omzuna hazırla 

A bizim gelin 


Kış geldi gölge döndü 
Öfkelere durdu Bayramali 
Şimdi daha da dulda evler 
Sen ellerini çabuk tut 

A bizim elti 


Halil Kocagöz 


IRMAK BİLİNCİ 


— Uzak dağlardan kopup gelen 
Ben bir arıca ırmağım, 
Her gün çağıldayan pınarlarımdan gülen 
Yazıksız türkülerle yola çıkarım; 
Beslerim can özünü ana bağrınca,.. 
Ya sen kimsin yamacımda kıyımda 
Dert sürülü çoban sen? 


— Uzak çağlardan akıp gelen 
Ben bir delice ozanım,., 
Senin sazın uğuldar, benim sazım uygular; 
Çocuklara, düğünlere, şenliklere, 
Kır çiçekleri toplarım. 
Ya sen n'eylersin arıca ırmak 
Daha daha işin nedir bana de. 


— Ben bir saydam suyum gönlümce arı, 
Taşırım ışığın tözünü gözlere 
Yansıtırım ak güvercinleri, ak bulutları, 
Arıtırım tüm gönülleri büyüterek... 
Ya sen neylersin delice ozan 
Daha daha işin nedir bana de. 


— Ben de insanı büyütür, yazarım, 
Seçme seçilme gücümü mersin yapraklarına 
Barış gücümü defne dalına 
Özgürlüğümü kuşların kanatlarına; 
Anlayacağın işim, senin saydamlığına karışmak... 


— Anladım yüreğimde hep sen varsın, 

At kayık betikçeni yüreğime, sevdiğine varsın; 
Birlikte bilincindeyiz bu güzel yasanın, 
Dertlenme sen ey ozan, kıyımda yamacımda, 
An yarışır, can güreşir, sağduyu ışır ufuklarda.., 
Örtülürse perdeleri gök bağlarının, 
Gel birlikte diyelim: 

“Sen nesin ki kara bulut ey, 

Yağsan beni taşırırsın!” 


Ahmet Nadir Caner 


BİTİŞİN BAŞLANGICI 


Serçelerin ıpılık kanat çırpınışlarında 

Girer pencereden ilkyazın kokusu 

Dört duvar arasında paramparçadır geceler 
Yöreni sarar o büyük korku. 


Sonra garipsi bir ansıma başlar 

Yaşama çabasına sarılırsın son gücünle 
Silinir tüm karanlıklar ışır çevren 
Umutlar birer birer gelir yepyeni günle. 


Ipılık kanat çırpınışlarında gecelerin 
Bir yeşil türkü çınlar kulaklarında 
Göz kırpar hastane odasındaki çiçekler 
Bitişin en güzel başlangıcında. 


Mehmet Turan Yarar 
BİZ İKİMİZ 


Aldık sirtimiza bütün yokuşları 
Dümdüz oldu bütün yollar 
Sonra yürümekten caydık. 


Memesiz bulutlar emzirirdi bizi 
Kolsuz kasırgalar tuttu elimizden 
Biz bu yüzden 

Bütün yokları var saydık. 


Ben çağların başlangıcında ölmüştüm 
Sen çağların bittiği yerde dirildin 
Sözde kucak kucağaydık. 


Sedat Umran 


KELEBEKLER 


Uçuşan kırpıntıları menekşe yaprağının 
Kelebekler havaların sarhoş yaratıkları 
Yazdıkları baygınlığın uzayan öyküsüdür 
Majüskülle süsleyerek imza attıkları 


Onlardır sessizliğin yüreği 

Konarlar çiçeklerin ağızlarına 

Yaşamayı tutan baharın altın direği 
Benzerler açılıp kapanan naz-oyuncaklarına 


ROMANCI GÜNLÜĞÜ 
MEHMET SEYDA 


TAHİR ALANGU, 19.6.1973 


Saat g'u çeyrek falan geçiyordu. Kurum'da, telefona çağrıldım. Şiş- 
li Terakki lisesi öğretmenlerinden Cihat Arcıl'dı telefon eden. “Başınız 
sağ olsun, size acı bir haber...” dedi. “Tahir Alangu'yu yitirdik!” O anı 
anlatmam kolay değil. Konuşma-dinleme aygıtını kulağımdan ayırıp, 
“Sen ne diyorsun?” der gibi, ona biraz uzaktan baktım. “Mesude, sizi 
aramamı söyledi...” diyordu. “Gazetelere ilân verelim!” dedim. “Evet, 
biz de sizden bunu dileyecektik...” dedi. “Yazdığımız metni dinler misi- 
niz?” Dinledim. “Çevirmen, eleştirmen, edebiyat tarihçisi” gibi sözcüklere 
gerek olmadığını söyledim. Sanat, edebiyat dünyamızda Alangu'yu tanıma- 
yan var mıP 

Sonra telefonla Mesude Hanım'ı aradım. Birkaç gün önce, Selek'le 
bizi Cevizli'deki Sümer evlerinde 25 numaraya çağırmıştı, Cumartesi 
oraya taşınmışlar, pazartesi Alangu İstanbul'a geçmiş, sınavlara girmiş, 
bir öğretmenle, öğrenciye verilecek not üzerinde tartışmış, gecesi fenalaş- 
mış ve kaldırıldığı İlk Yardım hastanesinde saat or'de, bu dünyaya göz- 
lerini kapamış. 

Yanında Rauf Mutluay'ın bulunduğunu söyledi Mesude Hanım. 
Mutluay'la konuştum. “Gazetelere sen mi duyurursun, ben mi duyururum ?” 
diye sordum. Babıâli'ye geleceğini ve kendisinin dolaşacağını söyledi. Bana 
da uğrayacak. Bekliyorum şimdi. 

İçimde bir katılık, (o bir tıkanma. Vedia Hanım, gözlerimin sık sık 
dolmasına, sık sık göğüs geçirmeme bakıp, bir sinir hapı verdi. Önümdeki 
Kurum işlerini aldı. Mesude Hanım, bir yandan hıçkırıyordu telefonda, 
bir yandan, “Hiç biriniz kendinize iyi bakmıyorsumuz, özen göstermiyor- 
sunuz!” diye çıkışıyordu. 23 nisanda Kemal Tahir'in ölümü ve gömülmesi 
dolayısıyle gelişinde, Alangu'ya, evde bir fazla şemsiye bulunduğunu söy- 
lemiştim. “Ben de arayıp durdum!” demişti. Alangu onu Yugoslavya'da 
35 liraya almış. “Çok işime yarayan bir şemsiye...” demiş. Sonra Mesude 
Hanım, benim hasta olduğum bir gün Kurum'a getirdiğim şemsiyeyi 
almıştı. Alangu bu yaz galiba gene Balkanlara geziye çıkacaktı. 


Şemsiyesi evinde şimdi. Ama bende, yanıma almağı unutmuşum, dol. - 
muşta verdiği bir mendili kaldı. Bunları, şemsiyesi ile mendilini alması için 
Alangu'nun Kurum'a uğramasını söylediğim zaman, Mesude Hanım'a, 
şaka yollu, “Biliyorsunuz, mendil ayrılıkır...” demiştim. 
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Aklım, ne tuhaf, şemsiyede ve mendilde. Onunla, çok yakın sayılır 
günlerde buluştuk, önce Sabahattin Eyuboğlu'nun, sonra Kemal Tahir'in 
cenazesine gittik. Bir şey söyleyeyim, Kemal Tahir'in cenazesine geli- 
şinde bana iyi görünmemişti, çok bitkindi. Rengi solgun-sarıydı. Kimi 
zaman aklaşıyordu. Çömçe'ye giderken yolda koluna girmiş, geçirdiği gizli 
enfarktüs krizini anlatmıştı, korkuyordu. Korktuğu başına geldi. 

(6...) Kalktım aşağıya indim, Milliyet yayınlarına, Kutadgu Bilip 
ten Asaf Halet Çelebi'ye uzanan çizgide derlediği “Yüz Ünlü Türk Eseri” 
nin “encamı”nı sordum. Tarık Dursun'dan sonra bu işlere bakan Ulvi 
Bey, “Yok canım!” dedi. “Nasıl olur? Temmuzda Avrupa'ya gideceğini 
söyleyip avans istemişti, usulden değilken, ben de izin alıp avansını yaz- 
mıştım. Kitap ekimde çıkacak.” “Eh artık, parasını eşi alır...” dedim. 

Alangu ile ilgili birçok şey yazmak istiyorum. Hiç bir şey yazamıyorum. 
Merdivenleri “Böö5...” diye böğürtü çıkartarak çıkışını ansıyorum. En 
son, yorgun-hasta sesini İstanbul radyosunda, Kemal Tahir'in ölümü 
dolayısıyle yaptığı konuşmada dinlemiştik. O ve Rauf Mutluay konuştu. 
İkisi de Kemal Tahir'i gerçekten, yürekten seven, sayan eleştirmenlerimiz. 

Alangu'nun, bu hayran olduğu dostunun hemen arkasından gidişi, 
hani en sevdiği romancı gidince, ayrılığa dayanamadı... gibi bir izlenim 
uyandırıyor. İnsanın acısını çoğaltıyor. i 

Onu çok severdim. Dışarıya karşı göstermekten çekinir, belli etmek 
istemezdi, ama son kerte duygulu, içli bir insandı. Bu aşırı duygululuğu 
yüksek ses perdesi, patlattığı kahkahalarla örtbasa çalışırdı. Evinde, bir 
gün, yeni çıkmış üç ciltlik Cumhuriyellen Sonra Hikâye ve Roman'ın önsözünü 
okurken, edebiyatçıların edebiyat uğruna çektiklerini anlatır satırlara 
sıra gelince, kendini tutamamış, bir çocuk gibi, omuzları sarsıla sarsıla 
ağlamıştı. O zaman, Alangu bana, gerçek yüzüyle görünmüştü. Bir kabuk 
arkasında gizli, cleştirmenliğinden ötürü kolay duygulanımlara kapılmaktan 
çekinir, nesnel, yansız kalmak ister bir edebiyat gönüllüsü... 

Kim kimi tam tanıyor, tam bilebiliyor? 

Ben sanıyorum ki, onun Ömer Seyfettin biyografisi gibi bir biyog- 
rafi henüz yazılamadı. Oysa edebiyatımızın bu tür yapıtlara duyduğu 
susuzluk ortadadır. Öğretmenliğinin sözünü pek açmazdı ya, çok iyi bir 
öğretmen olduğunu sağdan soldan duyardım. Bu yıl mı emekliye ayrıla- 
caktı, kendini büsbütün edebiyata verecekti? Bir tasarısı vardı; çoluğu 
çocuğu bırakacak, Ege kıyılarında, ya'da o bölgenin içlerinde, iki göz 
odalı bir evde tek başına yaşayacak. “Herkesten kaçıyorum - Mesude!” 
Arkasından bir kahkaha. Bu onun gizli özlemlerinden biri. “Dinleneceğim, 
“ohhh...” i 

Kişiliğinin bir yanıyle babacan, dostlara saygılı-sevgili, hatırsayar, 
arar sorar insan; bir yanıyle son kerte hesaplı, hele sevmediklerine karşı 
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eli iyice sıkı insan. Son yıllarında kimi çevrelere karşı kırgın, küskün. Ama 
buna boş verir, aldırmaz görünüşte. Gene kahkahaların bini bir paraya... 

Edehiyatımız, Tahir Alangu'nun ölümüyle çok şey yitirdi. Gerçi 
iyi kötü her ölünün arkasından böyle şeyler söylenir, yazılır, ama direni- 
yorum, bu zamanla daha açık biçimde anlaşılacaktır. Gerçek değerleri 
küçümseme, hafife alma şampiyonları bir gün utanıp, başlarını önlerine 
eğeceklerdir. 

Ona az çektirmediler. 


Her insan yanılır. Bir insan olan eleştirmen de yanılır. Alangu'nun 
yanıldığı, yanlış, eksik değerlendirmelerde bulunduğu sanaiçılar, ya- 
zarlar da oldu, ama bunlar bence çok azdır. Bir sanatçı için, “Oyun oynu- 
yor, artık bir daha bu oyunu yineleyemez...” dediği zaman, dikkat edilsin, 
o sanatçı ya başka yapıt veremedi sustu, ya da öfkeli kampanyaya katıldı, 
hırsını orada çıkarmaya yöneldi. 

Düşünüyorum da, giderek bizlere, sonsuz yolculuğa çıkan değerlerin 
ardından böylesi yazılar yazmak, onları günlüklerde anmak daha sık ge- 
lir, düşer oldu. Ölüm, çevremizde kol geziyor, kaptığını götürüyor. 

Alangu'yu yarın kaldırıyoruz. Babamın, Müeyyet Hala'mın gömüldüğü 
Zincirlikuyu mezarlığına gömüyoruz. Her gömülenin ölmediğini biliyoruz. 


20.6.1973 

Yıllar var, sabahları gözlerimi tedirgin, tatsız açarım; neşeyle, yeni 
bir günü görmenin keyfiyle uyandığımı hiç bilmem. Önce, nerde uyandı- 
ğımı kolaçan ederim. “Haa... kendi yatağımımış.” Bu, bana biraz rahat 
soluk aldırır. İkinci iş, cebimdeki parayı düşünmektir. 

Çok eski bir hikâyemde şöyle bir tümce yer alır: “Meteliksizin cebinde 
oo lira varsa kendini milyoner, milyonerin kasasında 100 lira kalmışsa, 
kendini iflâs etmiş addeder.” 

Biraz uyaklı bir tümce. Ola ki hâlâ o yüzden belleğimde. Mizaha, hu- 
mora kalkıştığım yazılarda bu uyaklı tümce kuruluşları kendiliğinden 
olur. Sonradan öğrendim; manyak mizaçlıların ağır basan yanlarıymış 
böyle dolu dizgin yazış, uyaklı anlatıma kayış. O konudan o konuya geçiş. 
Çağrışımların birbiri ardından sel gibi akışı... 

Öte yandan, gözlerine o gece hiç uyku girmemiş manyak, sabahları 
şen şakrak kalkarmış. Şarkılar söylermiş, sağa sola takılırmış, önüne ilk 
çıkana — ister yabancısı, ister yakını —en olmadık parlak tasarılarını açık- 
lamakta hiç bir sakınca görmezmiş. 

İşte bu da, arpacı kumrusu gibi düşünceli, tedirgin uyanışlarla bağ- 
daşmıyor. Mehmed Kemal, bir gün bir.yerde bana, “Sabahları senin ya- 
nına varılmıyor...” demiştir. 

Saat Işi 25 geçe, Galatasaray lisesinin bahçesine girdim. Şişman- 
ların şişmanı Halit eniştem elimden tutmuş, Fransızca alfabenin yaz ay- 
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larında ezberletilişine sığınıp, “adam” olmam için, ikinci sınıfa yazdırıl- 
mak üzere, beni bu bahçeden geçirmişti. Ne ki, “hava” almıştı. 


Tahta sıraların birinde Behçet Necatigil oturuyordu. Yanına oturdum. 
Bahçede çocuklar, izciler dolaşıyordu. Sigara tuttum, istemedi. Derken 
biraz sonra, içinde tabutla, ölü arabası bahçeye girdi. Tabut uzunca bir 
masaya konuldu, baş ve ayak uçlarında iki izci nöbet tutmaya başladı. Say- 
gı duruşu. Birisi, sanırım Prof. Edip Çelik, olaki yanılıyorum, “Caddeye 
dönük durmasalar, tabuta doğru dönseler...” dedi. Ama kimse gidip iz- 
cilere bir şey söylemedi. Bahçe birden kalabalıklaştı. Selek, Mesude Ha- 
nın'ı getirdi. Alangu'nun felsefe öğretmenliğinden emekli eşi oldukça 
“metin”di. At nalı biçiminde, tabutun çevresi alındı. İlk konuşmayı, 
ellerini arkasında kenetleyerek, Rauf Mutluay yaptı. Güzel, dokunaklı, 
sözcükleri çarçabuk, özene bezene seçilmiş sanısı veren bir konuşma. 
Dokundu. Gözlerim sulandı. Sonra, Necatigil yer aldı. “Ölüme Yol” şüriyle 
başladı. Ellerini önüne kavuşturmuş, boynunu bükmüştü. Sesi çok güç 
duyuluyordu. In sonunda, Prof. Çelikin oğluymuş, Alangu'nun öğren- 
cilerinden bir delikanlı, yazdığı kağıttan okudu. Çok güzel, pırıl pırıl, 
bilinçli bir yazı yazmıştı “hocası” için. 

Ölü arabası yola çıktı. Hastanede Alangu'nun maskını almışlar. Yü- 
zü gül pembesi bir” renkteymiş, âdeta gülümâiiyormuş. Kasılma, morar- 
ma yokmuş, insanı korkutmuyormuş. Mesude Hanım anlattı. “Gel sen de 
bak, korkma...” demiş, Necatigil'in eşi Huriye Hanım'ı içeri çağırmış. O 
da bakmış, öyle. 

Selek, arabasına Fatma İrfan Serhan Hanım'ı da almıştı. Mesude Ha- 
nım'la aramıza oturmuştu. Kemal Tahirtin ilk eşiydi. Şişli camiinin 
avlusu çok kalabalıktı. Avlu ve cami duvarlarına çelenkler sıralanmış- 
tı. Dostlar birbirlerinin ellerini sıkıyorlar, üstüste gelen bu buluşmalar- 
dan duydukları üzüntüyü dile getiriyorlardı. Kalpten gidenler, hiç bir 
hazırlıkları olmayan o“sağ”ları şaşkınlığa uğratıyorlar. Eyuboğlu, Kemal 
Tahir, Alangu... Yürekler, son yıllarda neden böylesine duruveriyor? 

Halime de geldi. Biraz sonra, “Şurdan gidip, çiçekçiden birkaç kır- 
mızı gül alayım, Mezarına koyarım...” dedi. “Çocuk olma...” dedim. Me- 
zarlığa giderken Aziz Nesimi de almıştık. Bir kara renkli taksi yanımızdan 
geçi. İçinde Yaşar Nabi ile Dağlarca. Dağlarca el etti, bir şeyler söyledi. 
“Nedir?” diye soran Aziz'e, “Anlayamadım!” dedim. Mezarlık gelişmiş, 
büyümüş, çiçeklenmiş. Koca koca mermerlere bakıp, ölüler için yapılan bu 
© harcamalara üzüldük. “Babamın, halamın mezarlarını görsem,” dedim, 
“1957'den beri hiç gelmedim.” Selek: “Canım, ben de babamın mezarına 
hiç gitmedim...” dedi. Önümüzde, ardımızda, sıra sıra arabalar vardı. Bu 
konvoy mezarlığın bitimine doğru uzuyordu. Selek bir ara, dinsel törenin 
çok uzatıldığını söyledi. Unuttum; lise avlusunda “Höcaefendi”de, bilimin 
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değerini över bir konuşma yapmıştı. Ayrıca, tabut toprağa verilip, üstü 
örtülürken de bir konuşma yaptı. En iyisinin, gene de, ölüyü yakmak ve 
külünü bir kavanoza koymak olacağını düşündüm, söyledim. Mesude Ha- 
nım, eşinin yanında kendisine bir yer istemekteydi. 

Dönüşte, Aziz, Karaköy iskelesinde bizden ayrılıp, Haydarpaşa vapu- 
runa bindi. “Telefon etmiyorsun...” dedi. Doğru; telefon idaresinin 
faturalarından gözüm yıldığından dostlarımı pek arayamıyorum. Kimi 
gün de, bu özrümü kendime bağışlatmak için, iki adımlık yerlere bile - 
telefon ediyorum. 


26.6.1973 

Mesude Hanım'la öğle yemeği. Cumhwiye”e, Millyefe “Şükran 
Borcu” ilânları. 

“İçedönük ve Atak”ı Aygören Dirim'e verdim. Eylülde çıkacak. 


28.6.1973 


Mesude Hanım, mezarlıklar müdürlüğünde büyük anlayış, kolaylık 
görmüş. Zincirlikuyu'da, giriş kapısının hemen de sağındaki yol üzerinde, 
karşıdan görülebilir, üç kişilik bir yer bulmuş. Alangu, kendisi, annesi 
yatacaklar. Ağlıyor. Mutlu. 


29.6.1973 

Bugün Kurum'da son günüm. Yok, hayır, üç hafta sonra döneceğini 
gene. Emekliliğe bir buçuk, iki yıl kaldı. Ver elini Avşa. On gün sırt üstü. 
Hayır, okunacak romanlar birikti. 

Geçen sabah, saat 4.30'da uyanıp, Salâh Birsel'in Sopu/taki günlüğü- 
nü okudum. Sabah keyfini kaçıran sütçüye ilişkin yazısı güldürdü beni. 
Gene o dergide, Buyrukçu'nun günlüğünü okumuştum. Salâh'ın, Akbalın, 
Buyrukçu'nun günlük tutmaları eskidir. Kesinlikle bilemeyeceğim, eh, 
altı yedi yıl kadar önce ben de VarbWta başlamıştım. Günlük tutma 
kimsenin tekelinde değil elbet, ama son aylarda birdenbire çoğaldı. Adnan 
Binyazar'a geçen ay kesin kararımı bildirmiştim; “Artık sadece üç şey 
yazacağım; roman, hikâye ve günlük.” 

Bu kararımı buraya alışım, başka şeyler yazıp da, başkaları önünde 
utanmamak içindir. 

Ne sırtüstüsüymüş? Okunacak (o kitaplardan ayrıca, benim bu üç 
haftalık dinlenme süresinde, Çehov'la ilgili “seçmeler”i bitirmem, daha önce 
radyoda oynanmış bir oyunumu romanlaştırmam gerekiyor. Romanları oyun- 
laştırmak olağan da, oyunu romanlaştırmak pek sık rastlanır iş değil... 

Dün gelen mektubunda, Adnan Binyazar, Avşa gezisine katılma isteği- 
ni, başka eve, daha doğrusu kendi evine taşınacağından, askıya almış- 
tü. Günel Alüntaş da, evden eşya kaçıran üç aylık karısının ardı sıra, başka 
bir yere taşınma derdinde. Bütün işleri karmakarışık oldu. Oysa, “dünya 
evi”ne nasıl da coşkuyla, iyi niyetle girmişti. Kuşkusuz, eşi de iyi niyet- 
liydi. İki iyi niyetin tez zamanda bozuluvermesi, çatışmalara dönüşmesi, 
kişiyi ister istemez düşündürüyor. 


ŞİİRİN YAŞAMIMIZDAKİ YERİ VE HALK ŞİİRİMİZ 
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Tanrı kimseyi şiirsiz bırakmasın dersem çok mu ileri gitmiş olurum? 
Sanmıyorum. Yemesiz içmesiz kalmak maddesel varlığımız için, altyapımız 
için ne denli öldürücü bir yoksunluk ise, şiirsiz, sanatsız kalmak da insan 
yanımız, üstyapımız için o denli yıkıcı, köreltici sayılabilir. Şiir, duyan 
kişioğluna beşikten mezara, mağara çağından bugünlere dek eşlik eden en 
güzel, en dost, en tatlı sestir bence. İnsanı hayvandan ayıran söz, şiirde ner- 
deyse billurlaşır, saydamlaşır, ışıklaşır. Dil ağacının çiçeğidir şiir. 

Güzel bir deyişin içimizdeki yankısı, bize bir evrenin, yeni bir evrenin 
doğuşunu, ışımasını getiremiyorsa, gönül tellerimizden birçoğu kopmuş 
demektir. İç aydınlığımıza, kötü duyguların, düşüncelerin, titreşimlerin 
kara gölgesi düşmüş demektir!.. 

Günlük yaşantımız içinde, bizi biz yapan bin bir çapraz duygunun, 
düşüncenin akıntıları, çırpıntıları içinde çoğu kez bir dizenin, bir beytin 
“imdat”ımıza yetiştiğini, bizi bir cankurtaran simiti gibi nice doğal istek- 
lerin, tutkuların denizine batmaktan kurtardığını, o denizin üzerinde ona 
tutunarak yüze yüze kıyıya çıktığımızı görenimiz, yaşayanımız az mı ola? 


Ben şairim o kamel-i mevzânu doğrusu 
Seomem desem de bil ki yalan söylerim sana 


diyen Nedim'in o güzelim şen, şakrak ve çapkın sesiyle, birtakım iç suçlan- 
malardan kurtulduğumuzu, kendi kendimizi temize çıkararak erince ka- 
vuştuğumuzu az mı duymuşuzdur?.. 

Hiç olmayacak bir şey midir günün birinde iç düzenimizi yerinden 
oynatan bir güzele rastlamamız? “Aşağıya tükürsem sakalım, yukarı tü- 
kürsem bıyığım” dememiz? Değildir... Bu gibi durumlarda da Nesimi ile 
birlikte: i 

Gel gel beru ki savm-ü salatın kazası var 
Sensiz geçen zaman-ı hayalın kazası yok 


demek, acımızı nerdeyse tatlılaştırmaz mı? Ya da: 
Göz gördü, gönül sevdi seni ey yüzü mâhım 
Kurbanın olam var mı benim bunda günahım 


diyen başka bir divan şairinin uzattığı dost ele tutunmaz da ne yaparsınız? 
Tutununca da içinizdeki amansız hesaplaşma başlar ılımaya, yatışmaya. 
Artık suçluluktan kurtulmuş, kuş gibi hafif olmuşsunuzdur. Görünmeyen 
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bir mahkemenin önünde bu beyit belki de sizi kendi kendinize karşı temize 
çıkaracak, suçluluk karmaşasından (complexe) kurtaracak ve elinize hir 
aklanma belgesi tutuşturabilecektir. 

Diyeceksiniz ki, neden hep divan şiirinden örnekler alıyor da yeni 
ozanlarımızdan, halk ozanlarımızdan almıyorsun? Siz bakmayın bana. 
Eski bir alışkanlıktır bu. Yoksa insanın ruh düğümlerini çözüp onu sıkın- 
tılarından, ezintilerinden, iç baskılarından kurtarmada yeni ozanlarımız 
da, halk ozanlarımız da, divan şairlerinden hiç de geri kalmazlar. Dahası, 
onlardan doğal, onlardan üstün oldukları bile söylenebilir. Ne var ki, yeni 
şiir ölçüyü, uyağı, dizeyi ve beyti atmış, ezberlemeyi güçleştirmiştir. Ama 
halk şiiri öyle değil elbet. Ezberlenmeye de elverişlidir. Dahası, divan şair- 
lerinde, söz ustalığına özenmekten, inanmaktan doğan bilinçli bir yapma- 
cıklık, bir ukalâlık olduğu halde, halk ozanlarımızda bu bilgiçlik, bu yap- 
macıklık yoktur. Bir suyun yerden kaynayışı gibidir onların deyişleri. Ye- 
mek yer gibi, hava alır, su içer gibi söylerler söylediklerini. Böyle olduğu 
için de doğal ruh yapımıza kolaycacık harç oluverir söyledikleri. Isıtır içinizi. 

Yalnız sevi yaşantılarında değil, yaşamın öteki alanlarında da halkı- 
mızın acı, tatlı bütün seslerini, iniltilerini, alayını, ağlayışını, gülüşünü, 
haksızlığa baş kaldırışını, onların şiirlerinde demet demet bulabiliriz. Ana- 
dolu halkı, binlerce yılın üst üste yığdığı nice uygarlıklardan artakalan 
zengin, renkli bir halktır. Etilerden, Frikyalılara; Lidyalılardan Akalılara 
dek gelip geçen nice nice akınlara; Mısırlısından Romalısına, Yunanlısın- 
dan Makedonyalısına, İranlısından Turanlısına, Bizanslısından Arabına, 
Selçuklusuna ve Osmanlısına dek uzanan bir yığın gereç ki, kaynamış dur- 
muş bu Anadolu denilen kazanda yüzyıllarca... Din değiştirmiş, töre de- 
giştirmiş, zevk değiştirmiş... Ama her değişme, bir önceki insanları, onların 
yarattığı değerleri silip süpürmemiş ki! Tersine, folklor dediğimiz büyük bir 
gömüde durmadan yığınak yapıp durmuş. Bir depo ki, bulamayacağımız 

“gereç yok içinde. Şiire yansımış, türkülere yansımış, oyuna, düğüne yansı- 
mış, yemeğe, içmeğe yansımış, kilime yansımış... Halkın gündelik yaşantı- 
sının her dilimine, her kesimine bir renk, bir çeşni katmış durmuş... 

Atatürk yeni Türk devletinin sınırlarını çizerken boşuna mı Anadolu 
gerçeğine bağlı kalmıştı? O biliyordu ki, Osmanlı devletinin yönetici kad- 
rosu bile, Kayı aşiretinden gelen arı Türk soyunu çoktan sulandırmış, ka- 
rıştırmıştı. Hele binlerce yıllık Anadolu kazanında erimedik, kaynamadık 
ırk mı kalmıştı? Bunun içindir ki Orta Asyacılık, sınır ötesi ulusçuluk, arı 
ırkçılik, gerçek dışı yanlış bir politika idi. Enver Paşa ile tarihe karışmış bir 
politika idi... Ama, Orta Asya'dan gelen güçlü Türk boylarını, onların 
dillerini, kültürlerini, o kazana yeni çeşniler, öğeler katan bu insanların 
ulusal yapımızın temel harcı olmuş nice değerlerini de görmezlikten gele- 
mezdik. Onları da ilk kaynağa dek dilleriyle, töreleriyle araştırmalı, ortaya 
koymalı idik. Çünkü onlar, kazandaki hamura maya çalan insanlardı. Yeni 
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Türk devleti, ancak eski yeni bütün değerlerimizin derinliğine, genişliğine 
işlenmesiyle yolunu bulabilecek, çağdaş ulusal bir öze kavuşabilecekti. Bi- 
limin önderliğinde yapılacak olan böylesi araştırmaların ortaya koyacağı 
gereçleri bilmeden, ciddi yapısal değişikliklere gitmenin de hem olanağı, 
hem anlamı yoktu. Türk insanını, nice uygarlıklardan artakalan yeni Türk 
insanını, onun içsel, çevresel yapısını tanımadan, sağlam bir yere varıla- 
mazdı da ondan böyle yapmalıydık. Örneğin bizim zengin bir halk şiirimiz 
vardı. Ortaklaşa nice deyiş kalıplarına, görüntülerine karşın divan şiirinden 
daha kanlı, daha canlı bir halk şiirimiz vardı... Bunun öncesi arkası, bir 
ölçüde Anadolu'nun eski uygarlıklarından, İslâm öncesi yaşantılarından 
süzülüp gelen törelere dayanıyor olmalıydı. Yazılı olarak ele geçebilen 
şiirler gerçi XTTT, yüzyılın ötesine geçmiyordu ama, bu, daha öncesinin yok 
olduğunu göstermezdi ki! Bu halkın, Anadolu halkının binlerce yıllık bir 
geçmişi vardı çünkü... 

Antik Anadolu halkının töreleri, inançları, yaşama biçimleri, değişik 
ölçülerde bile olsa bu halkın törelerine, inançlarına, türkülerine, oyunlarına, 
kilimlerine sıçramış durmuştu yüzyıllarca, Halkımızın ruhunu oluşturan 
kaynak, kuşkusuz ki Orta Asya'dan gelen Türk boylarından, İslâm gelenek- 
lerinden olduğu kadar, onlarla da beslenmiş olmalıydı. Öyleyse bir Anadolu 
halk gerçeği vardır ki, bunu kimse yadsıyamaz. 

Yunus Emre, Kaygusuz Abdal, Pir Sultan Abdal, Kazak Abdal, Kör- 
oğlu, Karacaoğlan, Âşık Ömer, Dadaloğlu, Hasan Dede, Ercişli, Erzurumlu 
Emrahlar, Dertli, Âşık Veysel gibi büyük halk ozanları, Anadolu halk ru- 
hunun çağlayanlaştığı doruk noktalarıdır. İçimizi gür bir sesle dolduran, 
gözlerimizi yerli renklerle kamaştıran bu ozanların deyişleri, dilimizin de, 
ulusal duyarlığımızın da yapı taşlarıdır bence. Acem'le Arap'ın etkisinde 
yoğrulmuş en usta divan şairleri bile, bir duyguyu, bir düşünceyi sezdirmede 
kimi halk ozanlarımızın etki gücüne ulaşamamışlardır. Berikilerin sanat- 
larının, becerilerinin daha üstün oluşundan mı? Değil... Belki daha kolay 
bir sanat onlarınki, halk ozanlarınınki; gelgelelim, bizim sesimizi, bizim 
duyarlığımızı dile getirmişlerdir. Divan şiiri ise, Osmanlı azınlık şairlerinin, 
İran şairlerine öykünmesinin ürünüydü. Onların kalıplı duyarlığının ürü- 
nüydü. Üstelik Ataç'ın kanısının tersine, dinsel duyguları olsun, yaşam 
kavgasının türlü inançlarını, düşüncelerini, duyarlıklarını ve tutkularını 
olsun sezdirmede, duyurmada, belli bir derinliğe, özgün, vurucu bir güce 
ulaşanları da eksik değildi. 

Şimdi bu sözlerimizi kısaca örneklemeye çalışalım, Önce Türkmen 
ozanı, halk ermişi Yunus'un çeşımesine uğrayalım isterseniz! 


Sen sana ne sanursan 
Ayruğa da onu san 
Dört kitabın mânası 
Budur eğer var ise 
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Dinsel bağnazlığın giderek yaşamın her dalını kurutacağı bir ortamda, bu i 
dört dizenin taşıdığı insancı özü, böylesine kısa, etkin bir biçimde kim ve- 
rebilmiştir? Yunus içten içe dinlerin de dünya için olduğunu, kardeşçe bir 
yaşantıyı oluşturmak için ortaya atıldıklarını söylemek istiyor ki, 700 yıl 
önce insanlığa uzattığı bu sönmez ışık, Batıda hâlâ sürdürülmek istenilen, 
(sözde uygar) İrlandalıları ikiye bölen Protestan ve Katolik savaşçılarına 
olsun, ülkemizde Atatürk'ün yıktığı eski düzeni canlandırmak isteyen şeriat 
bezirgânlarına olsun bir şeyler diyemez miydi? Bir şey değil çok şey der 
ama ne var ki, bağnazlık şifa kabul etmez bir körlüktür. Düştüğü karanlık- 
tan hiç bir ışık onu kurtaramaz. Yine koca Yunus'u dinleyelim: 


İlim ilim bilmektir 
İlim kendin bilmektir 
Sen kendini bilmezsin 
Ya nice okumaktır 
Yunus Emre der hoca 
Gerekse var bin hacca 
Hepisinden iyice 

Bir gönüle girmektir 


dizeleriyle bize anlattığı büyük gerçek, Sokrates'ten, Konfüçyüs'ten günü- 
müze dek uzanan Doğu-Batı düşünürler zincirinden çıkan en güçlü seslerden 
biri değil de nedir? Hocalara, softalara bundan daha büyük uyarı mı olur- 
muş? Hele şu içi de, dışı da güzel parçayı Birleşmiş Milletler binasının du- 
varına asmaz mısınız? 


Adımız miskindir bizim 
Düşmanımız kindir bizim 
Biz kimseye kin tutmayız 
Kamu âlem birdir bize 


“Yurtta Barış Dünyada Barış” diyen başka bir halk çocuğu, Yunus gibi bir bil- 
ge ozanı yetiştirmiş olan yüce Türk halkının ulu çocuğu Mustafa Kemal Ata- 
türk, insanlığa, kardeşliğe uzanan ışıklı bir yolun çağımızdaki önderlerinden 
biri olmuş ise, olabilmiş ise, Fatihleri, Yunusları, insancı Mevlânâları yetiş- 
üren bir ulustan, bir halktan çıktığı içindir bu. 

Halkçı düşünür yazarımız Eyuboğlu'nun söylediği gibi, “Ne mutlu 
inandığını Yunus gibi söyleyene, sevdiğini Yunus gibi sevene, kendi çağının 
karanlıkları içinden bütün çağların aydınlığını bulana.” Ve onun gibi halk- 
tan, haktan kopmayana!.. i 

Batı, çağlar boyunca bağnazlıkla savaşa savaşa Batı oldu. Üstelik 
Hıristiyanlığın yobazları, bağnazları, uluları, İslâmınkinden daha güçlü 
idiler, Bu yüzden saltanatları da, bin yıldan çok sürmüştü. Bizim Yunus'un 
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dilinde ağaran karanlık, onlarda hâlâ kurşun gibi ağır idi XITI, yüzyıllar- 
da!.. Gelgelelim daha sonra gelen Osmanlı hükümdarları, halife, sultan da 
olunca, diyesim, dinsel yetke ile dünyasal yetke bir tek kişide birleşince, 
halkın sesi boğulmaya başladı. Yunus aydınlar katında, yöneticiler katında 
hor görülür oldu. Divan şairleri baş tacı edildi. Halk-aydın kopukluğu git- 
gide uçurumlaşmağa başladı. Yöneticilerin, okumuşlar sinıfinın itip kaktığı, 
ezip sömürdüğü Anadolu halkı kendi acısını, tatlısını, öfkesini, sevincini 
kendi çocuklarının yalın dilinden söyleyerek içini boşaltır oldu. Dinsel inanç- 
la güzellik duygusunun kaynaştığı nice deyişler, usta halk ozanlarının sa- 
zından, sözünden, duru bir su gibi çağlar boyu akıp durdu. Okumuşlar 
katında, yöneticiler kesiminde Arapçanın, Farsçanın etkisiyle bulunan, 
melezleşen Türkçemiz, halk ozanlarının dilinde duru kalmasını, kişiliğini 
korumasını bildi. Onların şiirlerinde, türkülerinde bir sığınak buldu. İşte 
size onlardan biri, Hasan Dede (XV. yy); Onun: 


Eşrefoğlu al haberi 

Bahçe biziz gül bizdedir 
Biz de mevlânın kuluyuz 
Yetmiş iki dil bizdedir 


diye başlayan ünlü şiiri, Bektaşilikle Türkleşen İslâm felsefesi, tasavvufun, 
en güzel deyişlerinden olduğu gibi, bence anadilimizin de anıtlarından 
biridir, Şiirsel yük, dünya görüşündeki insancıl öz bakımından doruklaşan 
şu parçayı da birlikte okuyalım: 


Ârı vardır uçup gezer 
Teni tenden seçip gezer 
Cânan bizden kaçıp gezer 
Ârı biziz bal bizdedir 


Yunus'un, Bektaşi dedelerinin hoşgörülü sesine kulak asmayan, insan 
sevgisine, insan saygısına bir çağrı olan o şiirlerle beslenmeyen medrese 
kafası, en sonunda bizi çağ dışına iterek, insandan, insanın yüce, ölümsüz 
gerçeklerinden kopararak, yenilgiden yenilgiye uğratmadı mı? Anadolu'nun 
sesine, Anadolu halkının öz sesine gönül kapılarını açmayanlar, yöneti- - 
cisiyle, sanatçısıyle, şairiyle, türlü çağ dışı görünüşleriyle bugün nerede? 
Ama Anadolu halkı, o büyük ırmak, hâlâ gürül gürül akmakta. Sazıyle, 
sözüyle, özüyle hâlâ dimdik ayakta durmaktadır... Değişen koşullar onu da, 
değiştirmeliydi, değiştirmiştir de... Gelgelelim, o sesteki soyluluk, duruluk, 
Veysel'in şiirlerinde hâlâ çağlamakta, ışıl ışıl bir ana südü aklığı ile, okuyan- 
ların içini hoş bir duyarlıkla doldurmaktadır. 

Halk ozanlarımızın gürül gürül akan çeşmelerinden kimi zaman bal, 
kimi zaman sirke akmıştır. Ne var ki, hepsi de buram buram yaşama dönük 
şiirlerdir. Bir duyguyu, bir düşünceyi yalın bir deyiş içinde veren şiirlerdir. 
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Güzel âşık cevrimizi 
Çekemezsin demedim mi 
Bu bir rıza lokmasıdır 
Yiyemezsin demedim mi 


diyen Pir Sultan Abdal, öte yandan Osmanlı bozuk düzenine baş kaldıran 
ezilmiş halk ulularından da biridir. Onun öyle şiirleri vardır ki, halk örsünde 
dövülmüş çelik gibi ses verir. Onun aşkı Hazret-i Ali”ye yönelik gibi görü- 
nürse de, Mevlânâ'nın Şems-i 'Tebrizi'ye olan mistik bağlılığı gibi bir aşktır 
bu. Ali bir simgedir onda; ezilmişliğin, haksızlığa uğramışlığın simgesidir. 
Biraz da Eşrefoğlu'nun gönül iniltlerine kulak vererek yazımıza bir 

çeşni katmağa çalışalım: i 

Aşkın odu ciğerimi 

Yaka geldi yaka gider 

Garip başım bu sevdayı 

Çeke geldi, çeke gider 

Firkat kâr etii canıma 

Gelsin âşıklar yanıma 

Aşk zincirin dost boynuna 

Taka geldi iaka gider 


Bülbül eder zar ü efgan 

Aşk oduna yandı bu can 
Benim gönülcüğüm heman 
Halktan geldi hakka gider 


Öz - biçim uygunluğu mu dersiniz, deyiş canlılığı, özgünlüğü mü, hepsi 
hepsi var bu pırıl pırıl şiirde. XV. yüzyılda yaşamış bir halk ozanımızın, 
Eşrefoğlu'nun şiiri değil de, size şöyle Anadolu yaylasına ilk açılışta hemen 
önünüze çıkıvereceğini sandığınız bağrı yanık yeni bir halk ozanı sesleniyor 
sanki... Öylesine yeni bir dil, diri, sağlam ve yaşayan duygular... 

Halk ozanlarının el atmadıkları konu mu kalmış? Romanı, hikâyesi, 
tiyatrosu olmayan Osmanlı toplumunda koca imparatorluğun üç kıtaya 
yayılmış kollarından, bacaklarından sesler çıkmaması olacak şey miydi? 
Yalnız kılıç sesi değil, o sesin söze dönüşmüş, kılık değiştirmiş yankılarını 
da yine halk şiirinde bulmuyor muyuz? Halkın yiğitlik duygularının taştığı 
ağız da, yine halk ozanlarımızın ağzı olmuştur. 

Tanrı ile insan arasındaki ilişkilere, softalara inat bilgece bir gülüm- 
seyişle bakan halk ozanları da eksik değildir. Bunların en eskilerinden biri 
de, XIV - XV. yüzyılda yaşamış olan Kaygusuz Abdal'dır. Onun bilgelik 
ve ince alaydan ve (giderek demirden bir katılığa bürünmüş olan) kutsal 
inançlara “zarifane” bir dokunuştan oluşan şu şiirinin, düşüncemizde açtığı 
kapılardan içimize giren ışık, hangi kalıpçı öğretiyle, öğretimle verilebilir? 
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Yücelerden yüce gördüm 
Erbabsın sen koca Tanrı 
Âlem okur kelâm ile 

Sen okursun hece Tanrı 


Asi kullar yaratmışsın 
Varsın şöyle dursun deyu 
Anları koymuş orada 
Sen çıkmışsın uca Tanrı 


Kıldan köprü yaratmışsın 
Gelsin kullar geçsin deyu 
Hele biz şöyle duralım 
Yiğit isen geç a Tanrı 


Türk halkı ozan çocuklarının sazında, sözünde, sevi duygularını da 
en yalın, en vurucu biçimde dile getirmesini bilmiş, sevgilinin acı veren 
davranışları da onların deyişinde bir tatlılık kazanmıştır. Sevi şiirlerinin en 
büyük ustası hiç kuşkusuz Karacaoğlan'dır. Karacaoğlan, kendinden sonra 
gelen bütün halk ozanlarını etkilemiştir. Divan şiirinin Nedim'i ne ise, halk 
şüirinin Karacaoğlan'ı bence odur. Yaşamaya, sevgiye, erkekçe tutkulara 
şiirlerinde bolca yer veren bu ozanımızda doğa, dağıyle, taşıyle, seliyle, 
yeliyle bir kişilik kazanmış gibidir. Sevgili de o kişilikler arasında ışık gibi 
parlar durur. Yaşamın nabzı elindedir Karacaoğlan'ın. Ayağı da, başı da 
yerdedir. Güzellerin iklimindedir... Tasavvuf, fizikötesi kaygılar onun 
düşüncesinde yer almaz. Yıldız avı umrunda değildir. Çok kullanılmış 
gül bülbül imgeleri bile onun sıcak dilinde bir başka güzellik kazanır; 


Karac'oğlan sırrın kime danışır 

Siyah zülfü mah yüzüne kıorışır 
Ayrılanlar elbet bir gün kavuşur 
Ağlama sevdiğim gül dedi bana 


Karacaoğlan'ın deyişlerinde günlük acılarımızı, özleyişlerimizi dindi- 
rebileceğimiz sayısız dizeler vardır. O, bitip tükenecek gibi değildir ki... 


Aradılar bir tenhada buldular 
Yaslandılar şıvgalarım kırdılar 
Yaz bahar ayında bir od verdiler 
Yandım gittim ala karlı dağ iken 
Karac'oğlan der ki bakın geline 
Ömrümün yarısı gitti talana 
Sual eylen bizden evvel gelene 
Kim var imiş biz burada yoğ iken 
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Siz de, gün gelir bir yolculukta, bir yaban elde bir dilbere rastlarsınız. 
İçinize bir ateştir düşer. Kırlar uyanıp çiçekler açarken sizin kanınız da 
kaynayabilir. Ercişli Emrah ne güne duruyor? i 


Yine bahar oldu coştu yüreğim 
Akar boz bulanık selli dereler 
Sıla derdi vatan derdi yar derdi 
İflâh etmez bu dert beni pâreler 


dizelerini okudunuz mu, tasadan, üzüntüden, tatlı bir boşalıma, bir mut- 
luluğa geçmeniz işten bile değildir. Bir güzel nazlanıyor, kaşığıyle verdiğini 
sapıyle geri mi alıyor? Emrah yine yanınızdadır: 


Bir nâzenin bana gel gel eyledi 

Varmasam incinir varsam incinir 

Beyaz gerdanından ince belinden 

Sarmasam incinir sarsam incinir 
derse Ercişli Emrah, ondan yüzyıl kadar sonra gelmiş olan adaşı Erzurumlu 
Emrah durur mu? Ercişli gurbete mi çıkmış? Sıla derdine mi düşmüş? 
Erzurumlu daha çıkmadan önce öğütü basar gönlüne: 


Gönül gurbet ele çıkma 
Ya gelinir ya gelinmez 
Her dilbere meyil verime 
Ya sevilir ya sevilmez 


Güzellerden canı yanmayan mı var? Kimi ayırdınıza varmayarak 
öldürür sizi, kimi bilmezlikten gelerek çoğu zaman. Bir gün geleceği tutsa 
da, iş işten geçmiş ola! Öyleyse dinleyelim Âşık Ömer'i: 


“Şu karşıdan gelen dilber 
Gelir amma neden sonra 
Bir selâma kail oldum 
Verir amma neden sonra 


Divan şairi Nâbi de buna benzer bir şey söylemişti: 


Sunar bir cam-ı memlü, bin teki peymaneden sonra 
Felek ehl-i dili dilşdâd eder amma neden sonra 


Kim kimden esinlenmiş dersiniz? Elimdeki kaynaklara göre çağdaş görü- 
nüyorlar. Ama kimin kimden aldığı belli değil. Ola ki, aynı duyarlığı bir- 
birinden habersiz dile getirmişlerdir. İyi ama zavallı Âşık Ömer, sevgiliye 
kavuşsa da onu öpmelere zaten kıyamazmış diyeceksiniz. O da doğru! Ken- 
disi de böyle söylemiyor mu ? Öyleyse ne hakkı var, sevdiğinin gelmeyişinden 
yakınmaya? 
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Aşkın ateşidir sinemi yakan 
Tütfuna erer mi cevrini çeken 
Kolların boynuma dolanmış iken 
Seni öbmelere kıyamadım ben 


Kendisi sevdiğini öpmeye kıyamadığı gibi onu esen yelden, doğan günden, 
açan gülden de sakınır! Sevginin böylesine incelmesine, yücelmesine divan 
şairlerinden özellikle Nedim'de tanık oluruz. Ama o, içinize işlemez pek. 
Bir betimleme olarak kalır: 


Haddeden geçmiş nezaket, yâl ü bâl olmuş sana 
Mey süzülmüş şişeden rühsar-ı âl olmuş sana 
Büy-ı gül taktir olunmuş nâzın işlenmiş ucu 
Biri olmuş hoy birisi desimâl olmuş sana 


Oysa Âşık Ömer: 


Gel dilberim kan eyleme 
Seni kandan sakınırım 
Doğan aydan esen yelden 
Seni günden sakınırım 


Tabibim, hışmınan bakma 
Ben kulun odlara yakma 
Yanağına güller takma 
Seni gülden sakınırım 


Ömerim der ben de geldim 
Tâzelendi eski derdim 

Sen bir kuzu ben bir kurdum 
Seni benden sakınırım 


derken, ne kadar inandırıcıdır. Âşık Ömer sevgilisini herkeslerden, her 
şeylerden sakınadursun, Kul Nesimi de yâr ile arasına kimsenin girmesine 
katlanamaz. Sevgilinin kendisine sunduğu ağuyu onlar şerbet yapmak is- 
teseler bile, o istemez bunu. İşte bir demet de ondan: Deyiş güzelliği, dili- 
mizin çiçeklenişi diyebileceğimiz bir düzeye erişmiştir şu dizelerde: 

Ben yitirdim ben ararım 

“ir benimdir kime ne 

Gâh giderim öz bağıma 

Gül dererim kime ne 

Mesimi'ye sordular ki 

Yürin de hoş musun 

Hoş olayım olmayayım 

O yâr öenim kime ne 
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Dermekle, saymakla bitmez bu halk ağacının çiçekleri. Türkülerimize 
geçerek günlük yaşantımıza da karışmaları ne kadar iyi olmuş değil mi? 

İçimizi gür bir ışıkla dolduran bu ozanların yanı sıra, daha nice halk 
ozanı gelmiş geçmiş ki, bunların deyişlerinde de yine kendi öz sesimizi, acı, 
tatlı kendi duygularımızın yankılarını buluruz. Her ne kadar ustalarından 
öte bir yenilik ortaya koyamamışlarsa da o gösterişsiz, yalın şiirlerde yine 
biz varız, bizden bir şey var. 

Toplumsal yapısında, dünya görüşünde yüzyıllar boyunca değişmeler, 
gelişmeler olmamış duruk bir toplumun sanatında, önemli bir. değişiklik 
olmaması doğaldır. 

Tarlasına karasaban yerine traktör ve pulluk giren, patikaların yerini 
modern asfalt ve stabilize yollar alan bugünkü topluniumuzda, halk sanat- 
ları da zamanla elbette değişecektir. Çünkü altyapıdaki değişiklikler, üretim 
ilişkilerini etkileyecek, onlardan da üstyapıya sıçramalar, etkilemeler ola- 
caktır. Türk halk uyanışı, sanayileşme, topraktaki gelişmeler, demokrasi- 
mizin tabana doğru yayılması, geleneksel halk şiirini şimdiden kestirile- 
meyecek olan bir değişikliğe de uğratsa, Veysel'e kadar uzanan soylu halk 
ozanlarının şiirleri, yine de Türk sanatçıları için zengin bir kaynak olma 
değeri taşımaktadır. Toplumumuza olduğu kadar bütün insanlığa da seslene- 
bilecek olan büyük sanatçılar, ozanlar, ancak halk şiirimizle, halkın öz kay- 
naklarıyle beslenerek, onlardan renkler, bezekler, gereçler alarak yetişebilir. 

Ataç'ın öne sürdüğü gibi halk ozanlarını, divan şairlerini kapatmakla. 
büyük, özlü ve ulusal bir yenilik yaratılabileceğini sanmıyorum. Tersine 
Batı uygarlığının dününü, bugününü yoğuran sanat yapıtlarıyle birlikte, 
halk şiirimizi de, divan şiirimizi de aynı zamanda öğrenmeli, incelemeliyiz 
diyorum. Bu, onları örnek almak, onlara öykünmek demek değildir. O güzel- 
likleri aşabilmek için onlarla beslenmek demektir. 

Yenilik yaratmak için bile eskiyi öğrenmek, incelemek zorunludur da 
ondan! : 9 | . 

Bir toprağın üzerinde yaşamak, o toprağa sahip olmaya yetmez. Her 
şeyden önce, o toprağın geçmişten gelen değerlerini tanımak, bilmek, özüm- 
semek ve işlemek gerekir. 

Geçmişten gelen değerlerin kaynağı da elbette ki halktır. Halkın ya- 
şamsal birikimidir. Onun sanatı, töreleri, şiiridir. 

Öyleyse, yenilik yaratmak için de yapılacak iş, halkı tanımaktır, sev- 
mekiir. Tanımanın, sevmenin olmadığı yerden olumlu bir şey fişkıramaz. 

Sözlerimizi, geçenlerde ölen büyük halk ozanı Âşık Veysel'in şu ölüm- 
süz dizeleriyle bitirelim: a : 

Ni © Uzun ince bir yoldayım 
Gidiyorum gündüz gece 
Bilmiyorum ne haldeyim 
Gidiyorum gündüz gece 
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Brüksel'den Kalan 


Giyimi kuşamı yerinde, ciddi, az konuşur, çoğu zaman hiç konuşmaz, 
birdaha karşılaşmasanız da gam yemeyeceğiniz bir adamı Brüksel, İstanbul, 
Paris, Roma kadındır, Brüksel değil! Belli bir düzey tutturmuş olmasından 
anlaşıldığına göre, Belçika kendini kurtarmış bir ülke. Başkent Brüksel'in 
düzenli bir ortama sahip olduğu görülüyor: Yolları düzenli, yol kenarların- 
daki ağaçlar pembe, kocaman çiçeklerini hiç esirgemiyor, bu ağaçlar, belli 
ki dikildikleri gibi bırakılmamış, beslenmişler de! Her bahar geldiğinde, 
yol fenerleri, yollardaki trafik işaretleri boyanırmış. Bakımlılık, yol kenarın- 
daki fenerden başlıyor. 

En güzeli de, başkentin göbeğine koca bir ormanın yan gelip kurul- 
muş olması, Ey gidi ağaç sevgisi! Betonlar, taşlar, çelikler tırnağını bile 
dokunduramıyor o ormana. Kent dışına çıktın sanıyorsun orman yolların- 
dan geçerken, oysa, Brüksel'in göbeğindesin. Tüy kadar hafif, incecik yap- 
raklı ağaçlar. Brüksel ciğerlerini bu ormanda arıtıyor. 

Başkentin belki de tek ilginç yeri, Grand Place diye anılan dikdörtgen 
alanı. On ikinci yüzyıldan kalma, dört bir yanında barok stilinde, cepheleri 
yaldızlı binalar yükselen bir alan bu! Tam ortasında çiçek pazarı kuruluyor. 
Pazar günleri de kuş pazarı. Bu alan, ortaçağın önemli olaylarına sahne 
olmuş. 1695'te XIV. Lui gelip veryansın etmiş toplarını, bir bombardıman, 
bir bombardıman, alanın altını üstüne getirmiş. Kimi kralların da böyle garip 
zevkleri var. Belçikalılar ne yapsın, aynı yüzyıl sonlarında alanı yeniden 
onarmış, eski haline getirmişler. O gün bu gün Grand Place'in hiç bir yerine 
dokunmamış, üstüne titremişler, on ikinci yüzyıl havasından hiç bir şey 
eksiltmemişler. Adı Grand Place ya, hani pek de büyük değil aslında, Ne var 
ki, on ikinci yüzyılı bütün nitelikleriyle getirip yirminci yüzyıla dayamış. 
Ne yanına gitseniz, ortaçağ havası yakanıza yapışıyor. 


Bir Ortaçağ Birahanesinde 

Grand Place'in bir yanını kaplayan koca bina, bütün katlarıyle bir 
birahane, ama bir ortaçağ birahanesi. İçeri adım atmamızla, neden bilmem, 
her halde içerdeki görünümün etkisiyle olacak, Alexandre Dumas'nın 
“Üç Silâhşörler”ini arıyor gözlerim. Hani, neredeler? Nerede o üç kafadar 
Atos, Portos, Aramis? Dartanyan nerede? Olur şey değil. Ya biz onların 
çağında yaşıyoruz, ya da onlar bizim çağımıza adım atmışlardır. Şu... şu 
kaba tahtadan alçacık, uzun masalar, şu alçacık, arkalıksız iskemleler, şu 
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alev alev odunlarla dolu is tutmuş ocak, şu dekoratif eğer ve üzengi, şu duvar- 
daki flama, şu kılıç, şu mızrak,.şu küçücük, demir parmaklıklı pencereler... 
Biz bütün bunları... Ocaktan yayılan şu is kokusu, geçmiş yüzyıllardan gelen 
bir kokudur, yirminci yüzyıl kokusu değil! 

O kaba tahtadan, alçacık, ortaçağlı masalardan birinin başına da biz 
çöküyoruz. Ortaçağ giyimli bir garson yaklaşıyor: i 

“Evet, bira... yalnız...” 

“Efendim?” 

“Neredeler?” 

“Kimler efendim?” 

“Üç Silâhşörler?” 

İçi? 

“Atos, Portos, Aramis, sonra Dartanyan, onlar içmiyor mu burada?” 

Ortaçağlı garson gülümsüyor. 

“Bir yanlışlık olacak efendim, onlar birkaç yüzyıl sonra Fransa'da 
içecekler.” 

Biraz gerileyip, dönüp gidiyor. Dudaklarımızda yirminci yüzyıl susuz- 
luğu, ortaçağ garsonunun getireceği birayı bekliyoruz. 


Decameron — Pasolini 

Bir Brüksel sinemasında Boccacio'nun Decameron'u. Bakarsın san- 
sür görür, biz göremeyiz İstanbul'da, kaçırmak olmaz. Pasolini kendi 
de rol almış filmde. Hem yönetmiş, hem de oynamış. Her sahne başlı başına 
bir klasik tablo niteliğinde. O renklerin güzelliği, o güçlü portreler! Bu 
olağanüstü filmi “müstehcendir? damgasıyle bizim sansür yasaklar mı, 
ya da kuşa mı çevirir, bilmiyoruz. Gelgelelim, ötesinden berisinden buda- 
narak oynatılacaksa hiç oynatılmasın daha iyi! Belki bencillik ediyoruz, 
iyisi mi keselim. i 

Ostende'dan Dovel'e 

Belçika kıyısını İngiltere kıyısına bağlayan araba vapurunun adı 
“Baudouin”. Öyle ahım şahım bir gemi değil, bizim Kabataş-Dolmabahçe 
arasında işleyen araba vapurlarının büyüklerinden. Bu geminin bir eşinin 
adı da “Fabiola”. Belçikalılar bu iki gemiye kral ve kraliçelerinin adını 
vermekte hiç sakınca görmemişler. Kral ile kraliçe de gocunmamışlar bun- 
dan. Dememişler ki, bir transatlantik yapılsın da adımız ona verilsin. Kendi 
halinde tıkır tıkır çalışan iki araba vapuru. Gösterişsiz, tantanasız. Böyle kral 
ile kraliçeyi kim sevmez? Karı koca bir olmuşlar, biri giderken öbürü geliyor, 
Belçikalıları İngiltere'ye İngilizleri Belçika'ya taşıyorlar. Manş kanalı 
dört saatta geçiliyor. i 

Gemi tıklım tıklım dolu. O yolculuk delisi Almanlar, Avrupa'da hafta 
sonu tatilini geçirip İngiltere'ye dömekte olan kızlı erkekli İngiliz öğrenci- 
leri, başlarında öğretmenleri. Kapkara meşin ceketli, kara meşin pantolonlu 
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kara çizmeli, kara sakallı bir Alman genci. Sırtındakilerden, motosikletli 
olduğu anlaşılıyor. Motosikletle bütün İngiltere'yi dolaşacak her halde. 
Önündeki masanın üzerinde, çelik miğferi andıran motosiklet kaskı. Sürüyle 
de bira şişesi. En azından on şişe saydım. Daha da içiyor. Son dünya savaşı 
bu türden gençlerle yapılmıştı, şimdi yenileri yeni bir savaşa hazır etkisini 
uyandırıyor. Şu motosiklet kaskı bir çırpıda çelik savaş miğferine dönüşecek 
sanki. Ne garip! Bu gencin ağabeyleri, dayıları, amcaları İngiltere'ye bom- 
ba yağdırıyorlardı daha dün! 

Dört saat kadar sonra, Dover'in Beyaz Kayalıkları görülüyor. O me- 
raklı, yaşlı Alman kadınlar güverteye koşuşuyorlar. Sevdalı bir Alman 
çifti alın alına dayanmışlar, “umurlarında mı dünya”. 

İşte İngiltere adasına yanaşıyoruz. Dillere destan bir ada! Kendi- 
ne özgü töreleri, kendine özgü tutumuyle her şeyine “Made in England” 
mührünü basmış bir ülke! 


Dover'den Londra'ya Doğru 

Dover'e çıkar çıkmaz, İngiliz özgünlüğü de kendini gösteriyor. Beyaz 
üzerine kara yazılı bir tabela karşımıza dikiliveriyor hemen: Yolu soldan 
izleyiniz! Şaşırmaya gelmez. Karşıdan gelen araçlar da bizim sağımızdan 
gelecekler. Stefan Zweig, Güney kutbu kâşifi Scott'un el yazısından söz 
açarken, bu yazının tani da İngiliz karakterini belirttiğini, sade, süsten, 
abartmadan uzak, disiplinli bir yazı olduğunu söyler. Daha karşımıza çıkan 
ilk tabelalarda bunu görüyoruz: Sade, sapasağlam oturtulmuş harfler! 

Akaretleri andıran köy ya da kasaba evleri. İki kapı yan yana, Aynı 
evin iki kapısı var sanıyorsunuz. Oysa o yan yana iki kapıdan iki ayrı eve 
giriliyor. Evin biri sağa, öteki sola doğru uzanıyor. Bütün evler birbirinin 
eşi, Gelgelelim, İngiliz hem düzen seviyor ama, hem de özgürlüğünden vaz- 
geçemiyor. Onun çaresini de şöyle bulmuş: Bütün bu birbirinin eşi ve birbirine 
bitişik evlerin kapıları ile pencere pervazları ayrı renge boyanmış. Kırmızı 
kapılı ev, mavi kapılı ev. Sonra yeşil kapılı, sarı kapılı vb. Her kapının 
önünde de minyatür bir bahçe, her evin kendi çiçekleri, kendi bitkileri. 

Köyler arasında yeşillikler uzanıyor. Bol yeşil! Birkaç gün sonra dön- 
düğümüzde, şu çayırda otlayan koyunları koduğumuz yerde otlarken bu- 
lacağız. Dilimizdeki o güzel tekerleme, “bıraktığım yerde otluyorsun” ya- 
bancı bir ülkede doğrulanmış olacak. 

Londra'ya girerken, bu Akaret evler yerini Akaret apartmanlara bırakı- 
yor. Kırmızı tuğladan, birbirinin eşi. apartmanlar, Bu kırmızı, İngilizlere 
özgü bir kırmızı, Otobüsleri, telefon kulübeleri, kimi zaman da özel kam- 
yonetler, hep bu renkte tekrarlanıyor. 


Londra'da Dün ve Bugün 
İngilizler dünü bugüne uygulamakta ustalaşmış kişiler, yargıçları bile, 
yazılı olmayan “örf ve âdet” hükümlerine göre adalet dağıtıyorlar, yazılı 
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kanunları yok. Londra da öyle bir görünüm içinde. Modelleri eskimiş 
taksiler, otobüsler hâlâ iş başında. Biz görmedik, kimi evlerde dedelerden 
kalma tahta merdaneli tahta çamaşır makineleri bile kullanılırmış. 

Londra'da ilk izlenim, bu dünya çapındaki kentin haşmetli bir tarihe 
sahip olduğu. Gelgelelim, öyle bir haşmet ki, sonradan görmüşlükle ilgisi 
olmadığı, sindirilmiş, “kendiliğinden” bir haşmet olduğu anlaşılıyor. Dede- 
lerden torunlara geçen soylu bir firmaya yüzyıllar damgasını basmış gibi bir 
kent! İnsanı ezmekten yana olmayan bir büyüklük! 

Hafif sisli bir gece, kalabalığı çekilmiş sokaklarda yürümek ne güzel! 
Dünden kalma yapılar arasında dolaşmak dünü bugüne bağlıyor. Kafanda 
dün, ayakların bugüne basıyor. Karşı kaldırımda dünden kalma bir otel: 
Cadogan oteli. Bu otel, evet, bu otelde kalan biri vardır, tanınmış bir 
İngiliz kalır bu otelde. Hotel Cadogan! Kim, kim? Öyle ya, Oscar Wilde'ın 
kaldığı otel işte. i 

İki polis geliyor otele doğru, kapıya yaklaşıyor, kapının önünde duru- 
yorlar. Otelden çıkmasını bekledikleri biri varmış gibi bekliyor iki polis. 
Otelin kapısı açılıyor, kara giyimli bir adam çıkıyor dışarı, iri yarı, ablak 
yüzlü, uzun saçları ensesine kadar inmiş bir adam: Oscar Wilde, Cadogan 
otelinden çıkıyor. Yine her geceki gibi, bir Londra gecesine hazırlanmış. 
İki polis yanına yaklaşıp durduruyorlar Dorian Gray'in Portresi yazarını. 

“Mister Oscar Wilde?” 

“Evet, benim.” 

““Tutuklusunuz, Sir.” 

Oscar Wilde şaşırmaksızın, şöyle bir bakıyor polisin yüzüne. 

“Nedeni?” 

“Ahlâk dışı davranışlarınızdan ötürü, Sir.” 

Oscar Wilde alaycı bir gülüşle gülüyor. 

“Ahlâk dışı dediğiniz nedir?” 

“Onu bilmeyiz, Sir, emir var, tutuklusunuz.” 

“Bir gün gelecek, bir İngiliz olarak, beni tutukladığınızdan utana- 
caksınız.” 

“Gidelim, Sir.” 

“Gidelim.” 

İki polisin arasında Oscar Wilde; yavaş yavaş ilerliyorlar. Biz karşı 
kaldırımdayız. Onlar karşıdan giderken, bizim kaldırımdan bize doğru 
bir başka Oscar Wilde geliyor, yanında yürüyen gencin koluna sınısıkı 
sarılmış, tutkuyla bir şeyler anlatıyor gence! . 

Gece, vakit hayli ilerlemiş. Trafalgar alanına şöyle uzaktan bakıyoruz. 
Fransız donanmasını Trafalgar'da yenilgiye uğratan İngiliz Amirali Nel- 
son adına dikilmiş dikilitaş, göğe doğru yükseliyor. Dikilitaşın dibinde, 
gözünün biri kara bir bezle kaplı, tek kollu, bir adam! Sağlam kolunun 
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eliyle karşısındaki kadının elini tutmuş, kadınla konuşuyor. Adamın sırtında 
on dokuzuncu yüzyılın İngiliz deniz subayı üniforması, göğsünde nişanları 
şöyle böyle seçiliyor. Kadın da geçen yüzyılın giyimi içinde. Amiral Nelson 
ile büyük sevdası Lady Hamilton! Dünden çıkıp girmişler bu gecenin içine. 
“Şunları yakından görelim.” diyor bir ses. Adımlarımız kendiliğinden ha- 
rekete geçiyor. Yaklaştığımızı gören amiral, sevdiceğinin kolundan tutup 
dikilitaşın arkasına dolanıyor. Yok oluyor, bir daha da görünmüyorlar. 

Ertesi gün, İngiliz amiralini dikilitaşın tepesinde, anıtlaşmış görüyoruz. 
Yine geceki giyim kuşamı içinde ama, anıt artık. Amiral Nelson, dün'ü, 
geceleri yaşıyor Londra'da, gündüzleri de bugünün anıtı! 

Londra'nın merkezi, gündüzleri, özellikle iş paydosuna rastlayan 
saatlarda, dayanılır gibi değil. Korkunç bir insan seli! Sonsuz bir koşturma, 
Nereye ulaşmak çabası içinde bu insanlar, belki kendileri de bilmiyor, 
insanlar bir çarka kapılmış, bir değirmen çarkına, Londra insan öğütüyor. 
İnsanlar gelip geçiyor, aklar, karalar, çağdaşlar, çağdışı kalmışlar, hipiler, 
tutucular, yerliler, yabancılar, yaşlılar, gençler, insanlar gelip geçiyor. 
Big Ben'i, Londra Kulesi, Westminster kilisesi, Buckingham sarayı, Times 
nehri, Soho'su, West End'i, East End'i ile Londra duruyor yalnız! 


Köln Üzerine 

Köln, Almanya'nın en eski kentlerinden biri. Ren ırmağı kıyılarına 
eski Romalılar tarafindan kurulmuş. O zamanki adı Colonia! Kolonya suyu 
dediğimiz kokunun adı da bununla ilgili. Köln suyunun, kolonyanın ilk 
yapıldığı yer işte bu Alman kenti, Kentin merkezinde eski Roma kalın- 
tılarına sık sık rastlanıyor. Sonraları, sınırları büyüdükçe büyümüş, bugünkü 
durumuna erişmiş. 

Bizden de çok işçi çekmiş Kölm'ün en ilginç yanı, dünya çapındaki 
Köln katedrali. İlk temel taşının 1248'de konduğu bu koca, gotik katedral, 

gerçekten de, insanı büyüleyen bir etken. Kölm'ün kalbi, 144 m. uzunluk, 
86 m. genişlik, ve 157 m. kule yüksekliğiyle, bu katedralde atıyor. Koyu sarı 
kum taşından yapılmış olan katedral, sürekli onarım görüyor. Kum taşı 
dayanıklı bir taş değil de ondan. Yılların isini pusunu yemiş Dom, koyu 
bej bir renge bürünmüş. Bütün cephe küçücük heykellerle, kabartmalarla 
kaplı. İkinci Dünya Savaşında şarapnellere hedef olmuş bir yanı, öyle, 
onarılmadan bırakılmış. Unutmayalım, savaşın zararlarını unutmayalım, 
diye. Köln, İkinci Dünya Savaşında en fazla zarar görmüş Alman kent 
lerinden biri. 

Katedralin tam karşısına, katedrali seyretmek isteyenler için, tahta 
sıralar serpiştirilmiş. Almanya'nın bütün kentlerinden gelmiş üniversite 
öğrencilerinin, iç turistlerin, yabancıların, hipilerin, öğle tatilini geçirmek- 
te olan memurların buluştuğu, bir araya geldiği bir yer burası. Bu gotik 
katedral bizi de yakamızdan yakaladığı için, o tahta sıralardan birine de biz 
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oturuyoruz. Bir ötedeki tahta sırada, şemsiyeli, otuz, otuz beş yaşlarında bir 
Alman! Öteki sıralar da dolu. Güneşin, yüzünü esirgemediği bir gün. Az 
bir şey ötede küçük bir duvar, duvarın üzerinde de iki, üç Alman çocuğu 
var. 12-13 yaşlarında üç çocuk. İçlerinden biri, elindeki gazoz şişesini 
duvarın taşlarına çarptığı gibi paramparça ediyor şişeyi, cam kırıkları dört 
bir yana saçılıyor. — 
j Bir ötedeki sırada oturan şemsiyeli Alman, tedirgin, oturduğu yerden 
kalktı, yavaş yavaş yürüdü, gitti çocuğun yanında durdu. “O cam kırık- 
larını toplayıp çöp kutusuna at!” Çocuk direnecek gibi oluyor. “Ama he- 
men!” Alman, elindeki şemsiyeyle çocuğun bacaklarına yarı şaka yarı 
ciddi birde vurunca, çocuk çaresiz kalkıp, cam kırıklarını toplamağa ko- 
yuluyor. i : 

Sıradan bir Alman bu adam. Gerektiğinde, belediye zabıtası görevini 
yükleniveriyor hemen, sonra gidip yerine oturuyor yine ve bıraktığı yerden 
başlıyor, katedrali gözden geçirmeyi sürdürüyor. 

Hohe Sirasse 


Kölm'ün en sevimli, en cana yakın caddelerinden biri bu “Yüksek 
Cadde”, Nedeni de çok basit: Yalnız yayalara açık, bütün araçlara kapa- 
tılmış da ondan. Tutalım bizim İstiklâl Caddesi, ama düşünelim ki tek 
aracın bile geçemediği bir Beyoğlu. Enine boyuna yalnız yayalara özgü 
bir sokak. Şu son yıllarda Almanya'nın çoğu kentlerinde uygulanıyormuş 
bu. Artık, yayaları rahat ettirmenin yolları aranıyor. Kentin alışveriş 
merkezi caddeler, trafiğe kapatılıyor. Birahaneler, pastahaneler, sinemalar, 
mağazalar, küçük lokantalar hep bu “Hohe Strasse”ye toplanmış. Bir yerden 
güzel bir müzik sesi geliyor. Sese doğru yürüyoruz. Hazır giyim eşyası 
satan büyükçe bir mağaza; gençlerden kurulu bir orkestra tutmuş, 
vitrinleri önünde caz konseri veriyor. Reklamcılık nerelere uzanıyor artık? 
İki elektrogitar, bir flüt, bir saksofon, bir de klarnet, bir kız sesinin eşliğinde 
pantolon, ceket, gömlek satmak davasında, 

Avrupa'da dilenmek ille de bir şey karşılığında olacak. Günlük giderini 
karşılamak isteyen hipiler, ya resimi çiziyor, ya da gitar, keman çalıyorlar. 
Ama hiç bir şey yapmadan dilenmenin yolunu bulmuş birini de gördük. 
Göğsüne “yogi” diye bir tabela asmış, oturmuş bir kenara. O da düşünüyor. 
“Düşünüyorum demek ki varım.” gibi, bu da “Düşünüyorum, demek ki 
parayı alırım.” gibilerden. 


GÜNCE 


Nurullah Ataç 
1. kitap 20, 2. kitap 15 lira 


YOLLAR VE İNSANLAR 


SEYFETTİN BAŞÇILLAR 


Kanada yağmurla başladı. 
Her taraf ıssız, İçimizde bir gariplik. Yalnız yağmuru duyuyoruz. 


Oysa büyük ve gürültülü kentlerden geçtik. St. Louis sıcaktı, Chi- 
cago yorucu. Detroit'e gece vardık. Sular sarı ışıkların altında bir kızıl- 
deriliyi andırıyordu: Suskun, düşünceli. Sabahlar gürültüyle başlıyordu 
hep. Her şey, gün boyunca, çevreden ortakente, ortakentten çevreye doğ- 
ru akıp duruyordu. Yollar, parklar, müzeler, dev mağazalar, hepsi bu 
gürültülü akışla başlıyor, uyanıyor, canlanıyordu. St. Louiste çok kal- 
dık. Ghicago'ya üç gün yetti. Sanayi ve Bilimler Müzesi (Museum of 
Science and Industry) için bir iki gün daha ayıramadığıma yanarım. O 
müzeye bir gün yetmez çünkü; görülecek, üzerinde düşünülecek çok şey 
var. Detroit'te iki gün iki gece dolaştık durduk. Eski Dünya'dan olduğumuz 
için mi nedir, tarih diye önümüze konulan her şey tarih olamayacak kadar 
yeni göründü bize. Doğa güzeldi, bakımlıydı hep. Michigan gölünün ma- 
visi güzeldi, ağaçlar ve sisler güzeldi. Çocuklar vardı, aydınlık bahçelerde 
tertemiz, çocuklar vardı, yoksul semtlerde bakışıyle yıkıyordu havayı. 


Evet, Kanada yağmurla başladı. Windsor, bir sınır kenti olduğu için 
mi nedir bayraklarla donatılmış. Ama öyle bir yağmur var ki, caddelerde, 
durmuş arabalardan ve bayraklardan başka bir şey yok. Öğle vakti, vit- 
rinlerden sokaklara sızan solgun ışıklar. Çisil çisil yağdığı zaman severim 
yağmuru oysa. Şarkı gibi yağar. Bu öyle değil hüznü çoğaltan bir yağmur. 
Saatlarca bardaktan boşanırcasına yağdı durdu. Yol boyunca, bu yaz 
göğünde, bir parça mavilik, bir parça aydınlık göremedik. 

Hamilton'a yaklaşıyoruz. Gökyüzü açılmaya başladı. Sonra güneş. 
Yaprakların üzerinde parıldayan su ve güneş damlaları. 

Hamilton, Ontario gölünün kıyısında temiz, güzel bir kent. Yazda 
bir kuzey çiçeği gibi. Yolun ucunda Niagara olmasa, Niagara'nın gümüş 
suları olmasa ve bu kentte birkaç gün kalabilsek ne iyi... 

Niagara'ya akşam güneşinin solgun güzelliği içinde girdik. Olağanüstü 
bir kalabalık. Ama sessiz, telâşsız. Çeşitli ülkeden, çeşitli dilden insan- 
lar. Çağlayan nerde? Kalabalık nereye akıyorsa orda olmalı. Bir dönemeç 
dönüyoruz, bir yokuş iniyoruz. Gözlerimiz hep o dökülen suları arıyor. Çağ- 
layan düşüncesi, sağın solun güzelliklerini gizliyor sanki. Bunu sonradan 
anlıyorum. Evet, işte karşımızda! Gümüş saçlarıyle apak. Su değil ışık akı- 
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yor gibi. Uzaktan uysal, yaklaştıkça vahşileşiyor. Yukarlardan dökülen 
sular, başını kayalara vuruyor, gümbürdüyor, savruluyor, havaya güneşle 
oynaşan damlacıklar uçuruyor. Sonra kızgınlığı geçmiş gibi, toplanıyor, 
akış yatağına çekilmeye başlıyor. Çok duyulmuş, hiç eskimemiş bir ezgisi 
var. Görülen duyulanı daha da uysallaştırıyor. Özgürlük, güzellik ve sürek- 
ilik yan yana. İnsan eli onu evcilleştirmek için, çevrede ne gerekse yapmış. 
Bulutlu bir mavilik, sisli bir yeşillik, parklar, eğlence yerleri, yollar. Doğal 
güzellik insan emeğiyle zenginleştirilmiş, tamamlanmış. Bunca kalabalığa 
karşın her yer tertemiz. — 


Akşam, Niagara'nın uğultusu doluyor odamıza. Pencereden baksak 
suları göreceğiz. Yemeği oralara yakın bir yerlerde yemek istiyoruz. Dışar- 
dayız, çağlayan renkli bir düş içinde. Sular renk renk ışıklandırılmış. Su 
yerine yoğun bir ebemkuşağı akıyor. Gece serin, ince bir yel esiyor. Gökyü- 
zünde ne çok yıldız var. “Bir de ay çıksa...” diye düşünüyorum. Bir de ay 
çıksa gerçekle düşün kesiştiği yerde olacağız. Ama ay çıkmıyor. Yemekten 
sonra çağlayan boyunca yürüyoruz. Suyun yukarılarına doğru... Kalabalık 
azalıyor, ışıklar azalıyor. Alacakaranlıkta yarı yana yürüyen çiftler görü- 
yoruz. Sonra ağaç gövdeleri başlıyor. Az yapraklı kalın gövdeler. Su boyun- 
ca eski Amerika yerlilerinin görüntüleri gibi uzanıyorlar. Yenilmiş ve bir ke- 
nara çekilmişçesine. Kimbilir sular bu gövdeleri nereden söküp getirmiş. 


Niagara'da iki gün kaldık. Sonra ver elini New York eyaleti. Amerika 
Birleşik Devletleri'nden Kanada'ya, Kanada'dan Birleşik Devletlere geçer- 
ken gümrük işlemi selâmlaşma gibi bir şey. Buffalo'da hiç durmadık. Akşama 
doğru New York'un göller bölgesini tutmak istiyoruz. Yazın bu göllerin 
güzelliğine doyum olmadığını duymuştuk. Binlerce güney insanı, yorgunluk- 
larını gidermek için bu bölgelere gelirlermiş. Koca New York kenti hep 
buralarda dinlenirmiş. Motelin önünde durduğumuzda karanlık iyice bas- 
tırmış, vakit ilerlemişti. Yorgunduk. Bir şeyler yedik yattık. 


Sabaha erken başladık. Göller bölgesindeyiz işte. Her şey ne kadar 
temiz, ne kadar dinlendirici. Tepeler hafif bir sisle kaplı. Yavaş yavaş dağı- 
lan bir sis. Sular mavi ve aydınlık. Ağaçlar sis yeşili. Kıyılar, kamp yerleri, 
moteller her şey sessizlik içinde. Göller bölgesi uyanmamış. 


Hem geziniyor, hem yol alıyoruz. Yolumuz hep yeşil tepelerin mavi 
göllere vardığı yerlerden geçiyor. Her dakika yeni bir görünüş, yeni bir 
güzellik. Üstelik hava da ılık. Temmuzda bir nisan yaşıyoruz. (Akdeniz 
kıyılarında nisan böyledir. Erir, insanın içine akar sanki.) Ama buralarda 
o kadar kuş yok. Ya da bize öyle geliyor. Çok geyik geçitleri gördük. Yol 
dönemeçlerinde, vadilere giriş yerlerinde, geyik sürülerine karşı uyarıcı 
yazılar var. Yol boyunca sürüp gidiyor. Anlaşılan bu tepeler çok geyikli. 
Dilimin ucuna geyikli, ceylanlı türküler geliyor. Kara kara, sürmeli sürmeli 
gözlerle. (Dört yıl olmuş Amerika'ya geleli. Orta Amerika büyük bir düzlük. 
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“İçimizde tepelerin, dağların özlemi var, Dağlarla çevrili bir ülkenin çocuk- 
larıyız.) Bu tepeler, bu göller, bu dağılmaya başlayan sis Bolu dağlarını 
getiriyor bize. (Bolu dağlarından Toroslara, Gâvur dağlarına geçiyoruz. 
Yollarda yanık tenli, uzun şalvarlı kızlar. Türkmen kızları, Afşar kızları, 
Çerkez kızları. Ve bir koçaklamayla Köroğlu geçiyor, Dadaloğlu geçiyor, 
Karacaoğlan geçiyor.) Arabamıza biniyoruz. Dilimizde hep Anadolu 
türküleri, iniyoruz dilimizde hep Anadolu türküleri. Kuzey New York'u 
bu türkülerle geçiyoruz. Karım ağlamaya başlıyor. Benim de gözümde 
yaşlar. Çocuklar şaşkın. Birdenbire zaman ve yer kavramlarını yenmiş 
gibiyiz. Yüreğimiz dolu. Sevinç, coşku, umut ve özlem yan yana. 
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ŞEMSETTİN SAMİ 
OSMAN kelli PAMİRLİ 


Şemsettin Sami, 1850 haziranının birinci çarşamba günü saat 6.30'da 
dünyaya geldi. Bu ince hesaplı doğum bilgisi babasının evdeki Kur'an-ı 
Kerim'in iç kapağına yazdığı: “Şemsettin'in tarihi tevellüdü” notundan a- 
ınmıştır. 

“ Doğum yeri olan Fraşeri bucağı Yanya iline bağlıydı. Babası Halit 
Bey ticarette tanınmış Fraşeri'nin ileri gelenlerindendi. Şemsettin Sami, 
okul çağına gelince ilk öğrenimine babasının bilgin dostlarıyle özel olarak 
başladı. 14. yaşına kadar bu çabalar sürdü. Resmi öğrenimi için ilk olarak 
Yanya'daki Rum jimnazına verildi. Yedi yıllık başarılı bir öğretimden sonra 
burayı bitirdi. Rum jimnazı çağın modern amaçlarıyle kurulmuş olduğun- 
dan, Şemsettin Sami burada çok geniş kültürle birlikte, Fransızca, İtalyan- 
ca, Latince, Eski Yunanca, Rumca dillerini öğrendi. Jimnaz yıllarında ay- 
rıca medreselere de giderek çağın ünlü bilginlerinden Farsça ve Arapça öğ- 
rendi. Yirmi bir yaşında 8 dili konuşup yazıyordu. 

Kısa bir süre Yanya'da memurluk yaptı. 1872'de İstanbul'a geldi. İçin- 
deki öğrenme tutkusunu yazılarıyle yaymak, aynı tutkuyu verilerle ger- 
çekleştirmek istiyordu. Bu nedenle basına girdi. Zamanın ünlü yazarı Sa- 
bah gazetesi sahibi Milıran Efendi ile dost oldu. Sabah gazetesine yazdı- 
ğı yazılarla aydın çevrelerin ilgisini çekti. Bir taraftan da Doğu, Batı bilgin- 
leriyle ilişkiler kurmuştu. Bu çok yönlü kafa çalışmaları, Padişah Abdül- 
hamit'i kuşkulandırdı. Gazetedeki yazıları bu korkuları daha da arttırdı- 
gından 24 yaşında Trablusgarp'a sürüldü. Trablus valisi, Tanzimat sonrası 
romancılarından Sezai Bey'in babası Sami Paşa idi. Şemsettin Sami, bu 
Paşa'dan büyük yardımlar gördü. Trablus adlı Türkçe bir gazete a 
Vali Paşa'nın aracılığıyle bağışlanarak İstanbul'a döndü. 

Abdülhamit, her aydından kuşkulandığı için onları memur yaparak 
göz altına alır, böylece yönetimine bilinç gücü katmayı istemezdi. Şemset- 
tin Sami'yi de bu nedenle Sarayda kurulan askeri denetleme komisyonuna 
aldı. Büyük bilgin ölünceye kadar bu görevde kaldı. 

1884'te bir paşa kızı olan Emine Hanım'la evlendi. Bu ilk eşinden dört 
çocuğu oldu. 1899'te ilk hanımının ölümü üzerine ikinci kez evlendi. Bu 
eşinden de bir oğlu olmuştur. 

- Yabancı bilginlerle olan ilişkileri günden güne artınca 18g9'da evinden 
dışarı çıkması da yasaklandı. Aile ocağında tutsak olan büyük dilciyi, ken- 
dine yapılan haksız işlemler çok sıkıyordu. Kızının evlenmesinde bile evine 
bir hoca, iki tanıktan başka kimse sokulmamıştı. 


336 ŞEMSETTİN SAMİ 


Şemsettin Sami, gerçekten Abdülhamit'e ve onun yönetimine hiç bir 
zaman karşı koyucu davranışta bulunmamıştı. Ama, bilgin kişiliği, özgür 
düşünülerin savunucusu olması bu kuşkuları yaratmıştır. Özgür ve layik dü- 
şünüşlü idi. Gayet uysal bir bilim adamı olduğu halde nedense katı yönetim 
şimşeklerini durmadan üzerine çeker olmuştu. Onun Saraya “tehlikeli kişi” 
olarak tanıtılmasında çekemeyenlerin gammazlamaları başta gelir. Gerçek- 
ten, geri kalmış uygarlık dışı eğilimlerin ağır bastığı ülkelerde bilginlere, 
aydınlara düşmanlıklar oldukça yoğunlaşır. 

Şemsettin Sami'de; dil, bilim, sanat ve çağ ilerisi için tutkulu düşünü- 
lerden başka hiç bir çıkar tasası görülmez. Bir lokma, bir hırka yolunu 
seçmiş, saraydaki yarkurul başyazmanlığından aldığı aylıkla yetinerek tüm 
çalışmalarını dile yöneltmiştir. 

Şemsettin Sami, her alanda geniş ve özgür düşünen biriydi. Türk dili- 
ne en uygun harflerin Latin harfleri olduğu kanısını daha o zaman ortaya 
atmış, Türk harfleriyle yazı makinesi için şimşirden türlü büyüklüklerde 
harfler yaptırmıştı. i 

Şemsettin Sami yorulma bilmeden günde 13 - 14 saat çalışır, ayrıca dil 
ve sanat ürünlerini adım adım izlerdi. Çağın en canlı dönemini yaşayan 
Servetifnün, Şemsettin Sami'nin gözden ırak tutmadığı bir dergiydi. Bu 
dergi yazarlarından, 'İevfik Fikret, Cenap Şahabettin, Halit Ziya, Hü- 
seyin Cahit gibi genç yazarları beğenir, ama dillerini kesinlikle Türkçe- 
ye yararlı görmezdi..“Bu gençler yeni bir ekolün belki temelini kuruyorlar, 
ama Türkçeye önem vererek bu işi yapsalar iyi ederler.” derdi. 

Türk dili çalışmaları konusunda yorulmayan çalışmalarıyle onu Kâtip 
Çelebi'ye benzetenler, Kâtip Çelebi'yi de ona benzetseler yeridir, En verim- 
li çağında, 54. yaşında, 1904 yılı haziranında İstanbul'da öldü. Görünüşte 
çok yıpranmıştı. Kendisini görenler 75 yaşında sanırlardı. i 

* 


Şemsettin Sami, 42'si yayımlarımış, 12'si basılmamış olmak üzere türlü 
konularda 54 eser bıraktı. Bu veriler içinde: Romanlar, tiyatrolar, dilbilgisi 
kitapları, alfabeler yazmış; Victor Hugo'nun Sefiller'i başta olmak üzere pek 
çok çeviriler yapmış, sözlükler hazırlamıştır. Sözlüklerinin başında da Ka- 
mus-ı Türküsi gelir. İki cilt ve 1574 sayfa tutan Kamus-ı Türki, 1 gor yılında çık- 
t&. g dil bilen büyük dil bilgini sözlüğü olmayan ve kuralları saptanamayan 
bir dilin sanat, kültür ve edebiyat dili sayılamayacağı kanısında idi. Bu ne- 
denle düşünülerini şöyle özetlemiştir: “Yeterli sözlüğü olmayan bir dil, doğal 
varlığı demek olan söz dağarcığını günden güne yitirerek kısırlaşan durumuyle 
bir şey anlatamayacak kadar darlaşır. Yeterli bir dilbilgisi kitabı olmayan 
bir dil de, doğru söyleme yerine gittikçe bozuk ve kötü söylenir, yazılır. So- 
nunda büsbütün galat bir durum alır. Bu nedenle dilini açık ve geniş bir 
edebi dil aşamasına çıkararak koruyan bir ulus ona bu yaşantıyı sağlayan 
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yeterli sözlüğünü ve bir noksansız dilbilgisini edinmeğe zorunludur.” 

Şemsettin Sami, Türk dilini geliştirdiği bir ülkü çizgisine getirmişti. 
Yaşamının önemli bir bölümünü bu ülkünün gerçekleşmesine veren büyük 
dil bilgini güzel Türkçemiz için kaynak olan Orhon Yazıtları'nı, Kudatgu 
Bilig'i ve Lehçe-i Türkiye-i Memalik Mısır'ı dilimize çevirmiştir. 

O çağda Şemsettin Sami'ye kadar hiç kimse dilimize “Türkçe” demek 
gücünü gösterememişti. İlk kez o, dilimizin “Osmanlıca” değil, “Türkçe” 
olduğumu söyledi ve yazdı. Kamus-ı Türkö'sine yazdığı geniş önsözde şöyle 
demiştir. 

“Bence kullanılan Arapça ve Farsça sözcükleri içinde topladığı halde 
bu kitaba Kamus-ı Türki adı verilmesine belki itiraz edenler bulunur. 
Lâkin dilimiz Türk dilidir. Bu dile mahsus bir sözlüğe de başka bir ad 
düşünmek abestir.”” Şemsettin Sami'nin Türk diline ve kültürüne çabaları 
sonsuzdur. Verileri içinde altı ciltlik Kamusü'/-Âlem'i başka bir önem taşır. 


Büyük dilcinin tek başıma hazırladığı bu tarih, coğrafya ve biyog- 
rafya ansiklopedisi yayımlanınca günün önemli olayı olarak nitelenmiş, 
devrin edipleri, bilginleri, dilcileri kendisini ayrı ayrı kutlamışlardır. 

Türk dili ve edebiyatına gönül verenler içinde Şemsettin Sami'nin yeri 
pek büyüktür. Gerçek değerine duyulan saygı elbette ki en haklı bir dav- 
rTanıştır. 
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Artık sönmek üzere. Besbelli 
çok sürmeyecek. Kesin, kısa bir ka- 
sılmayla, belki o bile olmadan boşa- 
hverecek, kasların sona kalmış di- 
renci, yüreğin aksak atışı, hepsi 
bitecek. Kanla beslenmesi durunca 
çığlıksız örtecek perdelerini beyin. 
Acıyla dolu, gene de sessiz, yalın. 
Saçların, sakalların, tırnakların u- 
zaması biraz daha sürecek. Gövde 
kokuşacak yavaş yavaş. Küçük tor- 
navidalarla saatların ele gelmez vi- 
dalarını açan, sıkıştıran parmakları 
becerilerini gösteremeyecek bir daha. 
Varlık yokluğa dönüşecek. 

Ne denli yakın olduğunu biliyor. 
Seziyor. Gittikçe belirginleşen so- 
gukluğunu sezmezden çok önce bili- 
yordu yaklaştığını. Saatla. Bir tür 
ölümsüzlüğü mü kurmuştu. Alış- 
kın , kulaklarının saatın tıkırtısında 
beliren ilk aksamayı yanılmaz bir 
biçimde duyduğu, yüreğine acısı- 
nn saplandığı, saatın yapımında 
kendisine yardım eden ustalarla kal- 
faların bir bölüğünün öz yavrusunu 
kanlı ağzının derin uçurumuna gön- 
deren anaya dönüştüğü, en başın- 
dan beri önleyemediği o aksamanın 
somutlandığı gün biliyordu dayana- 
mayacağını. Bu denli yakınken acı 


Can Onay için. 
— Samsun'da çiftlik mahallesinde oturur, 
öykü yazardı mimar olmazdan önce. — 


duymadan düşünebiliyor her şeyi. 
Saatı, Kasabada her şeyin saata gö- 
re düzenlendiğini. Aşınmış, yıpran- 
mış, artık eskisi gibi düzenli çalış- 
mayan, aksayan, yaşayışı aksatan 
saatın yerine bir yenisinin, bir... 
“Öyle bir saat olmalı ki bu, 
yeryüzünde daha iyisi bulunmasın. 
Halkın yüreğinden alsın ayarını, 
çaniyle, sayıları, kolları, fosforuy- 


“le uyarıcı, yol gösterici olsun. Saatın 


aksamasına yükleyemesin kimse ken- 
di kusurlarını. Uyarıcılığından kim- 
se kaçamasın. Öyle bir saat olmalı ki 
bu, kurmak için bile değmesin insan 
eli yerine konduktan sonra...” 

Kasabadaki bütün ustaları, 
kalfaları çevresine toplayıp günler- 
ce, gecelerce yılmadan çalıştı Usta. 
Saatı düşündü, saatı düşledi ay- 
lar boyu. Sevginin sıcağında eri- 
tp madenleri, güneşin aydınlığıyle 
yoğurdu. Gözlerinden ışık, gönlün- 
den tutku akıttı. Teker teker kesti, 
oydu, birbirine ekledi parçaları. Za- 
manı bağladı en sonunda saatın pan- 
dülüne. Kasaba halkının yürekleri- 
ne bağladı pandülü. Saatı çalış- 
tıracak ilk devinimi ısısıyle verecek o- 
lan kan damlasını, dayanamadı, ken- 
di yüreğinden akıttı. Yüreğini saa- 
tn pandülüne (bağladı. 
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Acılardan, sevinçlerden arın- 
mış, yorum yapmadan düşünebili- 
yor artık. Dosdoğru. Yalın. Pan- 
düle bağlamakla yüreğini, saatın 
ölümsüzlüğüne ortak olmayı düş- 
lediğini, bunu yapar, kendine ka- 
saba halkının üstünde bir ayrıca- 
lık tanırkenki bencilliğini, kendini 
düşünürken eski saatın aksatlığı ya- 
şayıştan hoşnut olanların, yeni saatı 
bozmaya yelieneceklerin bulunabi- 
leceğini, daha birçok şeyi usuna bile 
getirmediğini, her şeyi teker teker 
acı duymadan düşünebiliyor. 

Görevini bitirmiş, artık işlevi 
kalmamış olan eski saatı öğrenci- 
lere, gelen konuklara göstermek üze- 
re kasabanın kuruluşundan kalma 
öteki eşyaların sergilendiği müzeye 
kaldırmışlardı. £ Alanın ortasında 
duran kuledeki boş yatağa yerleştiril- 
diğinde yeryüzünde bir eşi daha ol- 
mayan yeni saat, her şey yeni baş- 
tan düzene girmişti. Tıpkı ilk kuru- 
luşundaki gibi kasabanın. Sağlıklı 
bir yüreğin aksamasız işleyişiyle. 

Yorgun, her an kırılıp boşana- 
bileceğini uyarırcasına güvensiz ge- 
rilimiyle zembereğin, isteksiz vurdu 
çana tokmak. Ağır ağır çevirip başını 
saatı sordu Usta. “Onikiyi vurdu.” 
dediler. “Oysa sabahın ikisini vur- 
malıydı.” dedi duyulur duyulmaz 
sesiyle, “Yüreğimin atışı iyice yavaş- 
lıyor artık.” diye düşündü. 

Bir dizi çığırtkanın korkuyla baş- 
layıp yavaş yavaş yükselen, ilk çıkışla- 
rında önemsenmeyen sesleriydi. Dö- 
nüp kulak vermediği kimsenin, ö- 
nemsemediği. Yüreğinde yoğun bir 
sıkıntı duymuştu sonra bir gece. 
Sanki biri kurcalıyordu, sanki biri 


yüreğine gelen damarları büzüyordu. 
Korkuyla, acıyla fırlamıştı yatağın- 
dan, sabaha değin uyuyamamıştı. 
Bir eksiklik vardı yüreğinin bir ye- 
rinde, alışılması belki de güç olma- 
yan, gene de kendini duyuran, katı, 
sessiz bir eksiklik. Anlayamadığı. 
Saat yeniden vurdu. Açık se- 
çik duydu Usta. Tamoniki kez 
dokundu tokmak çana. Yüreğinde 
bir değişiklik duyamayacak denli 
soğuktu gövdesi. Yüreğinin... 
Yüreğinin sıkıştığı günün sa- 
bahı, saatın uyumlu çan sesi yerine, 
ötmesi gecikmiş bir karga yavru- 
sunun ürpertici çığlığını andırır iğ- 
renç bir donklamayla uyanmıştı ka- 
saba. Korkuyla firlarken yatakla- 
rından herkes, çığırtkanlar ilk ola- 
rak açıkça yükseltmişlerdi seslerini. 
Biliyordu. Zorlayıp yüreğini sıkış- 
trdığını, saatla uyumlu pıtırtısını 
bozmak için yüreğini kanla besleyen 
damarları birinin büzerek ya da 
genişleterek uyumsuzlaştırmaya ça- 
lıştığını biliyordu Usta. Çığırtkanla- 
rın gitgide yükselen çığlıkları ara- 
sında ağır başlı sesini duyuramı- 
yordu. Suçu kendisine, ustalığına, 
ustalığının eşsiz ürününe yükleyen 
kara çalmalara karşı çıkışı, direnişi 
yetersizdi. Yaralanmıştı yüreği. Da- 
ha çoğuna gücü yetmiyordu. 
“Usta...” diye seslendi bhiri- 
si, ilk sözden başkasını duyamadı 
Usta. “Usta...” Yıllar boyu sırtını 
kamburlaştırarak, düzenli ve aksak 
tıkırtıları arasında binlerce saatın, 
çarklardan, vidalardan, zemberek 
ve pandüllerdei oluşan mekanik 
yürekleri dinleyip onararak edinil- 
miş bir ustalığın en son, en büyük 
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ürünü, yüreğinden vuruyor onu ge- 
ciktirdiği zamanla. “Toprakla uğ- 
raşsaydım keşke...” diye odüşün- 
dü bir an, “Doğallığı içinde topra- 
Sın, boşa yaşanmış, işlevsiz kılım- 
mış yılların ağırlığı yerine, insanla- 
rın dirimine katkıda bulunmuşlu- 
gun doygunluğunu yaşardım şimdi 
yüreğimde.” Gövdesinin soğuklu- 
ğunu duydu, tütremeye başladı. 
Ölümüne ağlamak için çevresinde 
toplanmış olanlar sıkıca örttüler üs- 
tünü, “Düşünmek istemiyorum ar- 
tk, yaşamamın boşa geçmişliğini, 
yararsız kılınmışlığını düşünmek is- 
temiyorum. Beynimin, yaşanmış gün- 
lerimin üstünü örtün.” diye ba- 
gırdı, bağırmak istedi, çıkmadı sesi. 
Bir karanlığın içine yuvarlandı. Çıl- 
gın bir devinimin iç bulandıran 
esrikliği sardı duyularını. Yüksek 
bir tepeden aşağıya, yüzlerce, yüz- 
binlerce ölüye bakar buldu kendini, 
kasabalıların yüzlerini seçi teker 
teker. Sırtlanlarla kargaların çığlık 
çığlığa tükettiği ölülerin, gittikçe 
artan saat tıkırtılarının arasında se- 
—çikleşip yoğunlaşarak beynini oyan 
seslerin, ölüm ve sesten oluşmuş 
bir yalnızlığın okatlanılmazlığında 
hızla aşılan bir yolun ağırlığın 
cılızlaşmış omuzlarıyle tek başıma 
yükleniverdi. Beynini oyan, durmak 
bilmeyen seslerdi çökmeye yüz tut- 
muş boş bir hamamın kubbesinde 
yankılanan. “Devingen, uyaran, hep 
ileriye, ileriye götüren, sürükle- 
yen bir saat. Kasabanın yüreğin- 
den çıkan titteşimlerle, o ütreşim- 
leri kendi devingenliğine uydurarak, 
onlarla uyumlayarak devingenliğini, 
gecenin karanlığında bile aydınlığı 


SAAT 


var kılan, durmadan çalışan, bü- 
yüten bir...” 

Bir gece gizlice gerdirince pan- 
dülünü bir el, akşama varmadan 
sabahı gösterir olmuştu saat: Yü- 
reğinden akıttığı kanla çalıştırdığı, 
yüreğini bağladığı, şimdi çılgınlığıy- 
le yüreğini göğsünün çeperlerine 
savuran Saatın yapıcısı, ustası, 
yeterince (o gürleştiremediği sesiyle 
kimselere iletçmemişti bildiklerini. 
Yeterince (o gürleştiremediği. . Ne 
yalındı oysa her şey. Her şey çok 
yalındı. Bıraksalardı bir kez, son 
bir kez kendisi... 

Kendisi bir ölü. Soluk alıp 
vermekteyken ölümün bulanık su- 
larına gömülmüş biri. Gözleri gör- 
mez, sesi kendi kulaklarına ula- 
şacak denli bile çıkmazken şimdi, her 
vuruşunda saatın, kendisi için açıl- 
makta olan gömütü duyuyor. Ku- 
İeyi yıkmak için kalkmış kazmaların 
sesini... On ikiyi vurmuştu saat. 
Sonra, geç bile kalsa biri vurması, 
tek ve kesin bir çınlamaya uyanması 
gerekirken gene on iki kez yinelen- 
mişti sesi, Ardından on biri vur- 
muştu. Usta yapayalnızdı derin u- 
çurumunda bir karanlığın. Önceki 
vuruşların sesi bile silinmeden ku- 
laklardan, yeniden çınlıyor saatın 
çahı. Sayıyor Usta. On kez, hemen 
ardından dokuz kez vuruyor. Bes- 
belli, tüketen bir hızla geriye doğ- 
ru dönüyor kolları. Geriye dönüyor 
yüreğinin atışı. Saata bağladığı. 
Saatla çalışan. Daha önce pompa- 
ladığı kanı geri emiyor şimdi bir 
yarasanın açlığıyle. Az sonra bo- 
şanacak. Büsbütün boşaltacak. Ke- 
sin bir kasılmayla kırılıp boşanacak 
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sonuna değin gerdirilen zemberek. 
Bir yangın yeri yüreği. Yakın yı- 
kılması, Düşünebileceği çok az bir 
süre kaldı. Saatın kaç olduğunu so- 
racağı, yılmayın, yeniden yapın sa- 
atı, aksayışının nedenlerini anlatın 
kasabaya, kudurmuş çakal saldır- 
ganlığıyle birilerinin çıkıp bozma- 
sına engel olun, koruyun onu, yü- 
reğinizi bağlayıp oluk oluk akıta- 
cağınız (Okanla besleyin diyeceği, 
erişilmez bir kulenin tepesine de- 
ğil kasabanın gözlerine, yüreklerine 
yerleştirmelerini oöğütleyeceği, şu 
anda çevresine toplananlara ken- 
dinden gerçek bir şeyler katabilece- 
ği, kendisinin bulmakta çok. geç 
kaldığı bir şeyleri oaktarabileceği 
çok az süresi kaldı. Kalan son kı- 
vılcımla bir dirimi yalıma boğması, 
her şeyi bu denli kısa bir süreye 
sığdırması olanaksız oysa. Biliyor 
bunu. Yapayalnız artık. Bu denli 
yakın ve umutsuz, gene de içten içe 
tomurcuklanan bir umudu büyü- 
tebiliyor Usta. Büyütebiliyor. Ken- 
di saatı bir başlangıçtır, biliyor. 
Yetişecek yeni ustalar, yeni saatlar 
yapacaktır. Saatçı tezgâhı önünde 
kamburlaşmış göğüslerinde gürle- 
şen sesleriyle yeni ustalar yeni bir 
güne başlayacaktır. Karanlık ara- 
lanıyor. Belli belirsiz gülümsüyor 
Usta. Yaşanmış bir zaman boşa 
geçmiş sayılmaz. Alışkın parmakla- 
rın işlevsiz kılınmış ustalığı bile 
ulaşır bir gün dağların ardında 
kalan güne. Uyanır yeniden usta- 
lıklar. Gülüyor Usta, sessiz, kahkaha- 
lı, yüreği pandülüne bağlı saatın... 
# 


Saatın kuledeki yatağından fir- 


layarak büyük bir gürültüyle ala- 
nın orta yerine yuvarlanışını, kopup 
dağılan parçaların kulaklarda yan- 
kılanan kusursuz çelik seslerini duy- 
madı Usta. Duyamadı. Saat ya- 
tağından firlarken, yüzünde aydın- 
lık gülümsemesi sessiz kahkaha- 
sının, tepeden baktığı ölülerin, o 
çok uzun gelen bir an boyunca 
tepeden baktığı yaşayan ölülerin 
arasından birinin, kendi ölüsünün 
hızla yaklaştığını gördü yalnız. Ölü- 
süyle özdeşleştiğini (o anlayabileceği 
denli uzun sürmedi hiç bir şey. 
Bulanık bir su yığıldı gözlerinin - 
önüne. Yuvarlandığı yerde bir süre 
sessizce salındı durdu saat. 


“Usta öldü.” dedi odadakiler- 
den biri. Saygıyla baktılar açık 
gözlerinin gölgesinde yatan ölüye. 
Yaşamakta olmanın acısını duydu- 
lar gitgide ağırlaşan yüreklerinde. 
Alanı dolduranların uğultusu ya- 
yıldı odaya aralanan kapıdan içeri 
süzülerek. Sessizce kucaklarına alıp 
ölüyü, sokağa çıktılar. 


Bir dizi çığırtkanın soluk bile 
almadan avaz avaz bağrıştığı ala- 
na birikmiş kalabalık neden sonra 
gördü Usta'nın ölüsünü. Parçalan- 
mış bir saatla ölü bir saat yapıcı- 
sının onmak bilmeyecek acısı çöktü 
yüreklerine. “Usta ölmüş.” dedi 
birisi. “Saatın bozulmasında onun 
suçu olduğuna inanmamıştık oysa 
biz.” dedi acılı bir ses. Ölüyle 
karşılaşınca coşkun bir sevinç çığ- 
lığı koparmaya hazırlanan çığırt- 
kanlar, alanı dolduran gözlerin ka- 
panmazlığında öfkeyi ve kini gör- 
düler, korku içinde karanlığa karış- 
tılar. Ustanın ölüsüne sokuldu alan- 
da kalanlar. Çevreye dağılmış par- 
çalarına baktılar saatın. “Ne de 
uzun sürer bir ustanın yetişmesi...” 


diye düşündüler hep birden. 
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Bir akşam, hartama örtülü ba- 
casız evde on yaşındaki Durmuş 
aritmetik çalışıyor, anası Esma 
ateşin karşısına geçmiş üstünü ba- 
şını kurutuyor, babası Ali, kalas 
eziği belini gevretiyordu. Ali, çe- 
nesi elinde boyuna mırıldanıyordu: 

“Bula bula beni buldu kör 
olası... Gene de çok ucuz atlat- 
tm. Yaylacılar demeseydi yanmış- 
tm. Korucu olmuş da, ne olmuş? 
Bir yıl geçmez...” 

Bitiremedi sözünü. Bıçak ye- 
miş gibi böğürerek beline sarıldı, 
tükrükledi közün düştüğü yeri. 
Ağza alınmayacak küfürler etti. 
Belini örttü, ocağa döndü, küle 
tükürdü. Birkaç kez soludu. Sonra, 

“Yeter be...” dedi oğluna. 
“Yağı bitirdin.” 

Çocuk irkildi; korkan kirpi gibi 
büzülüverdi. 

Karısına: 

“Dizlerini çek, yanacak.” dedi. 

Gürültüden uyanan inek de 
şarıl şarıl işemeye başladı. 

“Çüşşş be.” diye ona da ba- 
gırdı Ali. 

Ödü koptu Esma'nın. “Çın- 
gar çıkacak.” dedi içinden. Bekledi, 
beklediği olmadı. Ali, bir sigara 
sardı, ösevi ile yaktı; birkaç soluk 
çektikten sonra başladı gene mırıl- 
danmaya: 


“Ya biri bulur da alırsa... 
Ya dinsizin biri yörür de yaralarsa... 
Hiç böyle iş de gelmemişti başıma...” 

Düşünmek istemiyordu ama, 
elinde değildi. Atamıyordu usun- 
dan kalasın. Birden gene kızdı. 
Sigarasını ateşe attı. 

“Ne dedim?” dedi karısına. 

“Üzülme, Tanrı başka elem 
vermesin.” dedi Esma. 

Konuşan kendi değilmiş gibi 
kocasına sırtını döndü, yanındaki 
oğluna: 

“Kalk yat,” dedi yavaşca, 
“noksan kalan varsın kalsın.” 
“Öğretmen kızar, kız ana.” 

Durmuş sızlanarak. 

Baktı yalvaran gözlerle ana- 
sına. Ö da sevecenlik dolu, yarı 
sulu soluk gözlerle baktı Durmuş 
una. 

“Git oğlum, git... Baban ku- 
durdu.” diyordu gözleri. 

Durmuş direnmedi, odasına 
gitti. Soyunmadan yatağa daldı. 
Başına dek çekti yorganı. Sarı saç- 
ları kaldı yalnız dışarda. Az sonra da 
horultusu duyuldu. 

İneğin biri böğürdü. Esma kız- 


dedi 


dı. 
“Allah kırsın hepinizi. Oğlum 
uyanacak.” dedi. “Sapı samanı şim- 


“diden bol verirsem, kış ortası ne 


yaparım ?” 
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Ali, hâlâ mırıldanıyordu. 

“Ali.” dedi Esma. 

“Patlama...” dedi bağırarak Ali. 

Sustu Esma, Üstelese dayak 
vardı. Bilinçsiz, geçen yıl dayaktan 
kırılan kolunu tuttu, okşadı. Sonra 
lambaya baktı. Yakasındaki iğneyi 
alarak fitilini çekti yukarı. O da 
hemen yandı, bitti. 

Esma: 

“Kalk herif, kalk yatağa.” dedi. 
“Ne fitil kaldı, ne köz. Üşüteceksin. 
Bu darlık ilk kez gelmiyor başımıza. 
Tek kederimiz bu olsun. Canın sağ 


pi 


ya... 
Kalktılar. Yürüdüler adım adım 


yatağa. Yatağın yanına varan Ali, 
önü ardı yamalı pantolonunu çı- 
kardı, fırlattı atı. Elde dikilmiş 
gömleğini çıkarmadı üşürüm diye. 
Paldır küldür daldı yatağa. Az 
kaldı evi yıkıyordu. 

Esma, peştamalını çözdü, ku- 
şağını da yastık yaptı. İşliğini sıyı- 
rp attı. Yorganın öbür kanadını 
kaldırıp sessizce altına girdi. Tek 
söz etmediler. Yalancı ölüm çabuk 
çöktü üzerlerine. 

Onlar uyurken inekler böğürdü, 
işedi. Bir kedi miyavladı tavanda, 
yavrularını arıyordu. Bıldırcın ge- 
ürmişti de. Ocak taşlarının ara- 
lıklarından beline dek sarkan çe- 
kirgeler türküler söylüyorlardı. 

Durmuş bir ara sayıkladı: 

“Dokuz kere dokuz, dokuz 
kere dokuz seksen bir... Dersimi 
bitiremedim öğretmenim. Babam...” 
dedi, sustu. 

Esma uyandığında gün üzerine 
doğmamıştı. Ev işini bitirir bitir- 
mez bir elinde tas, öbüründe tuz 


ineğini sağmaya gitti. Bol süt ver- 
mesi oOiçin yakardı ineğe, okşadı 
sırtını, sıcak suyla yıkadı memelerini, 


. Gene de istediğini alamadı. Doğru- 


lurken: 

“Bıçaktan git.” 
tekme salladı. 

İçeri girdiğinde kerevetie s0- 
murtan oğlunu gördü. 

“Hasta mısın?” dedi. 


dedi ve bir 


Süt tasını bırakan Esma, oğ- 
lunun yanına oturdu. 

“N'oldu, oğlum?” dedi yalva- 
ran bir sesle. 

Durmuş gene konuşmadı. Ana- 
sı da öyle kaldı. Bir süre geçince 
birden anasına sarıldı, yüzünü göğ- 
süne dayadı, hıçkıra hıçkıra ağla- 
maya başladı. Esma şaşırıp kaldı, 
ama kendini çabuk topladı. 

“Yavrum, noldu?” diye sordu. 

“Öleceğim ana.” dedi Durmuş 
burnunu çekerek. 

“Nasıl söz bu? Yel alsın ağzın- 
dan.” i 

“Öleceğim, düşümde gördüm.” 

“Bırak bunları yavrum... Her 
düş gören ölse dünyada insan kal- 
mazdı. Süt içer misin?” 

“İstemem... İçmem.” 

“Korkudan olacak... Adı bat- 
sın babanın, akşam korkuttu seni. 
Dil tutülasıca.” 

Anası da konuşmadı, saçlarını 
okşamaya başladı oğlunun. Okşadı, 
okşadı, sonra öptü. i 

“Bugün okula gitme.” 
“Git dolaş.” 


dedi, 
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Hayır anlamına başını geriye 
attı Durmuş. Üstelemedi anası, Bi- 
liyordu oğlunu. Giyinindirip yolcu 
etti okuluna. 

Dersin başında öğretmen de 
sezdi Durmuş'taki durgunluğu. Ön- 
ce üzerinde durmadı. Öğrencilerin 
arasında dolaştı. Baktı, Durmuş ne 
okuyor, ne de yazıyor. 

“N'eyin var, Durmuş?” dedi. 

Konuşmadı Durmuş. Durumu 
yolda öğrenen bir arkadaşı olanları 
anlattı. Öğretmen inanmadı, Gene 
sordu Durmuşa. O da: 

“Evet.” dedi. 

“Olmaz, olmaz böyle şey.” de- 
di öğretmen. “Düş yorum betikleri 
uydurmadır çocuklar. İnanmayın. 
Dersinizle uğraşın.” 

Durmuş, öğretmenin dediklerini 
duymadı bile. Başı önünde çivi- 
lenmiş gibi oturuyordu. 

Öğretmen: 

“Durmuş, Durmuuuşşş...” dedi. 

“Efendim.” dedi ıslak gözünü 
ovuşturarak. i 

“Git, evde dinlen. Belki has- 
tasın.” 

Öğretmen, kolundan tutup kal- 
dırdı Durmuş'u. Yanına bir de öğ- 
renci kattı. İki arkadaş yolda hiç 
konuşmadılar. Yarım 
bir saat sürdü. 

Durmuş açık kapıdan girdi. 
Kerevete oturdu, kıldan çantasını 
çıkarıp dibe attı, İçerde dolaşıp 
duran anası oğlu ile ilgilenmedi. 
Neden erken geldiğini sormadı bile. 
Biraz oturan Durmuş: 

“Acıktım, ana.” dedi. 

“Terekte yemek var.:. Git al. 


saatlık yol: 


Sığırlar açlıktan öldü, yal verip 
geleyim.” dedi. 

Yalnız kalan Durmuş, sağa so- 
la baktı. Yemek almak istemedi 
canı, Birden kalkıp kapıya yöneldi, 
dışarı çıktı. Dökülmüş yaprakları 
tekmeledi. Bir ara sendeledi. Ya- 
nındaki ağaca sarılmasa düşecekti. 
Güçlü tutunmuştu ağaca. Sallanan 
Trabzon hurmasından beş on tane 
yere düştü. Ne oluyor diye ağaca 
baktı Durmuş. Pıtrak pıtraktı kara 
kara hurmalar. İçinde dayanılmaz 
bir istek belirdi ağaca çıkmak için. 
Kısa bir bocalamadan sonra çık- 
tu da. Bir dalın üzerine varıp ku- 
ruldu. Biraz dinlendi. Sonra bir 
dal tutup çekti, hurmaları yedi. 
Yemişi biten dalı bıraktı. Kendine 
yardımcı kuşlara baktı. 

“Ne güzel.” dedi. 

Derken de öne eğildi. Eğilir 
eğilmez de bir çatırtı yardı evreni, 
Ürken kuşlar kanatlarıyle boşluğu 
dövdü. Uzaktan bir köpek havladı, 
bilinçsiz. Durmuş, boşlukta kalan 
kollarıyle kırılan dala sarıldı. Dal 
altta, o üstte yaslanıverdiler altta- 
kilere. Dal dayalı kaldı, Durmuş 
sarılı. Köpek sustu. Kuşlar üçer 
beşer geri geldiler. Tek durmayan 
Durmuş'un yüreğiydi. O da aldır- 
madı yüreğine, sıyrıldı yavaş yavaş 
gerisin geriye. Bastı kuvvetli bir 
dala. 

“Ooohhh...” dedi. “Çıktı düşü, 
öldü oğlum.” diye bağınp gelen 
anasına baktı. Sonra indi aşağıya. 
Sarıldı ağacın dibinde dövünen ana- 
sına. “Düşü batsın.” diye mınıl- 
dandı öperken anasını. 


Olaylar e Gerçekler 


Kitaplar 


Almanca Bir Antoloji 


Nisan 1973 başlarında Devlet Kitapları 
Müdürlüğünün gazetelere verdiği bir ilândan, 
Başbakanlık Kültür Müsteşarlığı kültür yayın- 
larında yeni bir kitabın (Türkisehe Gedichte vom 
XILI. Şahrhundert bis in wnsere Zeit | XII. Yüz- 
yıldan Günümüze Türk Şiiri) çıktığını öğren- 
dik. Başbakanlığın bu yayınları Milli Eğitim 
Bakanlığının “1000 Temel Eser” dizisinin deva- 
mı olduğuna göre, bu Almanca kitap, sayısı 
yüze yakın bir seride, yabancı dilde çıkmış ilk 
kitap oluyor. Hazırlayan da, 1961'den beri Bonn 
Üniversitesi Arap ve İslâm Enstitüleri profesör- 
lerinden Sayın Bayan Annemarie Schimmel. 


Sayın Schimmel (doğ. 1922), bilim ve sa- 
nat çevrelerimizin yakından tanıdıkları bir isim- 
dir. Ankara Üniversitesi İlâhiyat Fakültesindeki 
dinler tarihi misafir profesörlüğü (1954-1959) 
sırasında, o fakülte yayınları arasında çıkmış bir 
eseri!, basılmış bir konferansı”, Türkçe eserleri 
arasında şu anda hatırladıklarım. 1971 eylülünde 


! Dinler Tarihine Giriş, Ankara 1955, 259 
sayfa. 

> Mevlâna Celâletin Rumö'nin Şark vw 
Garpta Tesirleri, Ankara 1963, 28 sayfa, 


İstanbul'da toplanan Uluslararası Yunus Emre 
Seminerine katılanlardan biri de o olmuştu”. 
Bilgindir ve mistik eğilimli bir şairdir ba- 
yan Schimmel: Mevlâna hayranlığında gazeller 
yazmış, bunları “Dinle Neyden” diye çevirebi- 
leceğimiz bir başlık altında bir kitapta toplamış- 
ti. Yurdumuza ilk kez Marburg Üniversitesinde 
Arabistik ve İslâmiyet doçenti iken gelmiş (1952), 
sanat dergilerimizde kendisiyle konuşmalar ya- 
pılmışt", O tarihlerde Yakup Kadri Karaos- 
manoğlu'nun Mur Baba romanını", Erenle- 
rin Bağından adlı düzyazı şiirlerini! çevirmiş 
bulunuyor; Mısır, Babil, Asur, İbrani, Suriye, 
Etyopya, Arap, Fars, Türk, Hint, Çin, Japon 
şiirini kapsayacak, Almanca bir antolojinin Arap, 
Fars ve Hint şiiri bölümlerini kısmen, Türk şiiri 
bölümünü ise tamamen kendisi hazırlıyordu. 
Türkiye bölümü Yunus Emre'den Cahit Kü- 
lebi'ye kadar 29 şairimizden seçmeleri derleyen 
bu antolojinin ilk baskısı 1952 sonlarında ya- 
yımlandıt. Zyrik des Ostens (Doğu Şüri) adlı 


* Yunus Emre üzerine Türkçe bir bildirisi, 
adı geçen Seminer'in çıkardığı Bildiriler (1971) 
kitabındadır (s. 241-247). 

* Lied der Rohrflöte, 


sayfa. 
“ Necatigille İstanbul'da bir konuşması: 


Varlık, sayı 383, 1 haziran 1952. Samim Koca- 
göz'le İzmir'de bir konuşması: Yeditepe, sayı 
14,1 haziran 1952. il 

“ Flamma und Falter, Gummersbach 1947, 
214 sayfa. 

7 “Ays dem Garten der Weisen” (Prof, 
Otto Spies'in Das Geislerhaus isimli, Türk ve 
Mısır hikâyeleri antolojisinde, Kevelaer 1949, s. 
163-195). 

9 Iyrik des Oslens, Carl Hanser Verlag, 
München 1952, 610 sayfa. — Kitap üzerine iki 
tanıtma yazısı için bkz. Varkk, sayı 391, 1 şubat 


Hameln 1948, 72 


1953 ve Türk Dili, 1 mart 1953. 
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bu eserin, “Türk Şairleri” bölümünde görülen 
önemli bir eksiklik, Tanzimat ve Servet-i Fünun 
şairlerimizden kimsenin alınmamış, Akif Paşa” 
dan sonra hemen Ahmet Haşim'e geçilmiş ol- 
ması idi. 

Sayın Prof, Sehimmel'in Türk şiirini za- 
manlar içinde kavrama çabası, bu kez, bu yazı- 
mızın konusu olan ve yalnız Türk şiirine ayrılmış 
yeni antolojisinde daha olumlu bir düzeye ulaş- 
mıştır. Böylece bu yeni antoloji, Yüksel Pazar- 
kaya'nın 1971 sonlarında yayımlanmış, keza 
büyük emek ürünü Modem Türk Şiiri? antolo- 
Jisiyle birlikte, Almancada XII. yüzyıldan 
1970lere kadar, birbirini bütünleyen iki ant 
eser oluyor. 

Prof, Schimmebin yeni kitabının bir başka 
şansı, 1933'te Matbuat Umum Müdürlüğü'nün 
yayımladığı Fransızca bir antolojiden” sonra, 
yabancı dilde ve o antolojiye göre zaman ba- 
kımından elbette çok geniş kapsamlı, ikinci 
antoloji olmasıdır. Aradaki kırk yıl içinde, ede- 
biyatımızı bir, ya da birçok dönemiyle Batıya 
tanıtma alanında, devletçe hiç bir çaba gösteril- 
mediğini düşünürsek, bu yeni kımıldanışı mutlu 
bir başlangıç diye de değerlendirebiliriz. 

Sayın Sehimmel, kitabının başına, daha 
Önce Stuttgar?taki Dış Ülkelerle İlişkiler Ensti- 
tüsünün yayın organı olan bir derginin Türkiye 
Özel Sayısına" yazdığı, “Klasik Türk Şiiri”? baş- 
lıklı, uzunca bir değerlendirmesinden oldukça 
farklı, daha etraflı bir önsöz koymuş, 37 sayfa 
tutan bu önsözde Türk şiirinin 700 yıllık mace- 
rasını en belirgin çizgileriyle vurgulamaya ça- 
lışmış, zaman zaman da tek tek şairlerin edebi 
kişiliklerine değinmiştir. Önsözden önceki in- 
deks bölümünde ise, antolojiye girmiş şairlerin 
listesi var: Doğum, ölüm, ya da yalnız ölüm veya 
doğum yıllarıyle şairler. Bu indekste her şairden 
alınan şiirlerin başlıklarını, başlıksız olanlarda 
da her şiirin ilk mısralarının başlangıç kelime- 
lerini buluyoruz. Ama Almancadır bu başlıklar, 


? Modern türkisehe Iyrik, Horst Erdmann 
Verlag, Tübingen 1971, 251 sayfa. — Bir tanıtma 
ve değerlendirme için bkz. Varlık, sayı 771, 
aralık 1971. : 

9 Antgologie des 
Jourd'hui, İstanbul 1935. 

OH Zeitsehrift für Vulturauslansoh, Institut 
Jür Auslandsbeziehungen, Stuttgart 1962, Heft 
2-3, Jahrgang 12, s. 182—184, 


Ecrivains Ture dAw 


KİTAPLAR 


ve işin garip tarafı, kitabın sonuna ne Türkçeleri, 
ne de hangi kitap veya dergilerden alındıklarını 
gösteren, genel bir kaynaklar listesi eklenmemiş- 
tir. Kitap, bütünüyle, muhakkak, Ankara'da bir 
bilirkişinin denetiminden geçti. Sayın profesörün 
belki gerekli bulmadığı böyle bir “kaynaklar 
bölümü”nün, Kültür Müsteşarlığımızca eklen- 
mesi, şunun için yerinde olurdu ki, eser her halde 
yalnız bakılıp, okunup geçilsin diye çıkarılma- 
muştır. Öteden beri ben şuna inanıyorum ki, 
dilimizden Batı dillerine yapılmış çeviriler, 
üniversitelerde Alman dili ve edebiyatı bölüm- 
eğitim 
bölümlerinde, çeviri dersle- 
seminerlerde, çeviri tekniğini öğ- 
renmek için çok faydalı bir uygulama ara- 
cıdır”. Hele bu devlet kitabı (5000 basmış), 
okullara çok kolay girebileceğine göre, bu nok- 
sanlık yüzünden böyle olumlu bir yararlanma 


lerinin, oüniversitelerinin, enstitüleri- 
nin yabancı dil 


rinde ve 


fırsatının kaçırılmış olması üzücü bir şeydir. 
Çünkü antolojiyi oluşturan iki yüze yakın met- 
nin asıllarını bulup karşılaştırmak, asıl başlık- 
ları, kaynakları tespit: etmek, yıllardır Türk 
şiirinin içinde birisi için dahi çok zordur. 
Bazı parçaların asıllarını bulmayı tesadüfe 
bıraktım. 

Ayrıca birçok şiirler için gerekli özel 
isim, yer, terim açıklama notlarının yokluğu 
çeviricinin bunca emeğini (gölgeleyen bir 
ihmal olarak görünüyor. Oysa Sayın Prof 
Schimmel için bu notlandırmalar, işten bile 
değildir. Burada Pazarkaya'nın antolojisindeki 
“Şairler ve Eserleri” bölümü ilc “Çevrilen 
Şiirlerle | İlgili Notlar” bölümündeki titizliği 
hatırladım. ' 

Kitaba dizgi, baskı itinası da gösteril 
memiştir: Birçok harfler ya düşmüş ya ki- 
rılmış. Birkaç santimde bir bakıyorsunuz, 
“i” harfinin noktası genc yok. Yabancı dil 
de oluşu nedeniyle ayrı, özel bir dikkat is- 
teyen kitap, bu haliyle hiç de sempatik de- 
gil. Oysa İstanbul Milli Eğitim Basımevi'nin 
görünüşü kusursuz, güzel, zarif, okunaklı ki- 
taplar bastığı da olurdu. 

Antolojide 61 parça 
var. Uzun bir liste olacak ama böyle bir dö- 


şairimizden 181 


? Bu konudaki görüşlerimi Varlık 77'de 
etraflıca açıkladım, onları burada tekrarlamayı 
gereksiz buluyorum. 


KİTAPLAR 


küm yapmadan tam bir fikir edinilemez ki- 
tap hakında. İşte şairler ve şiirleri: 

Yunus Emre (on şür): 

1- Sen bunda garip mi geldin/ Niçin ağlar- 
sın bülbül hey (7 dörtlük) 

2— Dağlar ile taşlar ile/ Çağırayım Mevlâm 
seni (6 dörtlük) 

3- Şol Cennetin ırmakları / Akar Allah deyu 

deyu (7 dördük) i 

4— Bilmem nideyim aşkın elinden/ Kande 
gideyim aşkın elinden (6 dörtlük) 

5- Gönlüm düştü bu sevdaya / Gel gör beni 
aşk neyledi (6 dörtlük) 

6- Ben dost ile dest olmuşum/ Kimseler 
dost olmaz bana (5 dörtlük) 

7- “Ya İlâhi ger sual etsen bana/ Bu durur 
anda cevabım uş sana” beytiyle başlayan 
münacat (24 beyit) 

8— Şeyhimin illeri/ Uzaktır yolları (6 dört- 

Tük) 
9— Aşkın aldı benden beni/ Bana seni gerek 
seni (6 dörtlük) 
10- Dolap niçin inilersin/ Derdim vardır ini- 
lerim (7 dörtlük). 

Kadı Burhanetlin (bir şir): , 
Ben nicesi dirilem senden ırak/ Bilme- 
zem ne kılayım senden ırak (7 beyitlik 
gazel). 

Nesimi Çüç şir): 

1- “Aceb lalin mi şol yâ cân-ı ahbap/ 
Zülfün mü yâ zencir-i pürtap” matlalı ve 
7 beyitlik gazel. 

2— “Şem'-i felek hüsnüne pervanedir /Cân-i 
cihan vaslına şükranedir” matalı ve 10 
beyitlik gazel. 

3— “Dünyanın ehlinden usandı gönül / Gaf 
let uykusundan uyandı gönül” beytiyle 
başlayan bir tuyuğ. 


Süleyman Çelebi (iki parça): 

1— Mevliöin “Allah adın zikredelim evve- 
lâ” mısraryle başlayan “Münacat” bö- 
lümünden 15 beyit. 

. 9- Meyliğin “Velâdet”. bölümünden 49 be- 
yitlik bir bölüm. 
. Ahmet Paşa (iki şiir): 
- I- “Medhin çemeninde bülbül olsam/ Bin 
gonca gibi dehânım olsa” matlalı, 7 be- 
yitlik gazel, 
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2- “Sername-i muhabbeti cananc yazmı- 
şım (Hasret risalesin varak-ı cane yaz- 
mışımı” matlalı, 5 beyitlik gazel. 

Kaygusuz Abdal (altı şiir): 

1- 16 beyitlik bir şiir, Türkçesini bulama- 
dım. 

2- 7 dörtlük bir şiir, Türkçesini bulamadım. 

3— “Bir kaz aldım ben karıdan” muısraıyle 
başlayan şür, 10 dörtlük. 

4— “Dedim ey dilber kulunum /Yürü hey 
torlak der” beytiyle başlayan şiir, 7 dört- 
lük. 

5- “Yanırı yumru söylerim /Her sözüm kelek 
gibi” beytiyle başlayan şiir, 8 dörtlük. 

6— “Yucalardan yuca gördüm / Erbapsın sen 
Koca Tanrı” beytiyle başlayan şiir, 3 
dörtlük. 

Cem Sultan (bir şiir): 
7- 7 beyitlik bir gazel, Türkçesini bulama- 
dım. 
Necati (bir şiir): 
“Oldu çünkü melâh-ı berf havadan nazil/ 
Mezra-ı sebz-i tarabdan gönül umma 
hâsıl” matlalı kasideden 5 beyit. 
(bir parça): 
Yusuf ve Züleyha mesnevisinden alındığı 
işaretlenmiş. Çevirinin kafiye düzenine 
bakılırsa mesnevinin içinde bir gazel ol- 
malı. Parça 5 beyit. Türkçesini bulama- 
dım. 
(bir şiir): 
“Dinle bülbül kıssasın kin geldi eyyam-ı 
bahar” muısraıyle başlayan murabbaım 
6 bendi. 
Mihri Hatun (bir şiir): 
“Neyleyim biçare gönlüm bir dem olmaz 
yarsız / Ebsem olmaz nitekim cehdeyle- 
rim bu arsız” matlalı gazelin tamamı, 
6 beyit. 
Cafer Çelebi (bir şir): 
5 beyitlik bir gazel, Türkçesini bulama- 
dım. i 
Köroğlu (üç Şiir): 

1- “Siyah kâküllerin dökmüş/ Kızıl güllere 
güllere” semaisi, altışar mısralık 5 bent. 

2— “Kimisi pınar başında / Kimisi yolun dı- 
şında” beytiyle başlayan semai, 4 dört- 
lük. 

3- “Şahlar şahı divan açar/ Meydan güm- 
bür gümbürlenir” şiiri, 3 dörtlük. 


Hamdi 


Mesihi 
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Hayali (bir şiir): / 
“Leylâm gelir deyu yollar gözlerim / Gel- 
medi gözümde kaldı hayali” beytiyle baş- 
layan koşma, 4 dörtlük, 

Pir Sultan Abdal (dokuz şiir): 

I- “Bülbül olsam varsam gelsem/ Hakkın 
divanına dursam / Ben bir yanıl alma ol- 
sam / Dalında bitsem ne dersin” şiiri, 
HI dörtlük. 

2— “Ben de şu dünyaya geldim geleli / Ema- 
netten bir don giymişe döndüm” bey- 
tiyle başlayan koşma, 3 dörtlük”, 

3—- “Gönül niçin ahvalimi bilmezsin / Yü- 
rekte yaralar türlü türlüdür” beytiyle 
başlayan koşma, 4 dörtlük. 

4- “Gelmiş iken bir habercik sorayım / Ni- 
çin gitmez Yıldız dağı dumanın” bey- 
tiyle başlayan koşma, 4 dörtlük! 

5— Dört dörtlük bir başka şiir, koşma, Türk- 
çesini bulamadım, 

6 “Sordum sarı çiğdeme/ Sen nerede kış- 
larsın” beytiyle başlayan şiir, 6 dörtlük, 

7— “Pir Sultan Abdal'ım dağlar ben olsam... 
(Dost dilinden tatlı bal bulamadım” (bir 
şiirin son dörtlüğü). 

8- Bir şiirden bir dörtlük, son beyti: “A teşi 
küllenmiş küllere döndüm/ Dost senin 
derdinden ben yana yana.” 

9— “Şu kanlı zalimin ettiği işler/ Garip bül- 
bül gibi zâreyler beni” beytiyle başlayan 
şiir, 3 dörtlük. i 

Fuzuli (üç şir): 

I- “Âşiyan-i murg-i dil zülfi perişanında- 
dır/ Kande olsam ey peri gönlüm senin 
yanındadır” matlalı gazel, 6 beyit. 

2— “Teşme-i câm-i visalin âbıhayvan 'iste- 
mezj Maili mür-i hatın mülki Süley- 
man istemez” matlalı gazel, 5 beyit. 

3— “Ah eylediğim serv-i hırâmânın içindir / 


* Şiirin bir mısra şöyle: “Koru yerde ko- 
yan yaymışa döndüm”, Burada “koru” kelimesi 
“kuru” olarak okunmuş olmalı ki, mısra ozanın 
şaşkınlığını, çaresizliğini vermekten uzak bir 
şekilde çevrilmiştir: “Ward wie cin Schaf, am 
dürren Ort verloren” 

“© Şiirin bir mısramın (“Anda garip garip 
bülbüller öter”) çevirisi “Dort singen fremde 
Nachtigallen immer” şeklindedir. “Garip” söz- 
cüğüne “üzgün, derili” anlamı verilmeliydi. 
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Kan ağladığım gonca-i handânın için- 
dir” matlalı gazel, 6 beyit, 

Ümmi Sinan (bir şiir): 
7 dörtlük olan şiirin Türkçesini bulama- 
dım. 


Murad (Sultan Murad IIl) (beş bentlik bir 
muhammes): Şairin divanında aramak 
gerekiyor, Türkçesini bulamadım. 

Baki (beş şiir): 

I— “Sana küyun içre olana karin/ Melek 
hemnişin ü felek şahnişin” matlalı gazel, 
5 beyit. 

.2— “Zevrak-ı sahbayı saki sundu çün nuş 
eyledim / Erdi bir halet ki deryalar gibi 
cüş eyledim” matlalı gazel, 5 beyit. 

3— “Nam ü nişane kalmadı faslı bahardan / 
Düştü çemende berk-i dıraht itibardan” 
matlalı gazel, 5 beyit”, 

4— “Geceler kâkülüi sevdası ile dildarın/ 
Hadd ü pâyânı mı var dür u dırâz efkâ- 
rın” matlalı gazel, 5 beyit, 

5— Kanuni Sultan Süleyman mersiyesinden 
“Olsun gamında bencileyin zâr ü bika- 
rar” ve “Tiğin içirdi düşmana zahm-i 
ziyanları” mısralarıyle başlayan 4. ve 6. 
bentler. 

Şeyhülislâm Yahya (bir şiir): 

“Açılmadın incitti seni zârı hezârın/ Ey 
gonca-i ter gönlü müsün bülbül-i zârın” 
. matlalı gazel, 4 beyit”, 

Haleti (üç şiir): ' 

İkisinin Türkçelerini bulamadım, üçüncü 
rübai “AKİ ile edip hemişe ceng ü nâ- 


“ Buşiirde “Sahn-ı çemende durma salın- 
sın sabâ ile” mısraındaki “durma” emir değil, 
“durmadan, boyuna” anlamında zarfur. Buna 
göre mısram “Bleib nicht in Garten! Wie im 


Windier sehwankt!” şeklinde çevrilmesi yan- 
Iştı, 


“ Bu şiirde “Yahya ko dili parelesin lâle 
sıfat yâr” mısraındaki “lâle-sıfat” sözünün “ru- 
biningleich” şeklinde çevrilmesi yanlıştır, beytin 
anlamına aykırı, 

” Bu gazeldeki “Taktı zencirlerin bâd-ı 
bahar enhârın” mısramın, “taktı” fiiline “çöz- 
dü, açtı” anlamı verilerek, Almancaya: “Der 
Lenzwind löst der Flüsse Ketten, Schranken” 
şeklinde çevrilmesi yanlıştır. Beytin ilk mısraın- 
daki espriye uzak düşer, 
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verd/ Gam ma'rekesinde nâmım etmem 
nâmerd” beytiyle başlıyor. 
Karacaoğlan (altı şiir): 

1- Bir semai dörtlüğü: “Ala gözlü benli dil- 
ber/ Koma beni el yerine/ Altın keme- 
rin olayım/ Dola beni bel yerine”,” 

2— “Sabahtan uğradım kıza / Boyu servi da- 
la benzer” beytiyle başlayan ve bütünü 
6 dörtlük olan semainin 4 dörtlüğü. 

3— Bir semainin ilk dörtlüğü: “Gökyüzünde 
tüten olsam / Yeryüzünde biten olsam...” 

4- Bir semai: “Ala gözlü nazlı dilber/ Sen 
d'olasın benim gibi” beyliyle başlayan 
şürin bütünü. 

5- Bir koşmanın ilk dörtlüğü: “Sabahtan 
uğradım ben bir güzele/ Ağlatmadı gü- 
zel güldürdü beni” beytiyle başlıyor. 

6—- “Değirmenden geldim beygirim yüklü 
Şu kızı görenin del'olur aklı” beytiyle 
başlayan türkünün ilk dörtlüğü. 

Kal Himmet (bir şiir): 
“Sabah oldu şu âlemi gezerim / Bir dost 
bulamadım gün akşam oldu” beytiyle 
başlayan koşma, 4 dörtlük, 

Nef'i (üç şiir): 

1- Şeyhülislâm Mehmet Efendi'ye yazdığı 
kasidenin 9 beyti: “Bahar erdi yine bağa 
döşendi na't-ı jengâri” 

yar. 

2— “Bize kâfir demiş Müfü Efendi” mısraıy- 
le başlayan hiciv kıtası. 

3— 8 beyitlik bir gazel (veya kaside parçası). 
Sakiname bendi de olabilir, Şairin divanı 
yoktu bende, 'Türkçesini bulamadım. 

Âşık Hasan (bir şiir): 
“Bilmem sarhoş mudur uykudan kalk- 
mış/ Taramış zülfünü gerdana atmış” 
beytiyle başlayan koşma, 4 dörtlük. 


mısraıyle başlı- 


Niyazi-i Mtsrf (üç şir): 
1- “Ey çarh-ı dün nettim sana / Hiç verme- 
din rahat bana” beytiyle başlayan ilâhi, 
7 dörtlük. 
2- İlâhi 7 dörtlük. 
3 İlâhi 5 dörtlük, Türkçelerini şu anda bur- 
lamadım. 


* “El” burada “yabancı” anlamında ol- 
duğuna göre, ikinci mısram “Gebrauche mich 
nicht statt da der Hand” şeklinde çevrilmesi yan- 
lıştır. 
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Kul Nesimt (bir şiir): : j 
“Ben yitirdim ben ararım/ Yar benim 
dir kime ne” beytiyle başlayan nefes, 8 
dörtlük. 

İsmail Hakkı Bursalı (bir şiir): 
“Solmadan bağın/ Geçmeden çağın/ 
Yakıp çerağın/ Yandır ocağın” ilâhisi, 
4 dörtlük. 

Nedim (£ şiir): 

i- “Bir elinde gül bir elde câm geldin sâ- 
kıyâ/ Kangısın alsam gülü yahut ki câ- 
mı ya seni” beyti. 

2— “Sinemi deldi bugün bir âfet-i çârpareli/ 
Gül yanaklı gülgüli kerrakeli mor hâreli” 
beytiyle başlayan şarkının bütünü, 5 
kıta, 

3— “Bir sefa bahşedelim gel şu dil-i nâşada / 
Gidelim serv-i revânım yürü Sa'dâbâda” 
beytiyle başlayan şarkı, beş kıta, tama- 
mi”, 

4— “Ben kimseye açılmaz idim damenin 
olsam/ Kim görür idi sineni pirahenin 
olsam” matlalı gazelin dört beyti. 

Sami (bir şiir): 
Şairin divanını arayıp bulmam gerek. 13 
beyitlik şiirin (gazel) aslını bilmiyorum. 

İbrahim Hakkı Erzurumlu (bir şiir): 
“Hak şerleri hayr eyler/ Zannetme ki 
gayr eyler/ Arif onu seyr eyler/ Mevlâ 
görelim neyler/ Neylerse güzel eyler” 
şiiri, 7 bent. 

Şeyh Galip (altı şiir): 

1- “Ey mah uyu uyu ki bu şeb” mısraıyle 
başlayan tardiyyenin 5 bendi. 

2— Türkçesini bulamadığım 6 beyitlik bir 
gazel. 

3— “Yine zevrak-ı derünum kırılıp kenara 
düştü” mısraıyle başlayan gazelin ilk iki 
beyti. 

4— “Fğer desem ki bavalar açıldı geldi ba- 
har” mısraıyle başlayan kıta. 

5— “Gül ateş gülbin ateş gülşen ateş cüybâr 
ateş” muısraıyle başlayan gazel, 7 beyit, 
tamamı. 

6— “Gencinen olsam viran edersin” mısraly- 
le başlayan gazelin ilk 2 beyti, 

& 


“ Bu şiirdeki “üç çifte kayık”ın “üç 
çift kayık” olarak (drci Paâr Boote) çevrilmesi 
yanlıştır, “altı kürekli tek kayık” anlamında 
olduğu için. 
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Bayburtlu Zihni (bir şiir): 
“Vardım ki yurdundan ayak göçürmüş/ 
Yavru gitmiş ıssız kalmış ocağı” koşma- 
sının tamamı”, 
Seyrani (bir şiir): 
“Ne hikmettir şu dünyaya / Gelen ağlar 
giden ağlar” nefesinin tamamı. 
Vasıf Enderimi (üç şir): 
Üçünün de Türkçelerini henüz bulama- 
dım. 
Akif Paşa (bir şir): 
Torununa mersiyesi, 4 dörtlük, tamamı. 
Ziya Paşa (üç şür): 

1- ““Terkibibent”ten “Pek rengine aldanma 
felek eski felektir”” mısraryle başlayan 
bent, bir beyti eksik. 

2-, 3- ““Terciibent”ten 1. ve 2. bentler. 

Abdülhak Hâmit Tarhan (bir şiir): 
“Mevki Viyana...” mısraıyle başlayan 
“Şair-i Azam” şiiri. 

Teyfik Fikret (bir şiir): 
“Zerrişte” şiiri. 

Mehmet Emin Yurdakul (bir şiir) : 
8 mısralık bir parça, hangi şiirinden, 
bulamadım. 

Mehmet Akif Ersoy (iki şiir): 

I- “Çanakkale Şehitlerine” şiirinin “Ey bu 
topraklar için toprağa düşmüş asker” 
musraıyle başlayan bölümü. 

2- Şairin Asun kitabında “Devr-i sabıkta 
kazâ teknesi bir köhne vapur” mısraıyle 
başlayan hikâyesşiiri. 

Riza Teyfik Bölükbaşı (bir şiir): 
“Fikret'in Mezarında” şüri. 
Ahmet Haşim (üç şiir): 

1- “Karanfil” 

2— “Merdiven” 

3— “Piyale” 

Yahya Kemal Beyatlı (on iki şiir): 

ELİ “Gece 209» 

2— “Hayal Şehir” 

3- “Vuslat” 


” İlkmısram “yurdumu terk etmem gerek” 
şeklinde (ich muss meine Heimat lassen) çev- 
rilmesi yanlıştır, 

* Bu şiirde “Mevsim sonu öyle bir zaman 
ki” musraımda “mevsim”i ilkbahar (Frühling) 
değil, sonbahar olarak çevirmek gerekirdi. 
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4— “Rindlerin Ölümü” 
5— “Endülüs'te Raks” 
6— “Ahesie Çek Kürekleri” 
7- “Güftesiz Beste” 
8—- “Mohaç Türküsü” 
9— “Bahçelerden Uzak” 
10— “Sessiz Gemi” 
11— “Ömür Rubaisi” 
12— “Mehlika Sultan” 
Kemalettin Kamu Çiki şür): 
1- “Gurbette Renkler” 
2- “Gurbet” (ikinci dörtlüğü yok) 
Ahmet Hamdi Tanpınar (bir şiir): 
“Bursa'da Zaman” 
Selâhattin Batu (üç şiir): 
1- Aslmı bulamadığım bir şir, ll mısra, 
2— Şairin Rizgörh Su kitabında “Ellerim 
Ufacık” şiirinin bir kısmı. 
3— Aslını bulamadığım bir şiir, 5 mısra. 
Asaf Halet Çelebi (beş şiir): 
1- “Mansur” 
2— “Semâ-ı Mevlâna” 
3- “Mariyya 1” 
4— “Hırsız” 
5— “He” 
Cahit Sıtkı Tarancı (dört şiir) : 
I- “Desem Ki” 
2— “Perişan Sofra” 
3- “Ölümden Sonra” 
4— “Sanatkârın Ölümü” 
Munis Faik Ozansay (bir şiir); 
“Boşuna Ağlıyor Yağmur” şiiri. 
Bedri Rahmi Eyuboğlu Çaltı şiir): 
1- “Bir Gemi Vardı” 
2— “Bahçeler Dolusu” 
3—- “Gözlerimin Bahçesinde” 
4— “Can Kuşudur” 
5- “Oğlum Mehmed'e Evlerimizi Takdim 
Ederim” 
6— “İkinci İstida” 
Fazıl Hüsnü Dağlarca Çiki şir): 
I- “Sivaslı Karınca © 
2— “Dünyaca P» 


> Bu şiirde “Yoktu fikirlerden, dâvalar- 
dan haberi” mısrada dava kelimesini “doktrin, 
siyasi kanaat” olarak almak gerekirdi, antoloji- 
deki çeviri şöyle: “Sie wusste nicht von Gedan- 
ken, von Anpruch.” 

* Buşürin “Gökte kuşların kardeşliği /Yer- 
de kurtların” beytinde ikinci mısraı çevirisi 
(In der Erde, der Würmer) bizce şöyle olmalıydı: 
“Auf der Erde, der Wölfe,” 
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Orhan Veli Kamk Çon şür): 
1- “Buğday” 
2— “Ölümden Sonra Neşelenmek İçin Lied” 
3— “Galata Köprüsü” 
4— “Kitabe-i Seng-i Mezar 1” 
5- “Deli Eder İnsanı Bu Dünya” 
6— “Denizkızı” 
7— “İstanbul'u Dinliyorum 
8—- “Yolculuk” 
9— “Denizi Özleyenler İçin 
10—- “Vatan İçin” 
Oktav Rifat (bir şiir): 
“Ekmek ve Yıldızlar” 
Behçet Necatigil (üç şir): 


24 


2093 


1- “Duman” 
2- “Sevgilerde” 
3— “Gizli Sevda” 
Saldk Birsel (bir şiir): 
“Kamer Hanım” 
Cahit Külebi Çiki şiir): 
1—- “Rüzgâr” 
2- “Sivas Yollarında” 
Emin Ülgener (bir şiir): 
“Mansur'un Sesi” 
Mehmet Çenarlı (bir şiir): 
“Gülüm” 
Mehmet Başaran (bir şiir): 
“Bizim Köyün İmamı” 
İlhan Deniraslan (bir şiir): 
“Gece Konusunda Şiir” 


# 


Dört beş gün içinde bulabildiğim kadarın- 
ca, asıllarıyle karşılaştırdığım bu iki yüze yakın 
şiirin pek çoğunda, çeviricinin üstün bir başarı 
sağladığını gördüm, sevindim. Hele gene pek 
çok örnekte, şiirlerin Türkçelerindeki kafiye dü- 


“* Bu şürde “sucularn hiç durmayan 


çıngırakları”” mısrada sucular kelimesini “sa- ' 


kalar” anlamına almak yanlıştır. “sucu, şerbetçi 
dükkânları” olacak. — “Küfürler, şarkılar, tür- 
mısranda “laf atmalar”ı 
Geschwaetz (gevezelik, dedikodu) diye çevir- 
mek yanlıştır. — “Alnın sıcak mı, dudakların 1s- 
lak mı...” sözleri de “seine Stirn, seine Lippen” 


küler, laf atmalar” 


diye çevrilmiş, bir dalgınlık olmalı. 

” Bu şiirde “Allı pullu gemiler” sözünün 
“schwerbeladene Sehiffe” diye çevrilmesi yanlış- 
tr, “Lapinaların en harelisi” mısraının çevirisi 

» dedoğru değil: “Die stachligsten bunten Fische.” 
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zeninin korunmuş, olduğu gibi verilmiş olması, 
gerçekten tebrike değer. 

Şair seçimi, her şairden alınan şiir sayısı- 
nın azlığı, çokluğu üzerinde durmak istemiyorum. 
Şiirler, şairlerinin kişiliklerini yeterince yansıtan 
örnekler mi değil mi, onun üzerinde de durınaya- 
cağım. Ama, mistik ağırlığa önem verdiği pek 
belli böyle bir antolojide örneğin bir Necip Fazıl 
Kısakürek'in, bir Ziya Osman Saba'nın bulun- 
mayışı yadırganıyor. 

Kitabın başında, “İçindekiler” bölümü- 
nün sonunda Prof. Schimmel'in şu notuna rast- 
Tanıyor: “Bu antoloji, bu şekliyle, önsöz dahil, 
1957'de tamamlanmıştı. Bu basıma yalnız üç 
şiir daha ekledim. — Cambridge, Mass. 1972 
yazı” Böyle diyor Bayan Schimmel. Bu satırlar, 
kitapta Cahit Sıtkı Tarancı sonrası şiirimizi bir 
hayli elisik bulmamızın, 1950 sonrası şiirimizi 
ise hiç göremeyişimizin nedenini açıklıyor. Sayın 
Schimmel, Yüksel Pazarkaya'nın antolojisini 
görüp inceleyebilseydi kitabını çok daha güç- 
lendirirdi. Ama gerek o dönem, gerek günümüz- 
den geriye 1900'lere kadar daha öncesi Pazar- 
kaya'nın antolojisinde enine boyuna işlendiğine 
göre; Alman dili şimdi bu iki antoloji sayesinde, 
XIII yüzyıldan günümüze Türk şiir tarihini, 
bütünüyle eli altında bulundurmaktadır. 

Sayın Bayan Schimmel'in eseri”, Türk 
şiir ve kültürüne candan bağlı bir himmet ve 
hizmet ürünüdür. Almanca bilenlerimiz, Türk 
şiiri yoluyle Almancalarını ilerletmek isteyenleri- 
miz için de çok yararlı bir kitap. Sayın Prof. 
Schimmel'e gönülden teşekkür ederiz. 


Behçet NECATİGİL 
m 


Direnmeler 


Tahsin Saraç, Peiğfi' üzerine yazdığı bir 
incelemede onun şiirini şöyle belirler: “Petö- 
fi'nin şiirleri, masa, başında imgelem “koşturma- 
lavı ya da meyhane esinlenmeleriyle yazılmış 


* Türkisehe Gedichie vom 13. Jahrhundert 
bis in unsere Zeit, Başbakanlık Kültür Müsteşar- 
lığı Kültür Yayınları, İstanbul 1973, 193 sayfa, 
800 kuruş. 

' Petöfi, Şiirler (Çev. Tahsin Saraç), 
Cem Yayınevi, İstanbul 1973. 
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özsüz dizeler değil, yaşamanın kaynağından ge- 
len ve içindeki sıcak kanın diri vuruşu her an 
duyulabilen özlü bütünlerdir?.” 


Bu saptama Tahsin Saraç'ın şiirinin sını- 
rını da çizer kimi ayrımlarla. Saraç da yaşamın 
kaynağından gelen, içindeki sıcak kanın diri 
vuruşundan oOoluşan bir şiirin yaratıcısıdır. 
Seçmesini, bu en geniş olmakla birlik 
te çok güç olan bir alandan yapmıştır. Ka- 
nımca Türk şiirinin çıkış yolu da bu alandan 
olmalıdır. Olduğunu belirten örnekler çoktur. 
“Türk ozanının, yaşamanın kaynağına inme günü 
gelmiştir. İnenleri küllemek isteyenlerin içten- 
sizliklerini açığa vurma günü gelmiştir. Bu güne 
gelinceye değinki tarihsel gelişime kısaca değin- 
mek istiyorum. 

Uzun yıllar, aşına aşına tükenmiş, imge 
değerini yitirmiş bir şiirin uygulayıcısı olmuştur 
ozanlarımız. Yapılanı pişirip pişirip ortaya 
koyma diyebileceğimiz bu tutumun sona erdiği 
kanısındayım. Artık şiir, insanımızı, toplumu- 
muzun yürek vuruşunu, çağlar boyu oluştur- 
duğumuz duyarlığı arıyor. Buna uzak düşmenin 
tarihsel aykırılığını anlamaya başlıyor ozanlar. 
Başta Kemal Özer olmak üzere, Refik Durbaş, 
Süreyya Berfe, Tekin Sönmez, İsmet Özel, 
Ataol Behramoğlu gibi ozanlar bu uyanmanın 
örnekleridir. Şiirimizin tarihsel oluşumunun 

gerçeğine varmıştır bu ozanlar. Bu nedenledir 
ki, şiirlerini yenileme gereksinimi duymuşlardır. 
, Örneğin, bir bakıma şiirinin oluşumunu açık- 
layarak savunmasını yaptığı bir konuşmasında 
Refik Durbaş, insanımızın yaşam kaynağına 
eğilmenin gerektiğini şöyle belirtiyor: “Toplu- 
mun ezilen bir bireyi olarak, güç şartlardan 
gelerek çeşitli hayat deneylerinden süzülen ya- 
şamımda neyi gördüm, neyi duydum, neyi 
yaşadımsa, onu yazmaya çalışıyorum. Bir an- 
lamda kendi hayatımdan başka bir şey değildir 
şiirime yansıyan. Okumalardan, kitaplardan, 
kuramsal yapılardan değil, yaşadığımın özsu- 
yundan beslemek istiyorum şiirimi.” 
Şiirimizin yeni doku bölgelerinden gelen 
bu genç ses, kuşkusuz bir özeleştirinin yanında, 
bir genel eleştiri de yapıyor. “. . .çalışıyorum” 
diyor, “.. .istiyorum” diyor. Bir gereksinimi di- 
? Agy., s. 6. 
* Refik Durbaş, Yeni a dergisi, haziran 
1973, sayı 15, s. 1-2. 
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İe getiriyor. Bu çabalar, bu istekler gerçekleş- 
tiği zaman, yaşam damarımızda akan diri kan, 
şiirimizin obesleyicisi olacaktır. Gerçek 'Türk 
şiiri bu damarda yatıyor. 

Durbaş'ın yargıları bir soruyu da yanında 
getiriyor: Bizim Şiirimiz yaşam kaynaklarından 
beslenmemiş midir? Bir kitap tanıtma yazı- 
sının dar sınırları içinde bu soruya kesin bir 
yanıt bulunamayacağı açıktır. Ama kısaca de- 
ginmek gerekirse, bu konu Tanzimattan bu 
yatın tartışıldığına göre, yaşam kaynaklarını 
irdeleme, gerçekten, şiirimizin temel amaçla- 
rından biri olmamıştır. Divan şiirinin, hatta 
Doğu mistik beğenisiyle oluşan Halk şiirimizin 
bir kesiminin yaşamsal olmaktan çok simgesel 
olduğu tartışılmaz bir gerçektir. Bu birikimler 
doğal olarak, şiirimizin değişmesini geciktir- 
miştir. Ozanı bilinçli kılmayı da olumsuz 
yönden etkilemiştir. Öyle ki, Divan şiirine karşı 
görünüp o beğeniyle şiirini oluşturma çaba- 
sında olanlar, Halk şirine özenip Karacaoğ- 
lanların gerilerinde kalanlar uzun süre ozan 
sayılmıştır. Şiirimizdeki değer karmaşası bura- 
dan doğmaktadır. Ama bu böyle sürüp gitme- 
miştir, 

Gumhuriyet sonrası toplumsal eleştiri dö- 
nemi Nâzım Hikmet, Orhan Veli Kanık, 
Cahit Külebi, Fazıl Hüsnü Dağlarca gibi 
ünlü ozanlar yetiştirmiştir. Bu ozanlar, halk 
soluğunun özgür kaldığı dönemlerin yarattığı 
gerçek ustalardır. Halk adına, halkın duyarlı- 
ğiyle, halkın diliyle onun yaşama kaynaklarına 
varmışlardır. Süsü püsü bir yana atarak insa- 
nımızın içinde dönenen sıcak kanın diri vuru- 
şunu yakalamışlardır. 

Yüzyılların birikimi olan bu başlangıçtan 
sonra, 1960'ların Türkiye'si, şiirimizi yenileme, 
hatta değiştirme gereksinimini duyurmuştur. 
Düşünsel yaklaşımların yarattığı değerleri yeni- 
den gözden geçirme yöntemi ve ulusal birikimle- 
ri gözden geçirme anlayışı kimi çıkışları ve yeni- 
lenmeleri zorunlu kılmıştır. Değişimlerin sürek- 
li olduğu daha yeni bir dünyaya önceki ku- 
şaklara göre daha yakın olan genç kuşaklar, 
bu dokusal zorlamanın temel etkeni olacaktır 
kuşkusuz. Düşsel ve simgesel olan, gerçek'e 
dönüşmüştür. Sözgelimi, şiirde Kemal Özer'de, 
öyküde Adnan Özyalçınerde bu değişimi 
(özellikle amaç yönünden) somut bir biçimde 
görebiliriz. Simgesel yorumun yerini gerçekçi 


, 
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yorum almıştır bu yazarlarda, Ekonominin 
ve toplumbilimin birden öne çıkması bunu 20- 
runlu kılmıştır. Yazınsal, hatta plastik türler 
bu birikimden beslenmek durumundadır.Top- 
lumu biçimleyen bu bilimlerin sanatı etkile- 
mesinden doğal ne vardır? Bu birikimlerin 
yarattığı toplumsal eleştiri anlayışı, her şeyin 
toplum açısından değerlendirilmesi gerektiğini 
vurgular. Bu nedenle bireyin yaptığı, toplum- 
sal bir öz taşıdığı sürece önemi kazanacaktır. 

İşte, başta söz konusu ettiğimiz Tahsin 
Saraç'ı da bu gerçekçi bağlam içinde ele almak 
gerekir. Çünkü Direnmeler”de toplanan şiir- 
lerinde Saraç, toplumcu bir yorumla yaşam 
kaynaklarını, şiirinin öz kaynakları yapmaya 
çalışmaktadır. 

Tahsin Saraç'ın şiirsel dünyasını yansıta- 
bilmek için Direnmeler'deki hir şiir üzerinde 
özellikle durmak gerekir. “Yarınsızlık” adlı 
şiiri eksen alarak, Saraç'ın şiirinin yorumla- 
nabileceği kanısındayım. Şiirin yaşam kay- 
naklarıyle bağını kurabilmek için gerekli böyle 
bir tutum. 

“Yarınsızlık”ta Saraç, bir yönüyle onul- 
maz, ama yaşamla bütünleşmiş, belki birtür 
yaşam haline gelmiş bir acıyı dile getiriyor. 
Bu, göğüste duyulan bir “yıldırım acı”dır. 
İnsanı kaldırıma yığan bu acı, çirkinliklerden 
de öte, iğrençtir. Bir Ölümsüz Yalmzlık (1965) 
ve Güneş Kavgası (1968) adlı yapıtlarında yal- 
nızlık duygusu karşısında güç gösteren ozan, 
bu yıldırım acı karşısında umarsızdır. Ona göre, 
insanın “bir manda bakışında çakılıp kalma”sı 


güçsüzlüğün “kara utancı”dır. 


Neden “kara bir utanç”tır insanın güç- 
süzlüğü? “Olgun bir karpuz gibi çatlayan da- 
mar” karşısında neden umarsızdır? “Yarın- 
sızlık” şiirinde bu yanıtı aramanın şaşkınlığı 
vardır. Söyleyecekleri varken insanın göçüp 
gitmesi karşısında başkaldırı en doğal direniş- 
tir. Özellikle ozan olarak söyleyecekleri varsa 
bu yıldırım acı, daha da acıdır. Saraç'ın başkal- 
dırısı işte bu umarsızlığın yarattığı boşluktan 
doğar. Bir konuşmada şöyle demişti Saraç: 
“,,.benim şiirim asıl üç temel üzerine oturur: 
Yalnızlık, sevi, kavga. Bu üç öğe aslında bir- 
birinin doğal olarak tamamlayıcısıdır. Her- 


* Tahsin Saraç, Direnmeler, Gem Yayınevi, 
İstanbul 1973. 


353 


kes içinde yapayalnızdır. Sevi, bizi bir başka- 
sna en çok yaklaştırır, ama onunla bir etmez, 
ergitip kaynaştırmaz; başka bir deyimle sevi, 
başkalarıyle aramızda o hep var olan duvarı 
biraz ya da en çok inceltir, o kadar, ama bütün 
bütün ortadan kaldırmaz. Kavga ise bir mut- 
suzluğun umudu gibidir. Omuz omuza dövü- 
şürken bile yalnızız”.” Bu güvensizlik ve boşluk- 
talık duygusu onda en savaşılmaz kavramlar 
kaışısında bile bir direngenlik yaratmaktadır. 
Bunun içindir ki, onu, söylemesi bitmeden sus- 
turan düzen gibi, yıldırım acı dâ, bir yerde 
keser soluğunu. Ama o, bunun karşısında da 
direngenliğini yitirmez. 

Ya bir yıldırım acı yada kımıltısız bir yok 
oluş her “can”ı alıp gidecektir. Ama ta “Man- 
surdan, Nesimi'den, Pir Sultan'dan” gelen 
ozanın diyecekleri vardır toplumuna. Bu ozan 
soy bir ölümle Kaç 
seviden kurşun yerse yesin, yeniden, kendi kü- 
Tünden göverecektir. Onun topraktaki kemikleri 


bincek göverecektir. 


“devrim ateşlerini sonsuz yakacak olan odun”- 
dur. Bunun için Pir Sultan'a şiir düzecektir. 
ölüm. gerçeği karşısında, 
doğa karşısında ozanın serüveninin şiirini ara- 
yan Tahsin Saraç, bu öğelerle kendi gerçeğini, 
insanımızın gerçeğini de aramaktadır. Ozan- 
dan insana akan bu duyarlık seli, kimi imgelerle 
“şairaneleşmiş” gibi görünse de, Şiirsel öfke- 
nin bir aracı olur. Bu noktada şiir, süsleme aracı 
olma görevini aşarak gerçek dünyanın yansıtr- 


Yaşam karşısında, 


cısı oluyor. Kimi yerde bir öfke patlaması ya- 
ratan imgeler, kimi yerde durgun bir su, bir 
ipek parçası gibidir. Bu, haksızlıklara öfkeyle, 
güzelliklere dostlukla bakan ozanın tutumunu 
belirler. Saraç'ın bu durumunu yansıtan imge- 
lerin bir bölüğünü saptadım Direnmeler'den; 
yeniçeri kazanı, kadana dörinalı, ipek dilen bir 
kılıç, kadife öle ağzı, ak düşlü bir uyku, azem aygır, 
sağır bir sızı, gül duygu, sarı öfke, soğuk bir bıçak, 
mavi bakmak, güz orlasında gözlere kar yağması, 
bir donuk kül bakış, gül boyun, mum suratlı, koca 
mangal bir yürek, çelik onur, kan göleği, Selçuk çini- 
si sıcaklığı, wlik çalan pılan dili, su verilmiş Türk- 
men çeliği, sıcak çocuk gülüşü, kara kairan acılara 
ekmek banmak, ustura bilinci, kul kapısıköbekleri, sevgi- 
nin kuştüyü aklığı, katran karanlıklar, umudun al 


“ Tahsin Saraç'la konuşan Adnan Bin- 
yazar, Varlık, kasım 1969, sayı 746, 5. 14, 
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atı, dağ boğası mor öfke gözlü, akı karasından taşmış 
zumacı gözü, serin bir acı, akvaryum ' mutluluğu, 
kadife 
esenlik, gül yarınlar, hüznün buzdağı yürek, yorgun 


kara çöl gülü, kara buz akşam, çiçek yürek, 


bir deve, sarı sancıyı zonklamak, sımsıcak kül bir sızı, 
zemheri çiçekleri, yonca kokulu bir ölüm, körpe yal- 
nızlık, çocukluğumun çay renkli yıkık doğu Kentleri, 
cam göbeği iemmuz göğü, gül memesi emilmeyen 
toprak, ölümsüzlüğün gök gürlemesi, çiğ manda 
çakırı bakış, yıldırım acı, manda bakışında çakılıp 
kalmak, kara ulanç, yüreğin laç damarı tıkanmak, 
kılınç döven demirci bileği... vb. 

Bu anlam yoğunluğu yüklü 
ayrıca dilsel bir çabayı da yansıtması yönünden 
önemlidir. Saraç'ın şiirini diri tutan öğelerden 
biri de, dilimizin en uç noktalarındaki filizlen- 
meleri bulup çıkarmasıdır. Bu yönden, Cemal 
Süreya'nın “öz Türkçenin şairi” saydığı Tah- 
sin Saraç'ın “şiirinde çağdaş ortam arkaik 
görünümlerie belirir; o görünümler yeni sözcük- 
lere dayanılarak kurulur; durunolar, insan iliş- 
kileri, soyutlanarak, bir ilk yalınlığa götürülür; 
düşünsel hız hiç yıpranmamış imgelerle yansı- 
tlr; Anadolu insanının tarihsel duygu biri- 
kimi ve toplumsal tavrı yeni bir ses halinde fiş- 
kırır; öz "Türkçe sözcüklerin birer çığlık gibi 
yükseldiğini görürsünüz orda ; ağıt, ileriye doğru 
bir sevgi sözü niteliği kazanır, hayatın değiş- 
tirilmesi planında yeni bir silâh olur.” 

İşte, yaşamın kaynağına bu dilsel çaba 
ve onun etkisiyle oluşan özgün imgelerle varı- 
yor Tahsin Saraç. Her şeyi ozan açısından, söz 
açısından görerek... “Dişlerde, ısırılmış son 
sözcük parçası /Donmak yoğun bir duygunun 
mosmorluğunda” diyen Saraç, kuşku yok ki 
“Yarınsızlık” adlı şiiriyle Türkçenin en başarılı 
ölüm şiirlerinden birini yazmıştır. Ölümün var- 
lığını insanın, özelliklede ozanın ense kökünde 
duyduğu için, onu yaşamlaştırıp gerçekle bü- 
tünleştirdiği için... Şiirini türküsel söyleyişin 
geniş olanaklarıyle de beslediği zaman Saraç'ın 
şiiri insanımızın yüzyıllardan beri oluşturduğu 
duyarlığının türküsü olacaktır. Türk şiiri de 
başka bir yolla gerçek kimliğini bulamayacak- 


imgeler, 


©“ Cemal Süreya'nın Direnmeler'in arka 
kapağına özel olarak yazdığı tanıtma yazısı. 
Ayrıca bkz. Cemal Süreya: “Güneş Kavgası”, 
Papirüs, şubat 1969, sayı 31, s. 57-58; bkz. 
Adnan Binyazar, “Tahsin Saraç”, Papirüs, 
eylül 1969, sayı 38, s. 70-76. 
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tır kuşkusuz. Sözkonusu ettiğim bu yeni atılım- 
lar, bu şiirin yaratıcısı olacaktır. Sözümü, gü- 
cünü “söz”ün evreni tutan varlığına bağlayan 
Tahsin Saraç'ın “Yarınsızlık” adlı şiirinden 
bir bölümle tamamılayayım şimdilik: 


Gün ağardı ağaracak 

Geriniyor gökyüzü gümüş tellerle 

Gl cwl bir yaşama sevinci doğada 
Dudağında en sevdiğin sigara 
Parmaklarında kalem 

İk harfini yazacakken yırının 
Yüreğinin taç damarı tıkanmak 

Uçuk sarı bir acıda kam pıhtılaşmak 
Yarı kalmış bir dizenin burukluğunda 


Adnan BİNYAZAR 


Okur 


Mektupları 


Bir Sözcük Üzerine 


Dilimizin bölge ağızlarında Türkçe söz- 
lüklere geçmemiş nice sözcükler vardır. Bu 
sözcüklerin bazıları işlekliklerini yitirmiş, an- 
cak bazı alanlarda kullanılır olmuşlardır. 
Üzerinde duracağunız sözcük ise bölge ağzın- 
da tüm canlılığıyle yaşamaktadır. 

İç bölgelerimizde, özellikle Niğde, Kay- 
seri çevrelerinin bölge ağzında çok kullanılan 
yaygın bir sözcük: “Nöğürüyon”, “n'öğürelim”, 

Dilimizde söyleyişi, konuşmayı kolaylaş- 
tırmak amacıyle ses düşmeleri yapılır. Örneğin: 
“ne yapalım” yerine “mapalım”, “ne olur” 
yerine “n'olur”, “Karacaoğlan” yerine “Ka- 
rac'oğlan” gibi. Bu söyleyiş şekilleri, sözcüklerin 
soylarını korumak amacıyle yazıma geçirilmez, 
yalnız konuşmada görülür. Ancak ölçüyü denk 
tutmak amacıyle şiirlerde ve yerel eserlerde 
görülür. Örneğin Karacaoğlan'ın: 


OKUR MEKTUPLARI 


Ala gözlü benli dilber 

Sen d'olasın benim gibi 

Zülfün sökük boynun bükük 

Sen d'olasın benim gibi 
dizelerinde görüldüğü gibi. 

Bundan başka dilimizde genel olarak fiil- 
lerin başına “ne” zarfı getirilerek eylemin ni- 
teliği öğrenilmek istenir. Örneğin: “Ne yapı- 
yorsun?”, “Ne biliyorsun?”, “Ne bekliyorsun?” 

. gibi. 

Üzerinde duracağımız sözcükte de bir 
fiille bir “ne” soru zarfi vardır. Bu iki sözcük 
birbirine o denli kaynaşmış ki, sanki bir sözcük- 
müş gibi kullanılıyor konuşmada. 

Sözcükteki fiil “yöğürmek” ya da “yüğür- 
mek”tir. Anlamı, telâşla sağa sola koşmak, se- 
Birlmektir. XVI. yüzyılda aşağı yukarı aynı an- 
lama gelen “yelmek”” sözcüğüyle birleştirerek 
“yelmek yöğürmek” şeklinde kullanan ozanlara 
da rastlıyoruz. 

Örneğin (o Fuzuli'nin aşağıdaki omurab- 

ba'ında: 

İsteyip bir çare çok yeldim yöğürdüm 

yana 
Rahm edip bir kimse imdat etmedi mut- 
lak bana 


Yeni Yayınlar 


* İlhami Soysal'ın hazırladığı 
20. Yüzyl Türk Şüri Antolejisi ve 
Attilâ İlhan'ın yeni romanı Bwye- 
gın Ucu Bilgi Yayımevince oyayım- 
lanmıştır. Oo Bilgi Yayınevi, Hasan 
Hüseyin'in dey: Bal Eyledik adlı 
şür kitabıyle Oğlak adlı şiir kitabı- 
nın ikinci baskısını da çıkarmıştır. 
Azra Erhatın Mavi Yolculuk adlı 
gezi notlarının ikinci baskısı da 
Bilgi Yayınları arasında çıkmıştır. 
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“Yelmek yöğürmek” şeklinde ikisinin bir 
arada kullanıldığını görüyoruz. 

“Yelmek” sözcüğünün “yöğürmek”ten 
ayrı olarak kullanıldığını da biliyoruz. Necati” 
nin “bu” redifli gazelinde; 


Yürü yıllarla yelersen yetemezsin ey dil 

Anın için ki peri şiveli âhüdur bu “yö- 
gürmek”ten ayrı olarak kullanılmıştır. 

Bu açıklama ve örneklerden giderek şu 


kanıya varıyoruz. “Yöğürmek” sözcüğünün 
başına “ne” zarfı getirilerek “ne yöğürüyor- 
sun (ne yöğürüyon)” olmuş, zamanla “ey” 
sesleri düşerek “nöğürüyorsun  (m'öğürüyon)” 
olmuştur. 

Bu şekil değişmesine paralel olarak söz- 
cüğün anlamı da değişmiş, sözünü ettiğimiz 
yukardaki bölge ağızlarında “n'öğürelim (ne 
yapalım)”, “möğürüyon (ne o yapıyorsun)”, 
“wöğürdün (ne yaptın)” anlamlarında kul- 
lanılır olmuştur. 

' H. Erdoğan 


Divan Şüri Ant. 


Cengiz, Açıklamalı Notlu 


Salih AKPINAR 
(İlköğretmen Okulu-Niğde) 


Haberler 


* Adalet Ağaoğlu'nun ilk ro- 
manı Ölmeye Yatmak Remzi Kitab- 
evince yayımlanmıştır. Remzi Ki- 
tabevi, Fakir Baykurt'un yeni öy- 
kü kitabı Can Parasi'nı da okurlara 
sunmuştur. 

* Yarık dergisi temmuz sa- 
yısıyle 40 yılı geride o bırakmıştır. 
Ülkemizin en eski yazın dergisi 
olan Varlık'a daha nice yıllar dileriz. 

* Ece Ayhan'ın şiir kitabı Dev- 
let ve Tabiat, E Yayınevince yayım- 
lanmıştır. 


TÜRK DİLİ (| Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVEND (|) Sorumlu Yönetmen 
Ömer Asım AKSOY L|J Yazı Kurulu : Adnan BİNYAZAR, Salâh BİRSEL, Hasan 
EREN, Mustafa Şerif ONARAN, Tahsin SARAÇ LI Teknik İşler: AH PÜSKÜLLÜOĞLU 


D İ I. İ AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ 
Yul 22, Cih XXVIII, Sayı 264, 1 Eylül 1973 
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HASAN EREN 


XVII. yüzyılın ünlü saz şairlerinden Âşık Ömer Şairname'sinde çağ- - 
daşı olan veya kendinden önce gelen birçok saz şairinin adlarını saymnış- 
tır. Bu şairlerin adlarını sırasıyle veriyoruz: Kâtibi, Kâmil, Köroğlu, 
Kuloğlu, oEmirzade, Beyzade, Âhi, Gedayi, Bursalı Halil, Yegâni, 
Yazıcı, Meyli, Dağlı Mustafa, Öksüz Âşık, Karacaoğlan, Deli Balta, Sipahi. 

Âşık Ömer'in saydığı bu şairler arasında tanınmış adlar vardır. 
Kâtibi, Kâmil, Kuloğlu, Bursalı Halil, Öksüz Âşık, Karacaoğlan gibi. 
Ancak, bu şairler yanında Emirzade, Beyzade, Yegâni, Dağlı Mustafa, 
Deli Balta, Sipahi? gibi az tanınmış adlar da vardır. 

Bu yazımızda üzerinde durmak istediğimiz Yazıcı da ün kazanmış 
bir saz şairi değildir. 

Âşık Ömer Şairname'sinde 


: Sadeddin Nüzhet Ergun, Âşık Ömer, Hayatı ve Şiirleri, İstanbul, 433-434. s. 
2 Şükrü Elçin'e göre (Türk Kültürü, 115. sayı, 431. s.), Âşık Ömer'in 
Köroğlu çalardı perdesizce saz 
dizesinde adını andığı şair Köroğlu olamaz. Çünkü XVILI, yüzyılın başlarında ölmüş bulunan Âşık 
Ömer'in XVI. yüzyılda yaşayan Celâli Köroğlu'yu tanıması olanaksızdır. Bu bakımdan Elçin, 
Âşık Ömer'in sözünü ettiği saz şairinin Köroğlu olduğu inancındadır. Ona göre, “Sadeddin Nüzhet 
merhum, Şairname metninin müstensihine uyarak veya onun “bed-tahrir'ini düzeltmek uğruna 
hataya düşmüştür.” Elçin'in bu düşüncesi ilk bakışta akla uygun gibi geliyor. Ancak, Âşık Ömer, 
yukarıda belirttiğimiz gibi, Şairname'de çağdaşı olan veya kendinden önce gelen saz şairlerinin ad- 
larını anmıştır. Elçin gibi düşünecek olursak, XVITI, yüzyılın başlarında ölmüş bulunan Âşık Ömer” 
in XVL yüzyılda yetişen Öksüz Âşık'ı tanıması da olanaksızdır. Bizim inancımıza göre, Âşık Ömer, 
Öksüz Âşık'tan söz etmekle onun ününe tanıklık etmiştir. Âşık Ömer'in, Şairname'de saydığı bütün 
saz şairlerini Elçin'in kullandığı anlamda “tanıdığı” düşünülemez, sanıyoruz. 

3 Âşık Ömer'in Şaimame'sinde adı geçen bu saz şairinin eserleri bugüne değin elimize geçme- 
mişti. Fevziye A. Tansel, 1972'de çıkan bir yazısında (“Günümüze Kadar Bilinmeyen Beş Sazşairi- 
miz Hakkında Notlar ve Şiirlerinden Örnekler”: T.'T. K. Belleten XXXVI, 293-311). Sipahi'nin 
birkaç eserini yaymıştır. Bunun üzerine biz de “Eski Bir Saz Şairi; Sipahi” adlı yazımızda (Türke- 
loji Dergisi) onun bir şiirini vermiştik. 
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Yazıcı gark oldu Bahr-i sefide 
Hak nasib eylesin hür-i cinâni 


dizelerinde Yazıcı'dan söz etmiştir. 


Âşık Ömer'in boğulduğunu acınarak söylediği bu saz şairinin yaşa- 
mı ve eserleri üzerine bugüne değin hiç bir şey yazılmış değildir. Bi- 
> zim bildiğimize göre, yalnız Sadeddin Nüzhet Ergun, Âşık Ömer'in okudu- 
ğu ve esin aldığı saz şairlerini gözden geçirirken, Yazıcı'dan söz etmiş ve 


onun bir şiirini vermiştir. Bu şiiri olduğu gibi aktarıyoruz: 


Bir lebi goncaya mübtelâ oldum 
Şehr ü diyâr içre bir dâneciktir 
Arayub hâlime münâsib buldum 
Ebrü siyah dişi dürdaneciktir 


Yoktur inadımız aşka uyana 
Âferin remzile sözü duyana 
İsmim beyan etmem kimdir deyene 
Bir ruhi al çeşmi mestaneciktir 


Gönül arzü eder lebin konmağa 
İNâ râzı değil kemlik sanmağa 
Canım cevlân eder oda yanmağa 
Gemâlin şemine pervaneciktir 


Yazıcı der sevdim ber tıfla şehbaz 
. Şikâr olmaz yâda ol hüma pervaz 

Her âşıkım deyen cana inanmaz 

Gözü bin nâz ile rindâneciktir * 


Ergun'a göre, Âşık Ömer'in 665 numaralı koşması Yazıcı'nın bu 
şiirine nazire olarak yazılmıştır.* Âşık Ömer gibi ünlü bir şairin Yazıcı'dan 


esin aldığını gösteren bu koşmayı da alıyoruz: 


Ol tfl-ı nevreste şüh-i cihânım 
Hublar içre bir dâneciktir 

Acâib bivefâdır çeşmi fettânım 
Gönül ol sebebden virâneciktir 


Bilmez ol bivefa yâr-ı sâdıkı 

Bigâne zanneder vasla lâyıkı 
Gamzesi nüş eder hün-i âşıkı 
Böyle bir gözleri mestâneciktir 


Kırmızı şal ile bulmuş letâfet 
Âşıkın aklını almada âfet 
Ayağa kalkınca vâli kıyafet 
Ne güzel giyimli merdâneciktir. 


* Sadeddin Nüzhet Ergun, Âşık Ömer, Hayatı ve Şiirleri, İstanbul, 66 — 67. 5. 
S Ergun'un kitabında koşmanın numarası yanlışlıkla 655 olarak verilmiştir. 


HASAN EREN 


Ömer sevdasını baştan aşırmış 
Hayâl yâr ile kendin şaşarmış 
Böyle bir fettâna gönül düşürmüş 
Aceblemen biraz divâneciktir * 


Yine bir güzele ettim muhabbet, 
Güzeller içinde bir taneciktir; 
Diyeyim ondadır türlü liyakat, 
Nefsinde bahadır merdaneciktir. 


Güzellikte Yusuf.......... 

Nice bin can ile olmayım çaker, 
Koynundadır saat, belinde hançer, 
Şivei reftarı şahaneciktir. 


Görmemiş akranın didei dünya, 
Niçin ben eyleyim vasfnı icra, 
Bir bakışla etti aklımı yağma, 
Böyle bir gamzesi mekkareciktir. 


Dilerim durdukça bu çerhi gerdun, 
Hazreti Hak etsün ömrünü elzun, 
Hatırı Gevheri eyleme mahzun, 

İlmü fünün içre rindaneciktir.? 
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XV. yüzyılda yaşayan Gevheri de Yazıcı'nın bu şiirine bir nazire 
yazmıştır. Gevheri'nin bu şürini de veriyoruz: 


Gevheri gibi tanınmış bir saz şairinin Yazıcı'ya nazire yazması, şa- 


irimizin kazandığı üne açık bir delildir. 


Gevheri, Kâtibi, Kâmili, Gedayi gibi saz şairlerimizin eserlerini 
içine alan yazma bir dergide Yazıcı'nın yeni bir şiirini gördük. Bu şiiri 


de olduğu gibi alıyoruz: 


AÂcizim aşkın elinden beni her dem kaışular 
Bir olur olmaz değil sevdayı muhkem karşular 
Tâliim midir acep baht-ı siyahımdan mıdır 
Ağlamaktan yâri görmem didemi nem karşular 


Bağ-ı hüsnün seyredelden zâr eder dil bülbülü 
Eylese bir demi tebessüni açılur gonca gülü 
Gerden-i kâfurunu sarmış cemâlin gülgülü 
Her kaçan kılsam nazar rüyine perçem karşular 


Hâkipâyine yüzüm sürdükçe ol mehrü kaçar 
Hasta (vüJ bimârının hiç hâline kılmaz nazar 
Kaşları yayın kurup bu cismimi etmiş siper 
Tir-i müjgânın atup hışmile sinem karşular 


“ Sadeddin Nüzhet Ergun, Âşık Ömer, Hayatı ve Şiirleri, İstanbul, 428. s. 
” M. Halit Bayrı, Âşık Gevherf, İstanbul, 1958, 103. s. 
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Aşk ile gayet zayıfın bana imdâd kılmadı 

Bu dilim gamdan benim bir lâhza azâd olmadı 
Vasl-ı dildâr ile asla Yazıcı şâd olmadı 

Şâdmân olmak murâd etsem beni gam karşular 


Günümüze değin yapılan araştırmalarda ne sözü edilen, ne de cser- 


leri bilinen Yazıcı'nın cimize geçen yukarıdaki şiiri, onun şair olarak 
değeri üzerine açık bir fikir verebilir. 


Son olarak, Yazıcı ile XVI. yüzyılda yaşayan bir saz şairi daha 


kazanmış olduğumuzu belirtmekle yetiniyoruz. 
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MAKAS ŞIKIRTILARI 
SALÂH BİRSEL 


Sara Bernhardt 1887 yılında Beyoğlu'nda Fransız Tiyatrosunda Du- 
mas'nın La Dame aux Camdlias'sını oynadığı vakit Türk aydınlarını çokça 
büyülemiştir. Kimileri oyunun verdiği coşku karşısında yüreklerinin dura- 
cak gibi olduğunu bile sanmıştır. Bunlardan biri — Ali Kemal olduğumu ne 
diye saklamalı? —bir başka akşam Sardou'nun Demirhane Müdürü'ne gitüği 
vakit, afişte yine Dumas'nın oyununa rastlayacak, kalbinin bunca pıt pıtı bir 
daha kaldıramayacağını düşünerek gerisin geri dönecektir. 


Sara Bernhardt, öteki yıllarda Türkiye'ye iki kez daha gelmiştir. Ccnap 
Şahabettin'in, üçüncü gelişten söz eden yazısında, bu oyuncunun yetmişe 
pek yaklaştığını söylemesinden bunun 1912 yada 19153 yılı olduğu çıkarıla- 
bilir. Sara Bernhardi'ın alkış topladığı oyunlar arasında bu kez de Dumas, 
Rostand ve Sardow'nun yapıtları vardır. Cenap Şahabettin oyunların adını 
vermemekle birlikte, ünlü Fransız oyuncusunun o yıllardaki oyun dağarcığı 
göz önünde tutulacak olursa, Rostand'ın oyununun Yavru Kartal, Sardou'nun- 
kinin de Thfodera olduğu düşünülebilir. Dumas'nınki ise yine Kamelya 
Kadın olmalıdır. Çünkü Sara Bernhardt 1917 yılında Amerika'ya yaptığı 
turnede hâlâ bu oyunu oynuyordu. 

Sara Bernhardt'a hayran Türk yazarları içinde Abdülhâk Hamite de 
rastlanır. O, İstanbul'daki yazarların bu Fransız oyuncusu karşısında ölüp 
ölüp dirileceklerini çok önceden kestirmiş olmalı ki, arkadaşlarından geri 
kalmamak için, daha 1877lerde Paris'te elçilik ikinci yazmanlığı yaptığı 
sıralarda Sara Bernhardt için şiir yazmaya bile kalkışır. Divaneliklerim ya da 
Belde adlı kitabında yer alan bu “Thdâtre Français” adındaki şiirin ilk iki 
beşliği şöyledir: 


Öyle irfana yâni can verilir. 
Bilirim başkadır — Sara Bernhardi — 
O — Thdâlre Français'de— oynar, . 
Sepredenler ölüp yine dirilir. 

Her ne söylerse bir meseldir o! 


Hüsnil gayetie hiç değil. Ancak 
Yine gayel güzel gelir nazara! 
Şimdi çirkinleşir gelince sıra, 
Sonra âdet hilâfina olarak, 

o Ne zaman istese güzeldir o! 
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Daha gençliğinde “Bayan Ayaklanma” diye anılmaya başlayan Sara 
Bernhardi yalnız Türkiye'ye, Fransa'ya değil, bütün dünyaya adını perçin- 
letmiş bir oyuncudur. Sahnede oynarken kendisinden geçtiği çok olurdu. 
Kimi zaman da gözlerini sahnenin tavanına diker, dakikalarca kıpırdama- 
dan, ezberini öylece okurdu. Bu gibi zamanlarda onun için “tavanladı” 
derlermiş. 'Tavanlamak kendisi için uydurulmuş bir sözcüktür. Bu sözcüğe 
Fransız sözlüklerinde rastlanırsa da çok daha başka anlamlara gelir. 

Sara Bernhardt canlı mı canlı bir kadınmış. “Yaşamı yaşam doğurur. 
Erkin kaynağı erktir.” sözlerini ağzından hiç düşürmezmiş. “Çok para har- 

carsan, çok paran olur.” sözü de onunmuş. Düğmeden ve kopçadan iğrenir, 
“onları giysilerinde, hiç mi hiç, kullanmazmış. Bu yüzden, giysisinin yaka 
açıklığıyle kol ağızlarını her akşam yeniden diktirirmiş. Bir yazar onu şöyle 
anlatır: 

“Sözcükleri heceleyerek, onların üzerine basarak konuşurdu. Tümcenin 
uyumunu hızlandırır, sözcükleri titreterek, çatlatarak söylemeyi severdi. 
Ama, sesini adamakıllı yükselttikten sonra birden susar, bu duraklamadan 
sonra da hıçkırmaya başlardı. Derken sesini ağır aksak bir şarkının tekdüzenli- 
gine göre ayarlar, içinin derinliklerinden kopan acılı yada öfkeli bir sesle 
bas bas bağırmaya başlardı. Rolünün bitimine değin bu ses zaman zaman 
yükselir, ama hiç alçalmazdı.” 

Âynı yazar bu kabına sığamayan oyuncunun el, kol, yüz kıpırtılarını 
da şöyle dile getirir: : 

“Gözlerini çokluk korkmuş ya da sevinçli bir olayla karşılaşmış gibi 
şaşkınlık içinde açardı. Ağzını da buna uydururdu. Alnının üzerine dökülen 
saçları o küçücük elinin parmaklarıyle ezelerken, öteki eliyle de eşarbının 
ya da pelerininin ucunu boynuna dolardı. Böyle bir an kıpırdamadan durur, 
sonra yavaş yavaş gerileyerek, sırtını dipteki dekora yapıştırır ve seyirciye 
yüzünün yan görünümünü sergilerdi. Perde kapanırken de avuçları dışarı 
gelecek biçimde kollarını havaya kaldırırdı. Alkışlar yüzünden perde yine 
açılacak olursa seyirciler onu yine ayrı durumda bulurdu. Ama bu kez 
seyircilere doğru birkaç adım atar, kollarını onlara uzatırdı. Sahnenin sa- 
ğında ya da solunda olduğuna göre de başını sağa, ya da sola yatırırdı.” 


Sara Bernhardt yiyeceğine kulak asan insanlardan değildir. Bir ara 
sadece havyar, istiridye, dondurma ile yatıştırmıştır açlığını. Öldüğü vakit 
sadece 35 kilo gelir. Ama saçları daha pek ağarmamıştır. 

Gariplikleri çok sever, dikkati çekmek için elinden geleni yaparmış. 
Ölmeden önce bir tabut yaptırarak, onu salonun bir köşesine yerleştirmiş. 
Kimi zaman bunun içine yatar, rolünü orada ezberlermiş. 

En katlanamadığı şeylerden biri, önünde bir başka kadın oyuncunun 
övülmesidir. En çok da Komedi Fransez'den büyük gürültülerle ayrıldıktan 
sonra kendi yerine geçen Julia Bartet'yi kıskanır. Onu tiyatronun kapısında 
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her gece, en aşağı bin kişinin beklediğini söyleyen bir patavatsıza bir gün 
şu karşılığı verecektir: 

“Ne yapmak için bekliyorlar, Bariet'yi mi öldürecekler?” 

Tuhaf huylarından biri de hayır derneklerinden gelen seyirliklere (mü- 
samerelere) katılma dileklerinin topuna olumlu karşılık vermesi ama son 
dakikada derneğe tel çekerek özür ileri sürmesidir. Bu tutun bir ara bütün 
Paris'e yayılacak, ona öykünenler için “Sara Bernhardt'lık yapıyor.” denil- 
mesine yol açacaktır. i 

Şu var ki, tiyatro sevgisi konusunda onunla aşık atacak kimse pek yok- 
tur, Kendi adıyle anılan tiyatroya yerleştikten sonra, yer katında aşyeri 
olduğu halde o, yemeğini hep sahnede tek başına yer. Rio de Janciro'da 
Tosea'nın altıncı perdesini oynarken sahnede düşüp de dizini incitmesi 
üzerine on yıl bu bereli bacakla sahnelerde kıvranmayı yılmadan sürdürür. 
Ama artık oturarak oynamayı yeğleyecek, yada sahnedeki masalara, kol- 
tuklara yaslanmaya çalışacaktır. Ne var, Jeanne d'Âre'ın sorgu sahnesi gibi 
uzun süre acılar içinde ayakta durmayı gerektiren rollerden kaçmayı da 
düşünmez. 1915'te bacağını kestirdikten sonra da sahne yaşamını hiç aksat- 
maz. Yalnız, bu kez XV. Louis işi bir tahtıravan yaptırmıştır. Bunun içinde, 
bir imparatoriçe gibi, oradan oraya taşıttırır kendini. 

1923 yılında 79 yaşında ölünceye değin sahneden hiç ayrılmamııştır. 
Turnelerden de geri kalmamaya büyük özen gösterir. 77 yaşında onu Lond- 
ra'da, 78 yaşında Güney Fransa ve İtalya'da görürüz. Londra'da “Princes 
Theater” tiyatrosunda oynar. Salonda iki bin kişi vardır. Bunlar oyundan 
sonra sahneye üşüşürler. Sağdan girip Delighter, You are charming, ya da Thank 
yon sözleriyle ünlü oyuncuyu kutladıktan sonra soldan inerler. Sara Bern- 
hardt bir buçuk saat ayakta bu İngilizce çığlıkların sona ermesini bekle- 
miştir. Ama bir türlü arkası alınmaz bu kutlamaların. Sonunda bayılma 
numarası yapmaktan başka çare bulamayacaktır. 

Ölümünde Tüm-Paris (Tout-Paris) evine doluşur. Tabutunun önünde 
son saygı için boy gösterenlerin sayısı 30.000 kişiyi aşar. â 

Nedir, Sara Bernhardt'ın Meşrutiyet öncesi ve sonrası Osmanlı yazar- 
larını büyülemesi bunların biraz da oynanan oyun yazarlarına hayranlığın- 
dan gelir. Ali Kemal 1895 yılında Dumas'nın — Baba değil, oğul Dumas — 
ölümü üzerine İkdam gazetesine Paris'ten yazdığı yazılarda onu öve öve 
bir hal olur. Onun bütün kitaplarının Türkçeye çevrilmesini istediği gibi, 
Dumaş kimdir, ruhu, felsefesi nedir, bunların da Türk okurlarına tanıtıl- 
masını önerir. Avrupa'nın ikinci, üçüncü dereceden yazarlarına duyulan 
bu hayranlık Tanzimat'ın öteki yazarlarıyle Servetifünuncularda da vardır. 
Şinasi Tercüme-i Manzume'sini düzenlerken Gilbert'e, Lamartine'e, Hugo'ya 
yönelmeyi büyük bir hüner sayar. Ahmet Rasim, Jules Verne'den, Jean 
Richepin'den pek öteye geçmek istemez. Tevfik Fikret ise François Coppde'ye 
çevirir antenlerini. 
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Muallim Naci de Sully Prudhomme, Parny gibi cavala cuvala ozanlara 
el atmıştır. Prudhomme'dan “Kırlangıç”, Parny'den “Mersiye”, Musset” 
den “Komşumun Perdesi” koşuklarını çevirir. Halit Ziya Uşaklıgil, Prud- 
homme'un “Gözler” şiirini ilk çevirenin de o olduğunu söyler. Çeviri 
“Mai siyah bir nice sevda feza uyün” dizesiyle başlıyormuş. Halit Ziya 
bunun Fransızcasına pek bağlı olmadığını belirtir, ama yine de Muallim 
Naci'nin çevirisini göklere çıkarmaktan kendini alamaz. “Bu tür çevirinin 
mucize sayılabilecek örneğidir.” der. Gelgelelim, Muallim Naci'nin çeviri- 
sinden bir şey anlaşılmayacağını da hesaba kattığı için şiiri "Türkçeye bir 
kez de kendi aktarır: 


Mavi yahut siyah, hepsi sevilmiş, hapsi güzel 
Sayısız gözler fecri görmüşlerdir ; 

Onlar kabirlerin derinliklerinde uyumaktadır, 
Güneş ise hâlâ doğmaktadır. 


Doğrusu, XIX. yüzyılda yapılan çeviriler emekleme durumundan 
öteye geçemez. Muallim Naci'den önceki çevirmenler de çok özgür bir çe- 
viriden yanadırlar. Yusuf Kâmil Paşa Fendlon'un Teldmague'ını çevirirken 
bu yolu izlemiştir. Çeviri kitaplığımızda Tercüme-i Telemak adıyle yeralan 
yapıt 7 yılda (1862-1869) dört kez basılmıştır. Bu yanlış yunluş çevirinin 
çok beğenilmesine köpüren Ahmet Vefik Paşa Fransızcasına daha bağlı 
bir çeviri yapmışsa da, bu da daha “başka acayip bir çeviri” sayılır, üstelik 
kitabın bütünü de değildir. 

Mustafa Nihat Özön Türkçede Roman adlı kitabında Robinson Hikâyesi 
adıyle 1864 yılında yayımlanan Daniel Defoe'nun o ünlü kitabının da “açık 
ifadeler ve ibarelerle” aktarıldığını yazar. Herm de çeviriyi yapan Ahmet 
Lütfü bunu İngilizcesinden değil, Arapçasından yapmıştır. Robinson daha 
sonraları — 1885 yılında — Şemsettin Sami'nin eliyle de çevrilir. Ama bu da 
başarılı bir çeviri değildir. Hem de Ahmet Lütfü'nün çevirisinde olduğu 
gibi kitap kuşa benzetilmiştir. 


yılında Rodos hapis damında Ebüzziya ile birlikte çevirmiştir. Ahmet 
Mithat'ın öteki çevirileri ise şöylece sıralanabilir: Octave Fenillet'den Bir 
Fakir Delikanlının Hikâyesi; Emile Richebourg'tan Merdut Kız, Peçeli Kadın; 
Hector Malotdan Bikes yahut Familyadan Mahrumiyet, Bilgiç Kız. 


İşin güzelliği, Ahmet Mithat Efendi çevirinin aslına bağlı kalmamayı 
bile bile sürdürür. Mustafa Nihat Özön kitabında Ahmet Mithat'ın çeviri 
ile ilgili sözlerini de verir: 
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“Biz tercümei ayniye taraftarı değiliz. Fransızca bir cümleyi, bir ke- 
lamı, hatta bir sayfayı okuruz; ne anlar isek onu müstekillen — yani yeniden — 
Türkçe yazarız. İşte bunun için bizim tercümelerimiz doğrudan doğruya 
Türkçe yazılmış gibi olur.” 

Ahmet Mithat Üç Yüzlü Kar'yı Ebüzziya ile nasıl çevirdiğini de şöyle 
anlatır; 

“Bu hikâye müellifin bu isimdeki hikâyesinin harfiyen tercümesi de- 
ğildir. Çünkü lisan aşina olanlar bunun muhal derecesinde müşkül olduğunu 
teslim ile beraber harfiyen edilen tercümede — bahusus bir lisana mahsus 
her türlü şiveyi başka bir lisana nakilde eskisindeki gibi — letafet olmayaca- 
ğını dahi itirafa mecbur olmaları tabiidir.” 


Bu sözlerden Ahmet Mithatla arkadaşının sözcüklere bağlı kalmadan 
çeviri yaptıkları ve sadece anlamı göz önünde tuttukları anlaşıtırsa da Ah- 
met Mithat daha sonraki sözlerinde anlama da bağlı kalmadıklarını açık- 
İamaktan çekinmez: 


“Mcalen dahi tercüme cimedik. Çünkü Paul de Kock'un eserinde 
olan letafeti, rümuzu, nikâtı Paris'te yaşamış olanlardan maadası bihakkın 
temyiz edemez. Binaenaleyh biz hikâyenin hükmünü Türkçe yeniden ka- 
leme aldık.” 

Şu var ki, Ahmet Mithat'ın — Ebüzziya'yı bırakalım artık — tuttuğu yol 
okurların romanları daha iyi anlaması için midir, yoksa Ahmet Efendi 
Fransızcanın üstesinden gelemediği için mi bu yol tutulmuştur bu, açıkça 
kestirilemiyor. Yalnız, bahşiş anlamına gelen #ourboire sözcüğünü “şarap 
parası bahşişi”, kentsoylu anlamına gelen /vurgevis*yı “esnaf” diye çevirmesi 
onun çeviri işlerinde pek titiz olmadığını göstermeye yetebilir. Mustafa 
Nihat Özön onun üniversite öğrencisi kızları “talebe karı”, işçi kadınları 
“amele karı”, başyapıt anlamına gelen chef d'oeuore sözcüğünü “enfesi asâr” 
diye çevirmiş olmasına işaretle Ahmet Mithat çevirisinin, hiç değilse bugün 
için, hayli eğlenceli olduğunu da göstermek ister. 

Nedir, Ahmet Mithat ile çağdaşlarını bugünkü günden geriye doğru 
bakarak suçlamak da doğru değildir. XIX. yüzyıl Türkiye'si ile XX. yüzyıl 
Türkiye'sinin Fransa'yı anlayışı, tanıyışı arasında uçurumlar vardır. Bir ül- 
keyi, bir uygarlığı iyice bilmeden, o uygarlığın düşünce yapısını iyice didik- 
lemeden onun dilini çözmek hiç de kolay değildir. Üstelik, bir yerde, uygar- 
lıkları tanımak da yetişmez, bir de olayların arkasındaki gerçekleri iyice 
tartabilmek, onları içten duymak gerekir. 

Burada Dante'nin Tanrısal Güldürü'sünde (Cehennem, 33. şiir) yer alan 
Ugolin'in öyküsüne değinmek isterim. Sonradan “Açlık Kulesi” adını ala- 
cak olan “Gualandi Kulesi”ne iki oğluyle birlikte kapatılan Piza zorbası 
Ugolim'in açlıktan çocuklarını yemesi olayına yüzyıllar boyunca inanılmaz 
gözüyle bakılmıştır. Ama ne var, bir Fransız düşünürü, 1932 yılında Kuzey'- 


366 MAKAS ŞIKIRTILARI 


in gizlerini çözmeye giden İtalia adındaki güdümlü balonun serüv. eninden, 
İkinci Dünya savaşındaki toplama kamplarının durumundan sonra Ugo- 
lin'in öyküsünün artık yadırganmadığına parmak basar. 

Evet Ugolin'in o tüyler ürpertici açlığını kavrayabilmek için birtakım 
destek olaylar gerekmiştir. Ama bu destek olayların her zaman varolabile- 
ceğini kim ileri sürebilir? Kaldı ki, bizden uzak düşmüş çağların değil, içinde 
yaşadığımız çağın yapıtlarını çözümlemekte bile kimi zorluklar vardır. 
Çünkü toplumlar da yaşantılarını birtakım saplantılarla sürdürürler. Bu 
saplantıları gereğince gün ışığına çıkarmak, saplantıların dürtüklediği olay- 
ların, anlatıların içine girmek ise her çevirmenden beklenmemelidir. Top- 
lumlar böyle ya, birçok konularda evrensel düşünceye yaklaşmış, davranış- 
larında sağduyudan başka bir şeye dayanmamayı yöntem haline getirmiş 
kişiler bile zaman zaman dar bir görüş içinde bocalamaktan kendilerini 
kurtaramazlar. 

Löautaud'nun Valdry üzerine yaptığı açıklamalar bu konuda insanı 
karamsarlığa götürecek niteliktedir. L&autaud, Valery'nin Yahudi düşmanı 
© olduğunu, bu yüzden de Fransa'yı birbirine düşüren Dreyfüs'ü tutmadı- 
ğını anlatır. Valery bir gün bir yazarın salonunda Dreyfüsçülerden bir al- 
bayın resmini gördüğü için o yazara bir daha kendi evine ayak basmamasını 
söylemiş. Löautaud bunu Benda'ya anlattığı vakit Benda ona “Ben de öte- 
den beri Val&ry'nin pek zeki bir şey olmadığını düşünürdüm.” der. Gelin 
görün ki Benda, az sonra, lafın seyrine kapılarak: “Maurras ile Bainville'i 
gözümü kırpmadan öldürürüm.” demekten kendini alamaz. 

Bu hoşgörüye arka dönenlerin davranışlarından şu çıkar ki, sağduyunun 
sesine ayak uydurmak, duyguları bir yana itip yargılamaları us mihenginden 
geçirmek öyle her büyüğün, her uyanık insanın üstesinden gelebileceği bir 
iş değildir. İnsanlar nedense göreli, ya da kapkaççı gerçeklere çokça bel bağ- 
lıyorlar, yüzyıllara yayılan, yüzyılları kucaklayan gerçekleri umursamıyor- 
lar. 

Sait Faik Birtakım İnsanlar'da şöyle bir şeyler söyler: 

“Olgun berberlerde düşünmekle makas şıkırdaması arasında bir denge 
vardır. Kötü berber düşünürken ya makas elinde donakalır, yahut da makas 
ahenksiz şıkırdar.” 

Ne dersiniz, yoksa biz de birer çaylak berber miyiz? 

Her şeyi makas şıkırtısıyle değerlendirdiğimize, her şeyde makas şıkır- 
tsı aradığımıza bakılırsa buna verilecek karşılık olumlu olmayacaktır. 

Ama biz başka bir şey yapalım: Şimdilik bu soru hiç sorulmamış gibi 
sesimizi kısıp oturalım. Yalnız Sait'e tel çekip, büyük bir yazar olduğunu 
duyuralım. O da, her zamanki alçakgönüllülüğüyle, öldüğünü filan unuta- 
rak: “Sahi mi söylüyorsunuz? Beni sevinçten öldürürsünüz.” desin. 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


6 ANITIN DÖRDÜNCÜSÜ : 


ANTALYA'DA DIŞARI ÇIKAN 


Ta Ortaasya'lardan başlar özlem, 
Büyür yüreğindeki çiçek 

Su yarı yıldız yarı 

Tanığıdır bu anıt 

Mustafa Kemal Antalya'dan 
Çıkar dışarı. 


İşte açılır Anadolu'muz 
Akdeniz'e daha ötelere 
Varmak, 

Ne ki sımsıcaktır 

Ne ki en eskiden gelmiş 

Demir ellerle yeniden onarmak. 


Evlerin duvarlarına benzer altı, 
Üstü benzer 

Gökyüzüne. 

Bu bir anıt sayılmasın, 

Kim yaşıyorsa sonsuzluğu 
Benzer onun yüzüne. 


Oralardan, masallar gerçeğe göçer iken 

Kokusu gelir, 

Güzelliğini, ölümsüzlüğünü haykırır portakal muz, 
Kalkar Atatürk'le birlikte 

Biri genç kızın, biri genç oğlun direncidir 

Kalkar geleceklere üç omuz. 


Sabahattin Kudret Aksal 


MASMAVİ 


Güneş sudan çıkmış köpeğimdi masmavi, 
Geceydi, yaz ayında, belki de ikindi, 

İki kulağının üstünde iki örgü, 

Bir küçük kız balkonundan sarkmış eski, 
Havanın rengi kavun, kokusu sarmaşık, 
Beş yüz yıl geçmiş aradan, en az yaklaşık, 
Küsmüş bir kez sırt çevirmiş yeryüzüne, 
Tünedi kuş gibi dizlerimin üstüne. 


Nahit Ulvi Akgün 


MEKTUP 


Liman kahvesinde mektup yazardım 
Yazar bozar kızardım 


Kimi zaman iğne deliğine sığardım 
Kimi zaman eser eser yağardım 


Kimine göre bakkaldım hesap tutardım 
Kimine göre bir garip yazardım 


Kâğıdım bir ak bulut sana yazardım 
Gün ışığıyle her yanını bezerdim 


Hani kimine göre bir garip yazardım 
Güzelliğini harf harf dizerdim 


Liman kahvesinde mektup yazardım 
Yazar yazar çizerdim 


Seyfettin Başçıllar 


RUBAİLER 


ŞİİR 
Sonsuz diri bir şafakçı yoktur yasası, 
Engin kıyılarda üç su, üç vakt arası. 


Düşten daha gerçek, daha çılgın bir oluş: 
Renkler deli, sözler bir ışık patlaması. 


ÜÇ KIZ 


Üç tatlı güzel kız buluşur bir masada, 
Yüzdür biri eşsiz, biri sonsuz ayna. 
Çepçevre ışık üçüncü çepçevre pinar, 
Boştur tası doldursa da doldurmasa da, 


KIYISIZLIK 


Günler daha bitmeden karanlık başlar, 
Sesler kesilir sonra bir ıslık başlar. | 
Yollar geçilirken o deniz vaktinde 
Sonsuz kıyılardan kıyısızlık başlar. 


YOKTUR 


—Y. Kemal'in anısına— 
Sesler dağınık, serv-i revânlar yoktur, 
Son kez yaşanan tatlı zamanlar yoktur. 
Rüzgâr gibi gezdik yedi iklimde Kemal, 
Dağdan dağa seslenen çobanlar yoktur. 


GÖZ KUŞ GİBİ 


Göz kuş gibi daldan dala, saçlar uçarı, 
Koylar, tepeler, gök ve büyük Ağrı dağı. 
Aydınlığa durmuş ışiyan bir güldür 
Gönlümde bütün ulusların şarkıları. 


YUNUS EMRE İÇİN 


© İlk önce Sinan adlı büyük usta gelir, 
Bin bir çiniden renk, Dede'den beste gelir. 
Her ülkede çok soylu ozan var amma 
Şol gözleri yaş Emre Yunus başta gelir. 


Güven Turan 


DURUK 


Alıçtır buraların ağaci 
Yalnızlık mor 
Atarak geçmiştir 


Bazalt döküntülerinden 


Dağılmadan 


Kurumaktadır 

Geçmiş sürek aylarının artıkları 
Puslu odağında pörsümüş bir güneşin 
Tan akşama 


Bağlanmaktadır 


Kış 


Bağışlatır 

Ölülüğünü doğanın 
Yalınlık 

Suskuyla kanıtlar onları 


Çit 
Ardında kuşluksuz bir gökyüzü 


Kerim Aydın Erdem 


SEN 


Sen, dağ çiçeğisin güzel 
“Yalnız ellerimde açarsın 
Aydınlığım yoksa yayılmış 
Yoksa damarlarımda alev 
Yıldız bulutlarına kaçarsın. 


Sen, kemanımsın rast makamına ayarlı 
Sesimde iki damla yaş 

Gelemem denizin mavisine 

Vuracaksan kıyılarıma ansızın 

Daha yavaş, 


Sen, kemanımda tel, dağımda çiçeksin 
Kırılsa da yüzündeki aynalar 
Sen, mevsimlerimde gezeceksin. 


Osman Türkay 


Londra'nın İç Evreninden İki Kartpostal 


1. TRAFALGAR ALANINDA ÖĞLEYİN TUFAN 


Saldığım şu yabansı belirtiler senindir 

Şu aşağıya doğru gürleyerek akan bakışlar 
Noktalayıp birbiri üstünden geçen 

Anlamsız çizgi dünyalarının kavramlarını 
Senin sayısız sözlerinden boşanıp gelir. 
Değirmi bir alan 

Daralan bir gölün yüzeyi kadar düz 

Şanlı Amiral'in görüntüsünü 

Bir roket gibi fırlatır gökyüzüne 

Ne suyun üstünde bir kabarcık 

Ne de bir dalga kırıntısı 

Ama yiğit biçim korku içinde benzi ak 
Homurdayan kentin üzerinden güpegündüz 
Shakespeare'den bir hortlak gibi sekerek geçip gider 
Ben öbür güne yeni bir ad takmaya çalışırken 


Ey hortlak, karşımdasın işte, konuş! 

Bilimin bir yeni tansığı mıdır bu? 

Kuş yemleri, fıstık kabukları çatırdamış oysa 

Üzgün, aptal ayaklarımın altında 

Trafalgar alanında. 

Artık ne bir kaya parçasiyım 

Ne de güvercinlerin pislediği bronz 

Doğayı hayırladım, sanatın kutsallığını bozdum 

Tanrı'ya kafamı yasakladım 

Koştum uzaklara bir salyangoz, kabuğunda tutuklu 

Ağaçların fırtınalı bir başkaldırışta 

Koca ordular gibi vuruştuğu an. 

Hem nasıl uyandırdım donuk kuşları uykularından! 
Cehennem ne de soğukmuş i 
Şimdi anladım 
Kanıma bir bıçak gibi 
Saplandı zaman 


Siz kıyamet gününü seyrededurun 

Yiten insan erdemlerinin alaca karanlığında 
Ölüm süslü bir saldır Thames'in aktığı kentte 
Kül renkli ufukların buzlu parıltısiyle 
Kuşatılmış her yönden fırdolayı 


Ii. GÜN BATARKEN KIYAMET 


Durdum Waterloo köprüsünden güneşin batışını seyrettim 
Sağ elim yaslandı ıslak demirin soğukluğuna 
Sol elim cebimde sımsıcak 

Dudağımda ucu kızaran sigaramdan uçan külü 
Thames'in kabaran bulanık suları 

Yalayıp götürmüş uzaklara 

Dört mevsim boyu 

Düşüncemde kükreyen okyanuslara 

Bir değişimler eyleminden geçen ışık 

Doğada üstünlüğü, mekanizmayı 

Yansıtan kocaman içyapıyı 

Sererken “üstün” ve “karşıt” olan gözlerimin önüne 
Karanlık içinde karanlığı düşündüm 

Zorlayıcı bir güçle, görkemli bir kapsamla 

Bu dönek zaman kavramını yargılayacak kim? 
Günbatımı müziğimiz yeni bir yönde gelişirken 
Soluk soluğa yükselir gökyüzüne 

Kişiyi ardından sürükleyen ses titreşimleriyle 
Rasgele sıvışıp yiterek, sönerek 

İnciye benzeyen değişimlerde 

Tüm kadınlar gecesel olmalılar 

Tüm böceklerin ilk yaza, 

Tüm yıldızların da gökyüzüne ait oldukları gibi. 
Gözlerim gökyüzünde izlerini bıraktı 

Mermer taşlarının taş kalemle işlenmesi 

Ya da güzel bir ciltte doğum belirtisi gibi 

© Düşmeksizin hızla Ulukent'in dev yapısını 
En yeni türkülerimde yenilercesine 

Kendimi bir çalgıya nota yaptım: Öyle çabuk 
O kadar değişken, çalımlı ses kavramları 

Plastik bir kumaşta doğrulardan 

Bir titreşimler evreni dokuya dokuya 


İki evren arasında alevlerden bir ırmak: 
Bu bir kıyamet günün savaş alanıdır 


Londra, Yalan Kent değil, gerçeğin üstünde doğru 
Tüm sınırları aşmış 

Bir başka evren, kendi dizgeleri 

Kendi samanyollarıyle 

Kendine özgü doğa yasalarının yönettiği 

Evrensel zamanı yansıyan 

Bir derin bağırtı, bir ağlayış 


Ufuklar ötesinde güneş ölürken 
Gökyüzünde kurtpençeleri, taç çiçekleri: 
Büyü ey evrensel gül, büyü 

Sonsuzluklar ötesine taşarak 

Tutuş yangınlar gibi, tutuş 

Dünyanın kıvrımları üzerine devce eğil 


Ey inci, savrul ve yan böyle! 

Yanıp var ol sonsuz gök ormanlarında 

Bir mercan ağacı gibi 

Yan böyle, yan bu tohuma duran ormanlarda 
Çünkü bu alevler yalın ve kuru 

Bu, senin memendeki sütün kurumasıdır, 
Onunsa memeden kesilmesi! 


Şimdi o bir aydınlıktır ki renkleri bilinmez 

Bir şiirin büyüyen gözlerinde gören evren 
Uzanmış yatıyor gök karanlığında gri 

Her adımda bu kentte 

Milyonlarca kentin duyulmamış sesi 

Gelir uğultularla, gelir suyun dalgalı yüzünden 
Toprağın altı ses, toprağın üstü hüzün 


Uzandım Ay tuttu elimi bırakmadı 
Hani bu saatiarda suyun rengi? 


ASENA'NIN OYUNLARINDA ÖZ VE BİÇİM 
TAHSİN SARAÇ 


“Her öz kendi biçimini ve dilini getirir.” der Asena bir yazısında, Ama 
özü seçerken gösterir asıl kendi kişiliğini. Bu bakımdan, Asenalık özleri 
kolayca ayırabilir başkalarından insan. 

İlk oyunundan beri durmadan geliştirdiği bir “üslup” olmuştur bu 
onda. Başlangıçta, bir sanatçı sezgisiyle yönelmiştir belki bu yola, ama son- 
radan, bilinçli bir yönteme dönüştürmüştür o bunu. “Ben insandan yola 
çıkarım.” der Asena. Ve de insanı hiç bir zaman durağan bir nesne olarak 
almaz. “İnsan ve çevresi, insan ve içinde bulunduğu koşullar karşılıklı etki 
ve tepkileriyle öyle bir yoğrulma, öyle bir mayalanma, öyle bir oluşum için- 
dedir ki bu iki etkeni birbirinden ayrı düşünmek bilimsel olmaz.” inancın- 
dadır. Bu yüzden, insanı alırken çevresini de, içinde bulunduğu koşulları 
da birlikte alır. Bu, toplumu, giderek yaşamı da almak demektir, başka bir 
deyişle, insan aracılığıyle toplum ve yaşamı da almak. “Tiyatro, yaşainı en 
yakından izleyen bir sanattır; yaşamı tüm dalgalanmalarıyle, tüm canlı- 
lığıyle kendi eytişimi içinde izler... Ben insanı eleştirirken toplumu da eleş- 
tiririm,” derken benimsemiş olduğu yöntemi iyice dile getirmiş olur. Onca, 
karşılıklı etki ve tepkileriyle birey ve toplum canlı bir organizma yaratır, 
toplum nasıl bireyi belirlerse, birey de öylece toplumu belirler. 


İnsanın kendisiyle çatışması, insanın insanla çatışması, insanın çevresiyle 
çatışması, giderek, insanın doğayla çatışması, hep insanın kendi kendisiyle, 
insanın çevresiyle, insan doğasının evren koşullarıyle ters düştüğü yerlerde 
başlar ve aynı yönde gelişir. Bu bakımdan, oyunlarında bütün çatışmalar 
zorlama değil, doğaldır; doğal çelişkilerden alır gücünü çünkü. 

Gilgameş'e bakalım ilkin. Bir efsane kişisidir Gilgameş. Bir efsane kişisi 
olduğu için de, dili, biçimi, hatta mantığı ayrılır Asena'nın öbür oyunların- 
dan. İlk çatışma nerde başlar Gılgameş'te? Uruk halkını, dedesi Enmekar'ın 
zulmünden kurtarmak için ayaklanmış olması, Gılgameş'in kişiliğine aykırı 
değildir. “Tanrılar, onu bunun için yaratmış, bunun için olağanüstü güç ve 
yeteneklerle donatmışlardır. Bir Enmekar'la bir Gılgameş, o günkü toplum- 
da da, bugünkü toplumda da, yarınki toplumda da karşı karşıya kalacak- 
lardır hep. Bu nedenledir ki, Strasbourg üniversitesi profesörlerinden Rene 
Giraud, oyunun Fransızca çevirisine yazdığı önsözde, “Asena'nın çağının 
Gilgameş'i de Atatürk'tür,” demişti çok yerinde olarak. Ama kanımızca, asıl 
çatışma, Tanrıların böyle olağanüstü güçlerle donattığı Gılgameş'in aynı 
silâhla dönüp Tanrıların karşısına dikilmesiyle başlar. Zorlama bir dikiliş 
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mi bu? Hayır. Bu çatışmanın, bu başkaldırının nedenini de Gılgameş'in 
kişiliğinde bulabiliyoruz çünkü. Tanrılar onu bir yandan olağanüstü güç- 
lerle donatırlarken, öte yandan, sonsuz bir kendine güven, özgürlük tutkusu 
ve insancıkları için hiç bir şeye ödün tanımama gibi niteliklerle belirlemiş- 
lerdir. Bu nitelikleri olmadan nasıl bir zalim Enmekar'ın karşısına dikile- 
mezse, bu nitelikleriyle yine öyle Tanrılar cephesi karşısında gerileyemez. 
Bu trajik çatışma Gılgameş'in kendi doğasından gelmektedir demek. 


Asena, Gılgameş'in bu yarı Tanrı-yarı insan kişiliğini efsaneden çıkarmış- 
ür kuşkusuz. Böylesi bir kişi, insan yanıyle Tanrılara ters düşerken, Tanrı 
yanıyle de insancıklarına ters düşmekiedir. Acılı yazgısı burada yatar işte 
Gılgameş'in. Ne var ki, kendi kendisiyle hiç ters düşmez o. Ve kendi kendisiyle 
ters düşmemek içindir ki, hem 'Tanrılarla hem insancıklarıyle ters düşer. 


Korku'daki kahraman, Gilgameş'in tersine, korkunç bir ruhsal çöküntü 
içinde kendi kendisiyle ters düşer ilkin ve tüm çatışkılar bu ters düşmeyle 
başlar. O, giriştiği bir devrimde, büyük bir yenilgi, dahası, korkunç bir iha- 
nete uğramıştır; kendisini ve getireceği yeni düzeni sabırsızlıkla beklediğini 
sandığı halk, sonunda, yenenlerin yengisine alkış tutmuştur. Saklanmak 
zorunda kaldığı bir gübre yığını altında, yarasından damla damla akan 
kanın, canını da damla damla götürüşünün ürkünçlüğünü yaşamıştır bu 
arada. “Hayır bu insanlar için hiç bir şey yapılamaz, bu insanlar için ölmeye 
değmez.” kanısına varmıştır sonunda. Bir kişi bu sonuca vardı mı, bitmiş 
demektir bir ülkü adamı olarak. O da bitmiş bir kişidir gerçekten de. Bir 
iç çatışma söz konusudur burada. İnsanın kendi kendisiyle ters düşmesi ve 
bir oyunun hızını bu iç çatışmadan alması. Bunun bir başka örneğini, Ase- 
na'nın henüz oynanmamış Toroslardan Öteye adlı oyununda görürüz. 


Kurt Mustafa, gözdağı verip haraç yiyen bir kasaba kabadayısıdır. 
Vurgununu Toroslardan ötede yapar hep. Kendi kasabalısına dokunmaması, 
ya da bu sanıyı uyandırması, üstelik Toroslardan ötede yayılan ünü, kasa- 
basının gözbebeği kılmıştır Kurt Mustafa'yı. Küçük kapalı toplumların belir- 
gin özelliği... Ama kasabasına dönen Kurt Mustafa bir başka Mustafa'dır 
artık. Hapse düşmüş, verem olmuş, ölümden kıl payı kurtulmuş, bir töv- 
bekâr Mustafa'dır kâsabalısının şenliklerle karşıladığı. Hemen seziliverir 
ondaki bu değişiklik, ama kimse anlayamaz nedenini, Kimi jandarma kor- 
kusuna bağlar bunu, kimi sayrılık korkusuna, Önce bir şaşkınlık, inanamaz- 
lık, sonra bir horlama, küçümseme, giderek, hakaret, tükürük, hatta tokat... 
Ancak karısına açılmak zorunda kaldığı sahnede anlarız Mustafa'nın geçir- 
diği o korkunç gizemli şoku. Sayrılığın en ağır bir döneminde, ecelini gör- 
müştür bir tür sanrı içinde. Bağışlandığını bildirmiştir ona eceli, ama gele- 
cektir yine, uygunsuz bir anında gelecektir, kendisini cehenneme götürmek 
için gelecektir. İşte o gün bu gündür, karısına bile yanaşamamaktadır o, 
cenabet bir anında gelir diye eceli. Bu korku anlaşılır bir şeydir Kurt Mus- 
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tafa gibi bir karakter için. Bilinçaltındaki suçluluk duygusu, sayrılığı, san- 
rısı ve ardından beklenmedik bir biçimde sağalışı etkilemiştir onun boş 
inançlar etkisine açık ruhunu. Çatışma işte bu Mustafa'yla onu hâlâ eski 
Mustafa sanan, öyle olmâya zorlayan çevresi arasında gelişir. 

Korku'da da, Toroslardan Öteyede de, oyun, kahramanların kendi 

kendileriyle ters düştükleri noktadan başlar. Oyunun çözüm noktasında 
sunulur bu sürecin nedeni seyirciye. Ama Hirrem Sultan'da Kanuni Sultan 
Süleyman'ın, Afçalı Kel Mehmet'de Atçalı'nın kendi kendileriyle ters düşme- 
; leri süreci tüm evreleriyle verilir. Hörrem Sultan'da Kanuni, büyük oğlu 
şehzade Mustafa'ya pek bağlı görünür başlangıçta, onu tahtının varisi ve 
devletin umudu olarak görmektedir. Nedir öyleyse Kanuni'yi bu denli sev- 
diği oğlunu cellât eline verecek ölçüde ileri götüren şey? Adaletim diyor 
kendisi buna. Ama gerçekten adalet duygusu mu yalnız? Asena bize Kanu- 
ni'nin karmaşık evrenini gösterebilmek için bazı ipuçları verir oyununda: 
—Artık yaşlanmaktadır Kanuni. Bir yaşlılık bunalımı ve korkusu içindedir. 
Cihangir'le yaptığı o içli konuşmada dile getirir kendisi bunu. 
5 — Kanuni, babası Yavuz Sultan Selim'in kendi babası İkinci Beya- 
zıt'ı nasıl tahtından indirip ölümüne yol açtığını görmüş ve bunun tüm acı- 
sını duymuştur; bir gün kendisinin de böyle bir duruma düşebileceğini 
düşünüp kaygılanır hep. 

— Hürrem Sultan'ın bütün güzellik ve zekâsını kullanarak durmadan 
yaptığı olumsuz telkinler... Bu telkinler başlangıçta başarıya ulaşamamış, 
ters etki yapmıştır hatta. Ama on yıl işleyen korkunç bir entrika sonunda 
somut birtakım kanıtlarla da birleşince, Mustafa gözden çıkarılmıştır. 


Ve sonunda Kanuni tam bir saplantıya kapılmıştır: İhanet içindedir 
oğlu. Oğlu değil de bir başkası devlet aleyhine çalıştığında ne yapılırsa o 
yapılacaktır. Adaletim dediği şey işte budur Kanunf'nin. Kanuni'nin karşı- 
sında Şehzade Mustafa ise, kendi kendisiyle ters düşmemek için bile bile 
gider ölüme. 

Atçalı'nın kişiliği ise, serüveni gibi üç evreden geçer: Birincisinde, At- 
çalı, birçok üstün niteliklerine karşın, içine kapanık, dışarıya giz sızdırmayan, 
sevgisini bir yara gibi yüreğinde taşıyan ve bu durumuyle kendi kendine bir 
denge kurabilmiş bir kapıkuludur. Ölmemek için öldürmek zorunda kalır 
bir gün ve dağa çıkar. Bireysel nedenler yatar başkaldırısının temelinde. 
Serüveninin ikinci evresinde, bir dağlar kralıdır artık Atçalı, Tüm ipten 
kazıktan kurtulmuşlar, ölmemek için öldürmek zorunda kalmışlar toplan- 
mıştır çevresinde. Gerek bunların, gerekse kendisinden yardım uman köy 
ve kentlerin ona öğrettiği şu gerçek olmuştur: Haksızlık yalnız kendi kö- 
yünde değil, her yerdedir, düzendedir. Deli Yani'yle karşılaşması bu bilinç- 
lenmeyi özellikle hızlandırır onda. Bireysel çıkışını toplumsal eylemler izler. 
Ezilmiş ve haksızlığa uğramış Atçalı'nın, hak ve tüze özlemindeki kişiliğine 


TAHSİN SARAÇ 379 


çok uygun düşer bu değişme. Asıl üçüncü evrede başlar Atçalı'nın kendi 
kendisiyle ters düşmesi. Bir önderden çok bir gönül adamıdır Atçalı. Birey- 
sel bir nedenle dağa çıktığına göre, eylemini bireysel nedenlerle sona erdir- 
miş olmasını yadırgamamak gerek öyleyse. Onda gerçek bir önder düşlediği 
için asıl Deli Yani'dir aldanan. 

Ama Atçalı'nın tersine, Simavnalı Şeyh Bedrettin, bir kerecik olsun 
ters düşmez kendisine. Gılgameş gibi tıpkı. O da, çevresine, hatta çağına 
ters düşmüştür ne var ki. 

* 


İnsandan yola çıkmakla kalmaz Asena, insanın yanında yer alır hep. 
Bu da onun tüm oyunlarında ortak özelliklerinden ikincisidir. İnsanın kar- 
şısına dikilen ister Gilgameş'teki gibi Tanrılar düzeni olsun, ister gelenekler 
görenekler, ister yasalar kurallar olsun, ister aktöre ve aktöre adına yapılan 
türlü bağnazlıklar, değil mi ki insan doğasıyle bağdaşamıyor, insanla bir- 
likte karşısındadır hepsinin Asena. Çünkü, değişebilen her şey görecedir 
onun için. “Aslolan insandır, değişmez gibi görünen her şey değişir zamanla, 
ne olursa bu arada insana olur.” diye yazar bir yazısında. 

Ama insandan yana oluşu, toplumu yadsımak anlamına gelmez; ter- 
sine, insan ve toplum ilişkilerinde insandan yana olması, insan doğasına 
daha uygun bir dünya yaratmak yönünde toplumu değiştirme amacını 
güder dolaylı olarak. “Tiyatro ve Eğitim” adlı yazısında, tiyatronun işlevi 
konusunda şunları söyler: “Bir bilinçlenme ki, iyi ya da kötü, ak ya da kara 
yargılarının çok ötesinde, insanı daha anlamlı yargılara götürür, hoşgörüye 
götürür, insanı kendinden hareketle tüm insanları anlamaya, kavramaya 
götürür. İşte bu eğitimdir. (...) Burda kalmaz, insana içinde bulunduğu 
toplumu tanıtır, bu topluma karşı borcunu, görevini, sorumluluğunu ta- 
nıtır, topluma katamadığının, veremediğinin, esirgediğinin pişmanlığını, 
utancını duyurur, bu da bir bilinçlenmedir. Bir bilinçlenme ki, bencil in- 
sandan bir yurttaş yaratmıştır.(...) Burda da kalmaz, insanın dünya görüşünü 
değiştirir, evrenini genişletir, bu geniş evren içinde kendi yerini tanıtır, öyle 

bir yöneltmedir ki bu, insanı çağının ve dünyasının insanı kılar. (...) Burda 

da kalmaz, insanın sağbeğenisini eğitir. Sağbeğenisi olan seyircinin yargısı, 
bu adam iyi, bu adam kötü biçiminde olmaz. Bu çok kolay bir yargıdır ve 
izleyeyim derken yolundan saptırabilir insanı, çünkü hayatta iyilik ya da 
kötülük insanın karşısına bu denli ak ya da kara çıkmaz. Sağbeğenisi olan 
seyirci yargılamaz, anlamaya çalışır.” 

Bu yazısıyle Asena kendi tiyatro anlayışını, daha doğrusu, tiyatro yön- 
temini geniş ölçüde yansıtmıştır sanıvım. Bir tiyatro yazarı olarak o da yar- 
gılamaktan kaçar çünkü, anlamaya ve anlatmaya çalışır. Onun için, hiç bir 
zaman tamı ak ve tam karaya rastlanmaz oyunlarında, Ne protagonistler apak- 
tır, ne de antagonistler kapkara. Hepsi de insandır, birtakım durum ve koşul- 
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ların karşı karşıya getirdiği insan. Gılgameş”ten başlayalım yine: Tanrılar 
cephesiyle Gılgameş'in kapışmaları bir yanın ak, öbür yanın kara oluşundan 
ileri gelmez; Gılgameş'in kendini yaratanlara bile ödün tanımayan özgürlük 
tutkusundan ileri gelir. Hürrem Sultan'da, Hürrem Sultan'ın, Şehzade 
Mustafa'nın öldürülmesine yol açan dolaplarının nedeni, oğullarından 
birini Osmanlı tahtında görmek tutkusundan daha çok, onları yaşar görmek 
isteğidir. Nitekim, oyunun bir yerinde, Şehzade Beyazıt'la konuşurken şöyle 
parlar bir aralık Hürrem Sultan: “Hıh! Tahta! Tahtı düşünen kim? Taht 
umurumda mı benim oğlum? Ben tahtı değil, sizi, sizin altın başlarınızı 
düşünürüm. Onun tahtının bedeli neden siz olasınız? Neden benim oğul- 
larım olsun? Bana ne Gülbahar'ın oğlundan.” O durum ve koşullar içinde, 
hangi ana Hürrem Sultan'dan ayrı düşünür? 

Yalan'da herkes ayrı ayrı tüm kusur ve erdemleriyle verilir. Denebilir 
ki Yalan, onun, “İnsan insanı yargılayamaz, ancak anlamaya çalışır.” savını 
en vurgulayan oyunlarından biridir. Herkesin bir herkese açık, herkesçe 
bilinen yüzü vardır o oyunda, bir de kendinin bile tanımadığı bir başka 
yüzü, Bu arada da, tüm aile bireylerinin birbirleriyle anlaşmış göründüğü 
orta halli bir kenisoylu ailenin eleştirisini de yapmaktan geri kalmaz. Bir 
bakıma hiç birini suçlamadan, bir bakıma hepsini birden suçlayarak. 


Fadik Kız, yazarının, insanın insanı nasıl sömürdüğünü göstermek 
amacıyle seçip, korkunç sömürü çarkının dişlileri arasına attığı simgesel bir 
kişidir. Bu dişlilerin en korkuncu ise, insanı değil de, birtakım evrakı, dam- 
gayı, mührü ön planda tutan yazçizciliktir. Bu yazçizciliğe göre, bir Fadik 
Kız var olmamıştır ki yok olsun. Ketimdir çünkü Fadik Kız. Öyleyse seve- 
mez, evlenemez, çocuk yapamaz; yaparsa, çocukları da yok sayılacaktır. 

Öç'de de Hasso'yu görürüz aynı kör, aynı sağı ve duygusuz yazçizci- 
lik karşısında. Kimlik cüzdanları olmadığı için ne Hasso vardır, ne de Kez- 
zo'su. İstediğince tanık olsun gün ışığı, istediğince tanık olsun ay ışığı Şeyh- 
mus Ağa, kendisi nüfusta var görünmeyen bir Hasso'yu açıklamalarıyle 
tutuklayamaz. Ve Hasso, kendini ciddiye almayan Botan çayından alır 
öfkesini, işeyerek. Onu kabul etmeyen tüm kurumların simgesidir Botan 
çayı bu oyunda. 

“İnsandan yola çıkması”, “insandan yana kalması”, “insan toplum 
ilişkilerini en karmaşık yanıyle ele alması”, “insanı toplumsal süreçlerin 
dinamiği sayması” ve. “bu sürecin karşılıklı etki ve tepkilerle belli bir doğ- 
rultuda geliştiğine inanması” doğal olarak Asena'yı tüm dogmalar ötesi bir 
insan ve toplum anlayışına götürmüştür. Doktor oluşun da cikisi vardır bun- 
da belki, Çünkü şöyle der: “Karaciğer denince benim aklıma karaciğer 
hücresi gelir ilkin, sonra, bu hücrelerin belli bir işlevi yerine getirmek üzere 
belli bir biçimde örgütlenerek meydana getirdiği organ gelir; bu organın 
destek dokuları, damarları, sinirleri, dolaşımı gelir; bu organın öbür organ- 
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larla belli bir uyum içinde çalışabilmesi için etkisi altında kaldığı o karmaşık 
sinirsel hormonal mekanizma gelir. İnsan da toplumu tıpkı böyle oluşturur. 
Bir karaciğer hücresinin ancak bir karaciğer dokusu içinde önemi ve değeri 
vardır, işleviyle orantılı olarak, insanın da toplum içinde. Karaciğer bozuk- 
luklarında en son sözü biyopsi söyler, yani karaciğerden alınan hücrelerin 
incelenmesi. Öyleyse, sanatçı da, bir toplumdaki kişileri inceleyerek, eleş- 
trerek o toplumun hastalığını, işlemeyen yanını verebilir. Bir doktorun 
doğru bir tanıya gidebilmesi için, önyareılarından kurtulması gerekir ilkin; 
bir sanatçının da öyle.” Sanatta güdümlülüğü değil de sorumluluğu benim- 
semiş olması bundan olsa gerek. Hiç bir oyununda belli bir dogmanın sa- 
vunuculuğunu yapmaz, ama capcanlı insanları, capcanlı düşünceleri çar- 
pıştırır hep ve sonunda, oyunun doğal gelişimi içinde haklı çıkana hakkını 
sunar. Yurttaş A, Yurttaş B, Yurltaş G oyunlarına hir bakalım, Hepsinin de 
ayrı ayrı kendi yaşamlarından çıkardıkları deney ve sözleri vardır, ama, ya- 
zarı için önemli olan, bunların bir sağırlar sövüşmesi içinde birbirleriyle 
anlaşamamalarıdır. Savlarından biri de şudur Asena'nın: “Kimse vitamin 
almak için meyva yemez, meyvayı yerken vitaminini alır. Bir oyunun da 
bildirisi, sözü, savı, meyvanın tadı, kokusu, vitamini gibi, kendi özü ve doku- 
su içinde olmalıdır, yoksa vitamin hapından geri kalmaz; vitamin hapının 
da hiç kuşkusuz Belli bir işlevi vardır, ama meyva değildir.” Bundan dola- 
yıdır ki, Asena'nın oyunlarındaki toplumsal öz, toplumsal demeç, toplumsal 
yergi, kendini hemencecik vermez ele. 


* 


Şimdiye dek hep yöntemi üzerinde durduk Asena'nın. Oyunlarının 
biçim ve diline de bir bakacak olursak, birbirinden ayrı nitelikler yanında, 
burda da birçok ortak noktalar bulabiliriz. Bu ayrı nitelikler oyunlarını 
birbirinden ayırırken, ortak nitelikler de yazarını tam belirler. Onun için, 
bu yönü de üzerinde durulmaya değer buluyoruz. 


Asena'yı eleştirenler, onun en çok aksiyona önem vermeyişinden yakı- 
nırlar. Nedir peki aksiyon? Kendisi bu soruyu şöyle karşılar bir yazısında: 
“Bence aksiyon, sahnede hareket değil, sahnenin hareketidir.(...) Bana 
kalırsa aksiyon oyunu yürüten öğedir, oyunun içindeki itici gizilgüçtür. 
"Tiyatroda, karşımızda bir olay gelişmekte ve belirli bir sonuca doğru yürü- 
mektedir. İşte bu olay her sahnede bir adım daha ilerleyebiliyorsa, her sah- 
nede seyirciye bir yanını daha verebiliyorsa, oyun aksiyon bakımından güç- 
lü demektir.” i 

Aksiyon bu açıdan alındığında, Asena'nın oyunlarını aksiyon bakımın- 
dan zayıf bulmak, haksızlıkların en büyüğü olur. Ne var ki, oyunu yürüten, 
dış aksiyonla birlikte iç aksiyondur onun oyunlarında. Ve iç aksiyon, dikkat- 
siz gözlerden kaçar nedense hep. Onun daha çok diyaloglarında, suskula- 
rında, kişiyi ele veren küçük jestlerinde belirir iç aksiyon. Kimi oyunların- 


382 ASENA'NIN OYUNLARINDA ÖZ VE BİÇİM 


daki diyaloglar için uzun denebilir, ama gereksiz, kuru, boş ve sıkıcı denemez 
hiç bir zaman. Hepsi de bir işlev yüklenmiştir çünkü, Gılgameş, Hürrem 
Sultan, Simavalı Şeyh Bedreddin gibi aksiyon bakımından zayıf bulunan 
oyunları bu görüşle okunduğunda, hiç bir satırının gereksiz olmadığı hemen 
saptanabilir. Her sahne ya bir önceki durumu açıklıyordur, ya yeni bir 
durum yaratıyordur, ya da çok daha sonra gelecek sahnelerin hazırlığını 
yapıyordur. Diyaloglarına pek önem verir bu nedenle. Çünkü kendi deyi- 
miyle “Birçok modern oyunlarda aksiyonu diyaloglarda bulabiliriz.” “Ha- 
reket nasıl her zaman aksiyon değilse, aksiyon da her zaman hareket değil- 
dir. Nasıl oyunun gerektirmediği her türlü laf ebeliği, hikâye, edebiyat vb., 
oyunun akışını durdurarak aksiyon için zararlı olabiliyorsa, hareket de eğer 
oyunun açılışı doğrultusunda değilse oyunun hızını keser.” 

Bu sözleriyle, aksiyon konusunda seçimini bilinçle yapmış görünmek- 
tedir Asena. Vardığı çözümde, dili gibi tekniği de yardımcı olmaktadır ken- 
disine. Oyundan oyuna değişik olan bu dil, her zaman arıdır; ve yer yer 
lirik, yer yer dramatik bir şiire yönelir. Bu biçim, oyunlarında ne denli de- 
gişirse değişsin, birtakım ortak nitelikler gösterir yine de. Şöyle ki, hiç bir 
zaman boş bir sahneye rastlanmaz oyunlarında; hepsinde bir çatışkı, bir çe- 
lişki, bir düğüm yer alır. Oyun bu durmadan birbirini izleyen irili ufaklı 
çatışkılarla durmadan artan bir gerilim yaratarak belli bir doruğa ulaşır. 
Bunu bilinçle yapar Asena. Ve bu bhilinçledir ki her oyununda bir başka 
biçime, oyunun özüne en uygun düşen biçime yönelir. 

Sonra, “Bir yaşamın mantığı vardır, bir de sahnenin mantığı.” der Ase- 
na. “Bu iki mantık çok kez çelişir birbiriyle. Bir tiyatro yazarı için en çetin 
sorun bu iki mantığı uzlaştırıp bir uyuşum içinde kullanabilmektir. En çok 
da zaman kavramı üstünde çekişir bu iki mantık. Sahnedeki zamanın göre- 
celiği, yaşamdaki zamana oranla çok, pek çok kısalığı, bu zamanı pek ida- 
reli kullanmak zorunda bırakır yazarı. Tiyatro, olayların, kişilerin, durum- 
ların birbirleriyle çatıştıkları düzeyde geçer. Bu düzeyde, olayı açıp yay- 
mayan, oyuna bir katkıda bulunmayan her eyleme, yemek içmek, uyumak, 
sohbet etmek, sevişmek, kısacası yaşamın türlü olgularına yer yoktur.” 

Yaşamın olgusu olan ama tiyatroda kaçınılması gereken bu ölü zaman- 
dan kurtulmak için ne yapar Asena? Oyunlarına baş vuralım yine. Tanrı- 
lar ve İnsanlar'da, vardır böyle bir sahne, Gilgameş'le Engidu arasındaki 
© kavga dostlukla son bulduktan sonra — A sahnesi diyelim buna — Tanrıların 
öfkesi bir kat daha artar ve Gökler Boğası Humbaba'yı salarlar onların üze- 
rine. Bunu, Gılgameş'in babası, güneş Tanrı'sı Şamaş, 'Tanrılık kurallarını 
çiğneyerek iletecektir Gilgameş e. B sahnesi diyelim buna da. A sahnesinden 
B sahnesine geçmek için bir süre gerekmektedir yaşamın mantığına göre. - 
Sahne mantığı bunu kaldıramaz oysa. Çıkış yolu olarak, bu yeni ve büyük 
dostluk onuruna bir şenlik katmıştır oyununa Asena ve bu doğaldır, Ve 
şenliğin. doruk noktasında Şamaş'ın sesi gelir, bu ise, doğaldan da öte, etken 
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bir sahnedir. Bir coşkunluktan, bir esriklikten, bir Tanrısal uyarıyla silkiniş! 
Bu arada da zaman simgesel olarak pek çok geçmiştir, A sahnesi B sahnesine 
kendiliğinden bağlanıvermiştir böylece. 

Hürrem, Sultan, Kocaoğlan, Tohum ve Toprak, Toroslardan Öteye, Simavnalı 
Şeyh Bedreddin ve Alçak Kel Mehmet adlı oyunlarında, daha alışılmış, daha 
pratik bir yola sapmıştır yazar, aksiyon nerede durmuşsa orada kesip atı- 
vermiştir sahneyi. Bu nedenledir ki, küçük ama gerilimli sahnelerle gelişir 
bu oyunlar. Bu nedenledir ki, dekordan çok ışığa, ışık devinimlerine önem 
verilmiştir bu oyunlarda. Küçük dekor parçalarıyle simgeyi sağlayıp ışık 
devinimlerinden yararlanarak bir sahneden ötekine daha çevik, daha çabuk 
atladığına tanık oluruz yazarın. 


Asena'nın, olayların mantığıyle tiyatronun mantığını çatıştırmamak 
için kullandığı biçimlerden biri de, oyunu belli bir gerilim noktasından 
başlatıp birtakım geriye dönüşler ya da ileriye sıçrayışlarla yürümektir. 
Ve bu geriye dönüş ya da ileriye sıçramaları hep gerilimin gevşemeye 
yüz tuttuğu anlara denk düşürmek, gerektiğinde gerçek sahnelerle ya 
da düşsel sahnelerle zaman aşımını sağlamaktır. Bu tekniğe ilk olarak 
Yalan adlı oyununda baş vurmuştur o. Oyun, bitime en yakın noktada ve 
birdenbire başlar. İçerde bir soruşturma yürütülmektedir; dışarda aynı 
soruşturmayı intihar eden genç kızın hayali yürütür. Kimse yalanını gizle- 
yemez bu sorgulamada; intihar eden genç kızın yaşadığı ortam ve kendisini 
etkileyen olaylar bir bir ortaya çıkmış olur böylece. İntihar eden genç kızın 
yaşamını doğrudan doğruya değil, öbürlerinin yaşamına karışmışlığı içinde 
verir yazar. Ve bu yaşamlar bileşkesi bir kaostur yine de. Bütün yalanlar 
arasında, genç kızı ölüme iten, bir türlü ortaya konamamış bir başka yalan, 
kendi yalanı söz konusudur belki yine de. 


Bu teknikle yazdığı oyunlarından biri de Gecenin Sonu adlı tek perdelik 
oyunudur. Tek perdelik bir oyun içinde, hem erkekle kadının kendi kendi- 
leriyle ve birbirleriyle olan çatışmalarını vermek, hemi de geçmişlerine dö- 
nerek, ayrı ayrı yaşamlar içinde, kendilerini bu noktaya getiren ama bu 
noktadan öteye götüremeyecek aile ilişkilerini sergilemek başka bir teknikle 
kolay kolay gerçekleştirilemezdi zaten. 

Kapılar'da, bitime yakın bir noktadan birdenbire başlar oyun, bir yan- 
dan geriye doğru açılırken, hir yandan da ileriye doğru açılır. 

Fadik Kız'da geriye sıçrama diye bir şey yoktur; oyun, Fadik Kız'ın 
yaşamını izler düpe düz. Fadik Kız'ın acıklı dramını değil de, onun simgele- 
diği insanın insanı sömürme çarkını vermeyi amaçlayan Asena, oyunda, 
gerçek sahnelerinin ardından sık sık düş sahnelerini, simgesel sahneleri ge- 
ürtir. Ama bu gerçek ve düş sahneleri arasında öyle bir denge sağlanabil- 
miştir ki, bir yan azıcık abartıldığında öbür yan hemen askıda kalabilir. 
Yer yer koşuklu bölümler birbirine bağlar, epizotları birbirine bağlarken 
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de epik bir etki yaratır. Burda da yine öz getirmiştir kendi biçimini, yoksa, 
epik bir oyuna özenmemiştir yazar. Oyunu, epik bir oyun olarak ele almak 
da, dramatik bir oyun olarak cle almak da yanılgıya götürür onun için. 


Öç adlı oyununda, diyeleği şiirle bağdaştırmayı başarabilmiştir Asena. 
Özüne uygun bu biçime oturtulmasaydı, can sıkıcı bir monoloğa dönüşe- 
bilirdi hemen oyun. 


Asena'nın öze uygun biçin aramalarından birine de Sağırlar Söğüş- 
mesi adlı oyununda tanık oluruz, Birbirinden kopuk gibi görünen üç ayrı 
tek perdelik oyun, Yurttaş A, Yurilaş B, Yurttaş € oyunları, bir üç perdeliği 
oluşturur bu oyunda. İnsanın insana karşı körlüğünü, sağırlığını, anlayış- 
sızlığını psikososyal açıdan yansıtmak amacıyle ayrı ayrı toplum tabaka- 
larından seçtiği Yurttaş A, Yurttaş B ve Yurttaş G adlı kişileri, birini ötekinin 
yaşamından çıkararak karşı karşıya getirir yazar ve bir sağırlar diyaloğu 
sürdürür onlarla. Oyun, aslında bir tek eksen üzerinde dönerken, bu arada 
kendi ekseni üzerinde de.dönmüş olan bir güneş dizgesi biçiminde yazıl- 
mışur. Yurttaş B'yi Yurttaş A'nın öyküsü içinde tanır, ona karşı ne denli 
anlayışsız ve acımasız olduğunu görürüz. Yurttaş B'nin öyküsü içinde de 
Yurttaş C'yi tanır, birbirlerine ne denli yabancı olduklarını hemen anlarız. 
Bu halkayı Zye dek uzatabileceğimizi söyler oyunu tanıtma yazısında 
Asena, Ve bu buruk güldürüde asıl acı olan, birbirlerine bu denli yabancı 
kişilerin, birbirlerinin yaşamlarına bir tür yargıç gibi karışmış olmalarıdır. 

* 


Çağdaş tiyatro yazarlarımız arasında önemli yeri olduğuna inandığı- 
muz, Asena'nın, oyunlarını öz ve biçim yönünden topluca bir gözden geçir- 
me oldu bu yazı; ve yalnızca, ilerde daha geniş incelemelerde bulunacak- 
lara ufak bir katkıda bulunabilmek amacını güttü. 


Cumhuriyetin 50. Yıldönümünde 


TÜRK DİLİ VE YAZINI 
ÖZEL SAYISI 


50 yıllık dil, şiir, öykü, deneme, roman, resim, müzik vb. incelemelerle 
şıkacak olan Türk Dili'nin ekim 1973 sayısını bekleyiniz. 


TÜRK DİLİ'nin sayısı 250 kuruştur. Yıllığı 20, altı aylığı 10 liradır. Abone olanlar abo- 
neleri sürdükçe çıkacak olan yüksek fiyatlı özel sayıları da olağan sayı gibi edinmiş 
olurlar. TÜRK DİLİ'ne abone olunuz, dostlarınıza da duyurunuz. 

Abone için: “Türk Dili Dergisi, Türk Dil Kurumu, Kavaklıdere (Ankara” 
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19.12.1971 

E Yayınevindeydim. Pencereden dışarıya bakıyor, Gülhane parkındaki 
yaprakları dökülmüş ağaçları bir şeylere benzetmeye çalışıyordum. Hava ka- 
palıydı, rüzgâr esiyordu. Kasketli bir adam, bir hindi sürüsünü kaldırımdan 
geçiriyor, ana yola atlayanları sopalıyordu. İçim çocuksu bir duyguyla kabar- 
dı,ıslık çalmak isteğini duydum. Bir yerde iki üç hindi gördün mü hemen ıslık 
çalar, erkeklerin tıslayarak kabarmalarını zevkle seyreder, ıslığıma verdikleri 
karşılığı dinlerdim. Yılbaşı yaklaşıyordu. Vitrinler, tellerle, pamuk parçalarıy- 
le, kordelalarla ve yeni eşyalarla bezenmişti. Bankalar, özel şirketler, devlet 
kurumları bastırdıkları duvar takvimlerini, cep defterlerini, cüzdanları, tü- 
kenmez kalemleri, anahtarlıkları yolluyorlardı müşterilerine. Yayınevleri, 
“Yılbaşında vereceğiniz en iyi armağan kitaptır.” ilânlarını yayımlıyorlardı 
gazetelerde. Ayrıca gazetelerde, gemilerle yapılacak yurt içi ve yurt dışı gezi- 
lerin, büyük ve ünlü otellerin ilânları da çıkıyordu. Çam dalları taşınıyordu. 
Güneyden kanıyon kamyon portakal geliyordu. Kuruyemişçilerin önünde 
kuyruklar eksik değildi. Evlerde içki stoku yapılıyor, piyango biletleri 
alınıyordu. Herkes birbirine yılbaşında ne yapaçağını, nereye gideceğini 
soruyordu. Yılbaşını sevmiyordum. O gün yaklaşınca bir sıkıntı basıyordu, 
öfkeleniyordum. Ya radyo dinler ya da kitap okurdum. Kimi zaman da, 
gece yarısından sonra sokağa çıkar, şarkıları, kahkahaları dinler, sarhoşlara 
gülerdim. Bu yılbaşı da öyle olacaktı. Odaya baktım. Sungu Çapan, masaya 
abanmış resim yapıyor, teypten gelen müziğe göre başını sallıyor, sigara 
içiyordu. Mehmet Kemal, koltuğa oturmuş, bacak bacak üstüne atmıştı, 
Gözleri kısılıp açılıyordu. “Neler oluyor dışarıda?” dedi. “Yürüyorlar.” 
dedim, “Herkes telâşlı.” 

“Şu insanlar tuhaf! Bir dirhem bal için bir çuval keçiboynuzu çiğne- 
nir mi?” dedi. 
N “Giğneniyor.” dedim, “Hep öyle yapmıyor muyuz? Nokta kadar 
bir güzelliği ele geçirmek için binlerce engeli aşmıyor muyuz?” 

“Doğru, haklısın. Ama gene de birkaç saatlık şamatayla kendinden 
geçmek çabası bana yapmacık geliyor. İnsan, hayatı kavramışsa bütünüyle, 
neyin nerde olduğunu biliyorsa, her anından kendini büyüleyen tatları 
çıkarabilir.” dedi. 

“Herkes bilmez ki Mehmet Kemal.” dedim, “Hayat öteden beri 
kendilerine nasıl tanıtılmışsa öyle yaşarlar ve öteki günlerden ayrılan 
özellikli günlere başka bir değer verirler.” 


386 GÜNLÜK 


“Param oldu mu, işlerim de tıkırında gitti mi ben her gün bayram 
yaparmı.” dedi Mehmet Kemal. 

“Evet ama milyonlarca insan senin gibi değil ki... Sadece bayram gün- 
İleri bayram yapabiliyorlar,” dedim. 

Uçlu bir sigara uzattı, “Teşekür ederim, öksürtüyor.” dedimi. 

“Yazılarımı okuyor musun ?” 

“Edebiyat ve edebiyatçılar üstüne yazdıklarını.” 

“Politik olanları okumuyorsun yani?” 

“Güncel politika olayları beni ilgilendirmiyor. Dünya politikasının 
nasıl yürütüldüğünü, planların, programların nasıl yapıldığını, nerde 
neyin uygulandığını, uygulanacağını izliyorum. Fıkraları, makaleleri 
okumayı vakit kaybı sayıyorum. İşim var benim.” 

Güldü Mehmet Kemal, “İyi ki bütün okuyucular senin bilincinde 
değil, yoksa açlıktan ölürüz.” dedi. 

Bir Birinci sigarası yaktım ve Mehmet Kemal'le ne zaman tanıştığımı 
düşünmeye koyuldum ama bulamadım, yüzüne baktım. Güneş yanığını 
andıran bir esmerliği vardı; düzensiz saçlarındaki aklar çoğalmıştı, gözlük- 
lerinin camları duman rengindeydi. Kimi zaman kirpikleri azalmış kü- 
çük gözlerini görüyor kimi zaman da gün ışıklarının parlattığı camlarda 
kıpırdayan minyatür bir resmine değişik duygularla bakıyordum. Benden 
on, on iki yaş büyüktü ama iyi bir ilişkimiz vardı. Dostumdu. Sevimli, nükte- 
dan, duyarlıklı ve içtendi. Hiç tanımadığım bir kuşağın yaşayışını, sanat 
görüşünü, unutamadığı ve ciki altında kaldığı olayları tatlı tatlı anlatır- 
dı. Cahit Sıtkı, Suphi Taşan, Fethi Giray, Suat Taşer gibi o coşkun sanat 
deviniminin bir köşesinde sessiz sedasız çalışan, bir bölüğü de çoktan 
ölmüş bulunan şairlerin arkadaşı, o dönemin en önemli tanıklarından bi- 
riydi. Yıllar önce ekmeğini kazandığı gazeteciliğe çeşitli nedenler yüzünden 
sırt çevirmiş, Kalem adlı bir meyhane açmış ama yürütemeyerek tekrar 
gazeteciliğe dönmüştü. Yolum Ankara'ya düştüğünde Kalem'e uğrar, birkaç 
kadeh rakı içerdim. 

Ankaralı sanatçıların buluşma yeri haline gelen Kalem'in kocaman 
kalemini, sürekli alkol ve sigara kokan yapış yapış havasını, salaş görü- 
münü severdim. 

“Yemek yedin mi?” dedi. 

“Yedim.” Bir saat önce Cengiz Tuncer, Aydın Emeç ve Sungu Çapan” 
la birlikte Cağaloğlu'ndaki Döriler Et lokantasından aldırdığımız pi- 
lavlı köfteleri yemiş, üstüne de kahve içmiştik. Cengiz Tuncer'le Aydın 
Emeç bir iş için Beyoğlu'na gitmişlerdi. i 

“Garda bir yemek yiyelim diyordum. Rakı da içeriz. Ha, ne dersin?” 

“Sağ ol. Gündüz içki içtin mi sersemleşiyorum, uyku bastırıyor.” 
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“Ben uyumam, aksine cin gibi olurum, yemekten sonra da bir sinema- 
ya gitmek istiyorum.” dedi Mehmet Kemal, sigarayı ağzına götürdü, 
içine çektiği dumanları, ağzından, burun deliklerinden odaya vuran güneş 
helozonlarını andırır bir biçimde dışarıya boşalttı. 

“Hangisine gideceksin?” 

“Yağmurla Gelen Adam'ın fena olmadığını söylüyorlar.” 

“Görülebilir.” dedi Sungu Çapan, “Haftanın en iyi filmi Sonsuz 
Ölümdür. Görmedinizse kaçırmayın, hemen görün.” 

Mehmet Kemalin kaşları kalktı, yüzü buruştu sıkıntıyla, “Gördüm 
ama bir şey anlamadım. Karışık. Sadece fotoğraflar güzel.” dedi. Sesinin 
tonu ansızın yumuşadı, özlem ve ani öğeleri yüze çıktı. “Eski filmlerdaha 
bir anlamlıydı. Doyurucuydu. Sinemaya girerken de çıkarken de heye- 
can duyardım. Teknik falan ilerledi, bir sürü şaşırtıcı oyunlar falan, ama 
temel sorunlar, insani sorunlar derinlemesine işlenmiyor, gözbağcılık ya- 
pıyorlar.” 

Alayla, “Haksızlık ediyorsun Mehmet Kemal.” dedim, “Cinayet, 
işkence, hırsızlık, dolandırıcılık temel sorunlar değil mi? Çağımıza egemen 
olan köklü bir tutumu yansıtmıyorlar mı? Savaşlar, ibtilâller, anarşi ha- 
reketleri gerçek değil mi? İşte İtalyan Vesterncileri bu olaya yepyeni 
bir üslupla veriyor.” 

“Evet.” dedi Mehmet Kemal, “Veriyor vermesine ya sinemadan 
çıkınca üstüm başımı kan kokuyormuş gibi geliyor bana ve kışkırtılan ilkel 
duygularımın baskısından bir türlü kurtulamıyorum. Gözlerimin önüne 
hep bana kazık atan düşmanlarım geliyor, onları nasıl tuzağa düşiirebili- 
rim diye kurup duruyorum.” 

“Ne güzel.” dedim, “Uyuşukluktan kurtarıyor, hep diri tutuyor 
adan.” 

“Ben dertlerimi sinemada bırakmak istiyorum, ordan yüklü olarak 
çıkmamalıyım.” 

“Ama bu böyle Mehmet Kemal. Hem derdini bırakırsın hem de yeni 
dertlerle kuşatılırsın.” 

“Her şeyin temelinde, özünde alişveriş mi var demek isüyorsun? 
Öyledir tabit, Bazı sorunlarıma çözüm buluyorum, aydınlanıyorum ama 
—insanı öldürme gerçeğini — her an yaşamak istemiyorum. Sertleşiyorum. 
Güvenim yok oluyor, karamsarlığa sürükleniyorum.” 

“En iyisi gitmeyeceksin.” dedim. “Gidersen tedirgin. olacağını 

“ düşüneceksin.” Askeri basımevinde çalışırken benim gibi gençleri başına 
toplayıp gördüğü filmlerin konularını ballandıra ballandıra anlatan 
Ömer adında bir usta vardı. Ağzının yanları köpüklenirdi. Tükürük zer- 
releri yüzlerimize sıçrardı ama tılsım bozulmasın diye ellerimizi yüzle- 
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rimize götürmezdik. Sonra sonra uzak durmaya alıştırmıştık kendimizi, 
Seyrek saçlıydı, köylülerin “gökgöz” dedikleri ve uğursuz saydıkları boncuk 
mavisi gözleri, yuvalarında dönüp durur, gerilir, gülümsemelerle kısı- 
lırdı. Elli yaşındaydı o sırada. Her gece sinemaya giderdi. Sessiz filmlerin 
oyuncularını sergilerken tıpkı onlat gibi davranır, konuşmaları kendisi 
uydurur ve sesini her kalıba sokardı. Sarlo gibi ayaklarını yanlara açıp 
topuklarınm üzerine basa basa yürür, bastonunu sallardı. Şapkasını çıkarır, 
selâm. verirdi. İvan Mujikin'i çok beğenirdi. “İvan Mujikim'in filimlerini 
gördün mü?” 

yaşırdı, dudakları aralandı, incelercesine, çizgilerimi, saçlarımdaki 
akları yeniden değerlendirmek, gerçek yaşımı bulmak istercesine baktı 
yüzüme, “Sen nerden biliyorsun onu? Ben çocukken o yaşlı bir oyuncuydu.” 
dedi. 

“Anlattılar.” dedim, “Bizim kuşağın oyuncuları arasında Geri Kuper, 
Tayron Pover, Erol Flayn, Klark Kebil, Rita Hayvort, Ava Gardner, 
Con Vaysmüller falan vardı. Çalınan Taç, Vatan Kurtaran Aslan, Kahraman 
Çavuş, Âsi Genaralin Son Emri, Macera, Oklahoma Kahraman unutamadığım 
filmlerdi. Hele Vatan Kurtaran Aslan'la Çalınan Taç büyülemişti bizi. Vatan 
Kurtaran Aslan'da Erol Flayn'ın düclloya tutuştuğu düşman subayına söy- 
lediği “Bir metrelik çeliği hazmeder misin yüzbaşım?” sözleri dilimizden 
düşmüyordu.” 

“İyi bir oyuncuydu o. Sıcak bir gülümsemesi vardı. Ustalıkla kılıç 
kullanırdı.” dedi Mehmet Kemal, gözlüğünü çıkardı, hohladı, bezle sildi, 
tekrar taki. 


“Yatan Kurtaran Aslan filminde beline kadar gelen acayip bir çizme 
giymişti. Suyun içinde dövüşüyordu. Arkadaşlarla sinemadan çıkar çık- 
maz başlıyorduk filmi birbirimize anlatmaya.” dedim. 

“Kime? Kendinize mi?” dedi Sungu Çapan. 


Güldüm, “Kendimize. Oysa daha çıkalı iki dakka olmamış değil mi, 
çocukluk işte. Tartışırdık. Yumruk yumruğa gelirdik. Kimi zaman da küser- 
dik. Mahalleye gelir gelmez uzun çıtalardan yaptığımız ve evin bir ye- 
rine gizlediğimiz kılıçlarımızı çıkarır, Erol Flaymi aynen taklit ederek 
kılıç oynardık. “Kolla kendini” diye bağırırdık.” 


“Dekoman da oynar mıydınız?” dedi Mehmet Kemal, sağ ayağını 
sol ayağının üzerinden indirdi, sigarayı tablaya bastırdı, ordan kıyrıla- 
rak çıkan dumana baktı bir süre, i 


“Evet. İşkembecilerin çöp tenekelerinden çıkardığımız çene kemik- 
lerini yıkar, kurutur, bir güzel boyardık. Eğile eğile yürürdük, bir köşeyi 
siper alırdık ve “Rapdesgan” diye seslenirdik. Karşımızdakiler hemen 
tabancalarını yere atar, kollarını havaya kaldırarak teslim olurlardı.” 
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“Samson ile Dalila'yı gördün mü?” dedi Mehmet Kemal. “Bir çene 
kemiğiyle kocaman bir orduyu perişan etmişti.” 

“Görmez olur muyum? Hem de kaç kere.” Ar sinemasının bulunduğu 
aralıktaydım. Kafamın içi Samson'un başarıları, yenilgileriyle doluydu. 
Düşmanlar onu yakalayıp zincire vurduklarında, kocaman çarkı döndür- 
meye zorladığında, heyecandan boğulacak gibiydim. Bütün gücünün gizi- 
ni taşıyan üç teli saçlarından koparırlarken saçlarımın dibinde ürpertici bir 
acı duymuştum. Ona işkence yaparlarken ben kıvranıyordum. Korsikak 
Kardeşler'den biri dövülürken çok uzaklarda olan ötekisi de sanki dayak 
yiyormuş gibi bağırıyordu. Sinemadan uzaklaşırken ben ben değildim, baş 
oyuncuydum, onu kendimde yaşıyordum. O gün de Samson'un kimliğine 
girmiştim. Dünyaya meydan okurcasına yürüyor, ağaçları, evleri otomo- 
billeri devirmeye çalışıyordum. Bir hafta hep göğsümü şişirerek, kollarımı 
yanlara açarak dolaştım.” 

Sungu Çapan güldü kesik kesik. “Sen de az değilmişsin Buyrukçu.” 
dedi. 

“Bütün arkadaşlarım benim gibiydi Sungu. Oyunculara özenirdik 
hep. Poz verirdik, kaşlarımızı kaldırırdık, konuşmalarımızı onlara benze- 
tirdik, filmlerden öğrendiğimiz sözcükleri tekrarlardık boyuna. Gece gün- 
düz film düşünür, film konularından daha hareketli bir hayatımızın 
olmasını isterdik.” dedim. Yenikapı'ndaki Beşikçi Sokağındaydım. Daracık, 
yüz metre uzunluğunda toprak bir sokaktı. Rüzgâr esti mi hemen toz,kâ- 
gıt karışımı hortumlar belirir, kaçacak yer arardık. Gözlerimizi yumrukla- 
rımızla oğuşturur, dağılan saçlarımızı homurdana homurdana tarardık. 
Üç katlı evlerin arasında sıkışmış minicik, rutubetli, karanlık ve elektirik- 
siz bir Ermeni evinde otururduk. Akşamları, Hüsamettin Bey'in mor salkım- 
lı evinin önünde toplanırdık; geceyarılarına kadar aralıksız konuşurduk 
ve babalarımızın öfkeli seslenişleriyle dağılırdık. 

“Amerika'ya gitmek istiyordunuz tabii.” dedi Mehmet Kemal. 

“Her an düşünürdük Amerika'yı.” dedim, “Hayaller kurardık. Yük 
gemilerinden birine kimseye görünmeden binecek, ambara gizlenecek, 
Holivut'a gidecektik.” Arka arkaya filmler çevirecek, ünlenecektk. İs- 
tanbul'da kalan arkadaşlarımız bizi perdede görünce küçük dillerini yuta- 
caklar, arkadaşlığımızla övünecekler, biraz da kıskanacaklardı. Serüvenleri- 
mize giren kadınlar “Bizi bırakmayın, haylavyu veri maç” diye yalvaracak, 
ağlayacak ama yüz vermeyecek, bir uçağa atladığımız gibi Türkiye'ye dö- 
necektik, Yeşilköy havaalanında binlerce hayranımız tarafindan karşı- 
lanacaktık. Bize çiçek buketleri sunacaklardı, pankartlarda adlarımız 
iri iri yazılacaktı; uçağın merdiveninde, ellerimizle seyircileri selâmlarken 
ve bir artüst gibi gülümserken resimlerimiz çekilecekti. Ağızlarımıza 
yaklaştırılan mikrofonlara Amerika'daki renkli, olaylı yıllarımızı, birbirini 
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izleyen başarılarımızı, izlenimlerimizi ve memlekete döndüren büyük 
özlemlerimizi yarı Amerikanca yarı Türkçe bir dille anlatacak, yere kapanıp 
toprağı öpecek, “Yaşasın Türkiye Cumhuriyeti.* diye bağıracaktık. Der- 
ken omuzlarına alacaklardı bizleri, “Ya ya ya şa şa şa? sesleri, alkışlar 
arasında süslenmiş otomobillere götürülecektik.” 

Mehmet Kemal, ellerini koltuğun yanlarına koydu. “Gizlice bindi- 
gimiz şilepte sizi gördüğü halde kaptana haber vermeyen, Amerika'ya 
varana dekilgilenen, yiyecek, içecek getiren altın yürekli bir tayfa var mıy- 
dı hayallerinizin içinde?” dedi. 

“Vardı.” dedin, “Yoksa sen de aynı hayalleri mi kurdun?” 

“Kurmaz olur muyum? Yalnız ben Afrika'ya gitmek isterdim. Bal- 
ta girmemiş ormanlar, kızgın çöller ve timsahlar çekiyordu beni. Bir de 
dünyanın en şık giyinen insanı olmak isterdim.” dedi Mehmet Kemal, 
beni tepeden tırnağa bir güzel süzdü, ceketime, pantolonuma dikkatli 
dikkatli baktı, o isteği andığı için. 

“Şimdi de şıksın.” dedim, “Birkaç gözü pek arkadaşımız, uzun konuş- 
malar, tartışmalardan sonra Amerika'ya gitmeye karar verdiler. Biz ağzı- 
mızı sıkı tutacaktık, kimseye bir şey söylemeyecektik. Ve şileplerden birine 
binmeyi başardılar ama İzmir limanında gemi yük almak için durunca 
yakalandılar, polise teslim edildiler.” 

“İzmir'e yanaşacağını bilmiyorlar mıydı?” dedi Sungu Çapan. 

“Bilmiyorlardı. Öyle bir şey olacağını düşünememiştik. İki gün gö- 
rünmeyince “Tamam, paçayı kurtardılar.? dedik, sevindik.” 


“Onlar kaçınca mahalle birbirine girmedi mi?” dedi Mehmet Kemal. 

“Girmez olur mu? Hemen bizi sorguya çektiler analar babalar. Ner- 
de bunlar?? Kimimiz “Ben bir haftadır görmedim. dedi, kimimiz, “Ben on- 
larla dargınım.” dedi, kimimiz “Bir haftalığına halalarına, teyzelerine 
gitti” sorgudan kaçmak için ve bir şey söylemedik.” 

“Onlar yakalanınca yıkıldınız tabii,” dedi Mehmet Kemal. 

“Yıkılmak ne kelime, mahvolduk. Amerika'ya gider gitmez bizi 
yanlarına aldıracaklardı. Böyle, lafla bu işin olmayacağını, bir memleket- 
ten başka bir memlekete gitmenin birtakım koşulları bulunduğunu bil- 
miyorduk. Arkadaşlarımızı, evden kaçtıkları, izinsiz gemiye bindikleri 
için polis biraz okşadı ama asıl cümbüş çocuklar mahalleye gelince baş- 
ladı. Polislerin arasındaydılar. Ellerine kelepçe vurulmuştur. Başları öndeydi. 
Giysileri eskimiş, yüzleri solmuş gibiydi. Selâhattin ağlıyordu. Kapılar, 
pencereler açılmıştı. Fısıltıyla konuşuyorlardı. Yaramazlık yapan çocukla- 
rına kaçakları gösteriyorlardı. Biz donmuştuk ve uzaktan seyrediyorduk. 
Derken kıyamet koptu. Dayak, küfür, bağırma, “Bir daha yapmayacağım 
babacığım, affet babacığım, ellerini öpeyim babacığım.” Bu olay hayalle- 
rimizi daralttı, süngülerimiz düştü, Amerika'yı ağzımıza almaz olduk.” 
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“Sizi Turhan Bey'in Türk oluşu kışkırtmıştır.” dedi Mehmet Kemal. 
“Rim o Turhan Bey?” dedi Sungu Çapan. 


“Türk asıllı olduğu söylenen Tatar suratlı, ince bıyıklı, çekik gözlü bir 
oyuncu. Serüven filmlerinde oynardı.” dedi Mehmet Kemal. 


“Nedenlerden biri 0.” dedim, “Hiç bir filmini kaçırmazdık. Övünür- 
dük. En küçük bir başarısını bile alkışlardık.” 


“Bizim kuşağın büyük kovboyu Timmakkoydu.” dedi Mehmet Kemal, 
“Öyle bir at sürmesi, öyle bir tabanca çekmesi vardı ki bayılırdık. Atı be- 
yazdı. Kar gibiydi.” 

“Hafiye'lerin atları hep beyazdı. Çift tabanca taşırlardı. Tabanca- 
ları ateşlemeden önce parmakları arasında şaşırtıcı bir çabuklukla dön- 
dürürler, bir ellerinin ayasıyle tetiğin horozuna vura vura kurşun yağdı- 
rırlar, iş bitince de namludan çıkan dumanı üflerlerdi. Eyerin sağ yanında 
kement rulo halinde, bir tüfekle birlikte dururdu. Gereğinde kementi kaptık- 
ları gibi başlarının üzerinde beş altı kere vıj vıj sesleriyle çevirirler ve 
fırlatırlardı bir sığırın ya da bir haydutun boynuna. Uzun çizmelerinin 
arkasında kırtıklı mahmuzları vardı. Yürürken şangır şangır ederdi.” 
dedim, caddeden gelen cankurtaran sesine kulak verdim. 


“Şapkaları da beyazdı. Geniş kenarlıydı, çenelerinin altında düğüm- 
lenirdi.” dedi Mehmet Kemal. 

“Şeyyy, boyunlarına ipekli mendil bağlarlardı. Eldiven giyerlerdi.” 

“Bravo, unutmamışsın.”. dedi Mehmet Kemal. 

“Nasıl unuturum? Bütün algılarımın şahlandığı, belleğimdeki en ta- 
ze güçlerin hayattaki binlerce kaynaktan beslendiği bir dönemin insanlarıy- 
dilar.” dedim | 

“Hafiye şu bildiğimiz anlamdaki hafiye mi?” dedi Sungu Çapan, 

“Baş oyuncuya “Hafiye? onun karşısındakilere de “Hırsız” diyorlardı.” 

Mi Kemal, bir kahkaha attı. “Aynen böyle.” dedi, “Bir de “De- 


Ii?” var 


Su Çapan bir bana, bir Mehmet Kemal'e bakıyor, konuşmamı- 
zı şaşkınlıkla izliyordu. Haklıydı. Onun henüz doğmadığı yıllarda haya- 
tımıza karışan, orda yer tutan ve etkileyen gerçeklerden söz ediyorduk. 
“Sinemadaki yaşantıyı olduğu gibi günlük yaşantımıza aktarıyorduk.” De- 
dim, “İçimizden biri “Hafiye? olur, dört beş kişi “Hırsız”, Bir de “Deli” seçer- 
dik. Deliliğe seçtiğimiz en aptalımızdı.” Sungu Copa ın gözlerinde “De- 
li”yle ilgili bir sorunun kıvılcımlandığını gördüm. “Deli, kovboyun hizmet- 
metçisi, seyisi, sersemliğiyle işleri çorbaya döndüren ama filmin bir yerinde 
mutlaka kendisini alkışlatacak önemli bir iş yapan e Bizim kov- 
boyumuz Cinotri'ydi.” 
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“Haa, şu aslan Ginotri, şarkıcı...” dedi Mehmet Kemal, “Gitar ça- 
lardı.” 
i “Gitar çalar, şarkı söyler, çok az kavga ederdi. Beyaz, geniş kenarlı, 
fiyonk gibi, resmi çizilen bir şapkası vardı.” 


“O barışçı bir kovboydu.” dedi Mehmet Kemal. 


“Kenmaynard vardı, Buk Cons vardı. Biz ona Bucuk Cones derdik, 
Havaya fırlatılan kutuları dans ettirerek delik deşik ederdi. Madeni bir 
doları ortasından vururdu.” 


“O kadar yumruk yerler, düşerler, kalkarlar, yuvarlanırlardı ama 
ne yüzlerine bir şey olur ne de şapkaları başlarından çıkardı. Ben de hep 
bu sırrı çözmeye çalışırdım.” dedi Mehmet Kemal. 


“Unutamadığım kovboy filmlerinden biri de Maskeli Beşler'di. Sa- 
dece gözleri açıkta kalacak şekilde yüzlerini ipek, siyah mendillerle bağlar- 
lardı. Müthiş at sürerler, çiftlikleri yakıp yıkarlar, adam öldürürler ve 
“Eyyuuu seyyubey, hobeceey” diye bağırırlardı düşmanlarının üzerine 
atılırken. Biz bu narayı yıllarca kullandık. Ağızlarımızla, kalemlerimizle 
atların dörtnala gidişlerini taklit ettik. Fizik dersinde kalemle sıraya vu- 
rurken öğretmenden yediğim gözlerimden şimşekler çıkartan tokatın 
sesini hep duyuyorum içimde.” dedim. Çalan telefona Sungu Çapan uzandı. 
“Evet, benim.” dedi, konuşmaya başladı. 


“Tarzan da sizin kuşağı etkileyen filmlerdendir.” dedi Mehmet Ke- 
mal. 

“Öyle.” dedim. Kulaklarımın içinde kocaman bir orman uğuldadı. 
Tarzan, Ceyn, Çıta, tamtamlar, mızraklı, palalı, yüzleri gözleri korkutu- 
cu bir biçimde boyanmış yarı çıplak zenciler... oyunlar, öküz başlı büyü- 
cüler. Tarzan iri yarıydı, ayıp yerlerini bir deri parçası örtüyordu. Belinde 
iki yüzlü bir. bıçak taşırdı. Bu bıçakla, sabahtan akşama kadar göl kena- 
rında uyuklayan ama suya bir zenci düşünce hemen harekete geçen 
timsahı alt alta üst üste yuvarlanarak öldürürdü. Koyu bir kan yayılır, 
timsahın ölüsü dibe çökerdi. Filler, maymunlar, zebralar, aslanlar, kap- 
lanlar, devekuşları, yılanlar, insan kapan bitkiler, bataklıklar, vahşi kabile- 
ler, denkleri başlarında taşıyan ve “saip” sözcüğünü saygıyla kullanarak 
beyazlarla konuşan zenci hamallar, kocaman palasını sağa sola savurarak 
yol açan kılavuzlar... Tarzan filmlerinin değişmez resimleriydi. Altın ara- 
yıcılarının serüvenleri anlatılırdı çoğunlukla. Altın arayıcısı kimliğine bü- 
.rünmüş haydutların arasında mutlaka bir profesör ile kızı bulunurdu; al- 
ün madenine yaklaşıldığı sırada haydutlar profesörle kızını öldürmek üze- 
re ağaca bağlarlardı. Tarzan'ın sağ kolu durumunda olan ve filmi heye- 
canlandıracak en önemli olaylara tanıklık eden Çıta, olanı biteni Tarzan'a 
iletmek üzere kimi yerde koşarak kimi yerde daldan dala atlayarak geriye 
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dönerdi. Geriye dönerken de ya bir aslan ya da bir fil tarafindan kova- 
lanırdı. Çita, Hindistan cevizlerini koparıp koparıp fırlatırdı aşağıdakilere. 
Belâdan kurtulur kurtulmaz Ceyn”le Tarzan'ın ömürlerini geçirdikleri yaşlı 
bir ağacın kalın dalları arasındaki derme çatına kulübeye tırmanır, Tarzan'ı 
arardı. Tarzan ya uyurdu ya da tuttuğu balıkları sıcak suda pişirirdi. Çita huy- 
suzlanır kendini yerden yere atar, acayip sesler çıkarır, bir yerleri işaret eder 
ama biraz bönce bir adam olan 'Tarzan”ı uyaramazdı. Neden sonra yola çıkar- 
lardı. Tarzan Çita'yla birlikte ulu ağaçlardan sarkan bilek kalınlığındaki 
sarmaşıklardan birine asılır, başka bir sarmaşığa doğru uçarken sağ elini 
ağzının kenarına götürerek, “Aa,a,a,a,amaaaa!” diye bağırırdı. Tarzan'ın 
sesini işiten ve büyük bir tehlike içinde bulunduğu sezen filler, aslanlar, 
kaplanlar, yılanlar, kuşlar, cümle mahlukat ayaklanır, yardımına koşar- 
dı. Orman bitince fillere binerlerdi Tarzan'la Çita. 


“Ben en çok Çita'yı severdim.” dedi Mehmet Kemal, “Onun sezdir- 
“meden altın arayıcılarının çadırına girişi, viski şişelerini ağzına dikişi, 
sarhoş oluşu, takla atışı, aynaya bakarak dudaklarına ruj sürüşü hoşuma 
giderdi.” 

“Ya muz yeyişi, bakışları, gülmesi?” dedim. 


“Bizim kuşağın oyuncuları sizinkinden daha güçlüydü.” dedi Meh- 
met Kemal, “Harri Bor, İvan Mujikin, Jon Barimor, Çarli Çaplin, Pol 
Muni... Pol Muni'ye hayrandım. Ben Bir Pranga Kaçağışdım filmini belki de 
on kere seyrettim. Sonra Fredrik Marş vardı. Basilbadelmevi filminde 
bir harikaydı. Ben Bir Kadın Yaraltım filminin büyük oyuncusu Lesli 
Hovard vardı, Spenser Tresi vardı, Rudolf Valantino vardı, Jon Gravford 
vardı, ufacık tefecik, patlak gözlü Bette Deyvis vardı. Çirkin bir kadındı 
ama sevimliydi, neresinden fişkırdığını kestiremediğim bir büyünün et- 
kisindeydim. Sonra, romantik rollere çıkan Şarl Buaye vardı. Şimdi 
pinpon olmuş zavallı. Oysa müthiş yakışıklı bir adamdı. Kızların, kadın- 
ların gözdesiydi.” 

“Ben Şarl Buaye'yi Mayerling Faciası filmiyle tanıdım ve sevdim, 
hiç bir filmini kaçırmadım. Saadet Gecesi filminde ünlü sosyetenin yemek 
yediği bir lokantanın müdürü rolündeydi. Milyoner bir dul âşık olmuştu 
kendisine. Bir çigan orkestrasının eşliğinde gözlerini yumarak sabaha 
kadar dans edişini unutamam, Ama Mayerling Faciası'nın ayrı bir yeri var 
hayatımda.” dedim. Orta okulun ikinci sınıfındaydım. Matematik der- 
sine benim gibi çalışmayan iki arkadaşımla epey yüksek olan duvardan 
atlayıp kaçmıştın okuldan. Gri bir gündü. Toz gibi, görünmeyen bir 
yağmur yüzümü noktalıyordu. Küçük vücuduma çok bol gelen ve herkesi 
baktıran eski bir ceket vardı sırtımda. Sol ayakkabımda bir şey yoktu ama 
sağdakinin yan dikişleri patlamıştı, burnu da sökülmek üzereydi. Ne olur 
ne olmaz diye telle sıkı sıkıya bağlamıştım. Halime bakmadan Ortaköy 
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-Aksaray tramvayının kırmızı renkli birinci mevki vagonuna binmiştim. 
Sahanlıktaydım. Tramvay Beyazıt'tan sonra hızlanmıştı, dokuzla gidiyordu. 


Azap yokuşundan tramvay sesini işitince hızla koşan yirmi yaşlarında bir 


ayna paramparça olmuştu. “Avusturya'nın istediğim ve istemediğim bütün 
kadınları benimdir. Ama ben yalnız birini seviyorum ve onu da babam 
istemiyor.” deyince yüreğim burkulmuş, ağlamaya başlamıştım. Çok güç 
durumdaydı. Babası yaşlı ve kalın bıyıklı İmparator Franz Jozef, basit 
bir kız olan Daniel Daryö'yü saraya sokmak istemiyordu... Yanımda küçük 
kardeşiyle birlikte oturan ve gözlerim karanlığa alışınca yüzünü seçti- 
ğim güzelce, tombul, iri göğüslü bir kız sık sık ve istekle bana bakıyor, 
gülümsüyordu. Elini tutarken ateşler içindeydim, kalbim duracaktı sanki, 
Titriyordum, konuşurken sesim boğazımda değişime uğruyor, anlamsız 
bir fsıltıya dönüşüyordu. Dışarıya çıktığımızda, henüz karanlık bastır- 
mamıştı. Cadde kalabalıktı. İşte o zaman beni utancın en koyusuna iten 
onurumu paramparça eden gerçeğin acısını bütün varlığımı kaplayan bir ür- 
pertinin dürtüşüyle yaşadım. Sağ ayakkabımın burnu da açılmıştı. Kız, gözle- 
rini yere indirmesin, ayakkabımın rezaletini görmesin ve benden soğumasın 
diye oyalayıcı sözler söylüyor, hep yüzüme bakmasını sağlıyordum. Yü- 
rürken önce sol adımımı atıyordum. Karşıdan gelenler ayakkabıma, yüzüme, 
kıza, alayla bakıyorlar, gülüyorlar, kötü olduğunu sezdiğim sözler söylü- 
yorlardı. O anda ayakkabılarımı yenilemesi, bakanların gözlerini kör et- 
mesi için Tanrı'ya dua ediyordum... İç çatışması, yaralarımın çoğalması, 
kızarıp bozarmam ve en hastalıklı duygularımın arka arkaya düzenle- 
diği saldırılar boşa gitmiş, irademi yenip egemenliği altına alamamıştı. 
Kızı evinin bulunduğu sokağa kadar götürmüştüm. 


“Henri Fonda, Don Juan'ın yaratıcısı baba Duglas Ferbanks vardı.” 
dedi Mehmet Kemal, “Ronald Kolman'ı hatırlar mısın?” 
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“Severdim. Oturaklı bir adamdı. Bir filminde kral rolündeydi.” 
dedim. i 

“Aleksandr Düma'nın romanlarını o aktardı sinemaya. Jan Harlov 
dehşet bir kadındı. İri yeşil gözleri bir şarkı gibiydi.” 

“Klark Kebıl'ın bir karısı olacaktı. Bye adı? Bulamayacağımı. Hani 
uçak kazasında ölmüştü, söylesene şunu. 

“Adını unuttum senin gibi. Ama işveli bir kadındı. Bizim kuşağın 
yıldızıydı. Sizinki de Marilin Monro.” dedi Mehmet Kemal. 

“Marilimi seviyordum. Düşlerime girerdi. Gülüşü, yürüyüşü, fısıldar 
gibi şarkı söylemesi, hülyalı gözlerini kısarak bakışı hep aklımda. Bambaş- 
ka bir kadındı, bir üslup getirmişti.” dedim, “Taptığımız biri daha vardı: 
Rita Hayvort. Şuh bir kadındı. Kızıl dalgalı saçları ensesini örtüyordu. 
Öyle bir sevgilim olsun isterdim. Gilda filminde gitar çalışını, Glen 
Fort tarafından tokatlanışını unutamıyorum. Bu tokat olayı ve arkasından 
gelen çılgınca sevişme sahneleri bütün gençliği etkilemişti. Özel hayatımızda 
da aynı şeyleri uygulamaya başlamıştık.” Bir sigara yakım. Mehmet Ke- 
mal konuşuyordu ama gönülsüzdü, gitmek istiyordu, sözümü bitireyim diye 
bekliyordu. Oysa ben onu kaçırmamak, biraz daha alıkoymak için daldan 
dala atlıyor, sözü uzatıyordum. “Kanlı Aşk filmini gördün mü? Bana en çok 
dokunan sahne, birbirlerine ateş etmeleriydi Gregori Pekle CGenifer 
Cons'un.” 

“İkisi de ağır yaralı, sürüne sürüne birbirlerine yaklaşıyorlar, ellerini 
tuttuktan sonra da ölüyorlar.” dedi Mehmet Kemal. 


“Ceymis Din, Jon Garfield, Geymis Kagney... Oklahoma Kahramanı 
nda ettiği bir sözü hâlâ hatırlarım. Suçüstü yakalanıyor ve o sırada 
elini boşluğa uzatıyor “Ne yapıyorsun orda?” diye soruyor biri. “Havayı 
tutuyorum, kadife gibi yumuşak.” karşılığını veriyor. Marlon Brando, Ham- 
fri Bogart, Tayron Pover... Viva Zapata, Kanlı Meydanlar, Kazablanka ben- 
de kalan filmler.” 

“Hamfri Bogart, erkekliğin, sertliğin sembolüydü.” dedi Mehmet 
Kemal. “Bobstilliği kim çıkardı biliyor musun?” 

Bilmediğimi bakışlarımda belirttim. 


“Klark çıkardı. Ortası yarık bıyık modasını da o çıkardı. Hatta bizim 
kuşağı o kadar etkilemişti ki “Klark çekme? diye adlandırılan bir davranış 
bıraktı arkasında, Orhan Veli'yle ben edebiyatçıların arasında “Bobstil? 
diye anılırdık.” dedi Mehmet Kemal, Sungu Çapan'a baktı, “Siz bilmez- 
siniz. Bu yetişmiştir. Uzun, omuzları düşük ceket, uzun, düzensiz saçlar, 
bileklerde kalan daracık pantolon paçaları, köselesi dört parmak kalın- 

.lığında ayakkabılar, koltuk altında bir kitap, kocaman bir kravat. Benim 
“BobstiP kılığında çektirilmiş bir sürü resmim var. Orhan Veli'yle de 


396 GÜNLÜK 


çektirdiğimiz resimler var. Ben o zamanlar çok şık giyinirdim, modayı iz- 
lerdim. Beş köfte yüz paralık ekmekle bütün bir gün geçirir, biriktirdiğim 
parayla elbise diktirirdim.” 

“Delilerle alay edildiği gibi “Bobsti'lerle de alay edilirdi.” dedim, 
“Bir sokaktan geçmeye kalkışmasın, bütün veletler peşine takılır. “Yuuu, 
bobstile bak? diye bağırırlardı. Zavallı ne yapacağını, ne söyleyeceğini 
bilemez, çabuk çabuk yürürdü.” 


“Orhan Veli'nin şiirine de “Bobstil şiir” adını takmışlardı.” dedi 
Mehmet Kemal. 

“Şimdi de “Bitnik'lerle alay ediyorlar.” dedi Sungu Çapan. 

“Yenilik yapan ya da yapılan o yeniliğe katılan herkesin başına bu 
gibi şeyler gelmiştir.” dedim. “Oyuncular gibi, hiç bilmediğimiz danslar da 
ortalığı birbirine kattı. Salonlarda, düğünlerde “kibar oyunu? diye adlan- 
dırılan vals, tango gibi danslara olan istek azalmıştı. Çok hareketli, vücu- 
dun her yanını titreten Samğa, Rumba dansları salgın bir hastalığın yaptığını 
yapmıştı. Kocaman ağızlı başı türbanlı, entarisi dallı güllü Karmen Miran- 
da, sarışın pis bıyık Don Ameç, ayva suratlı Bing Grosbi, Hedi Lamar, 
eğri çeneli aptal Bob Hop, tekrarlayıp durmuştu bu dansları. Yarı çıplak 
gövdeler, boyunlara asılan çiçek halkaları. Elleri belin iki yanına dayayıp 
ayakları uyumlu bir biçimde ileri geri atarak oynanan Raspanın saltanatı 
kısa sürmüştü. Hulohop denen bir belâyı berzah belirmişti bir gün. Orta- 
lık tahta, plastik çemberlerle dolmuştu. Salonda, düğünde, sokakta, evde, 
işyerinde bellerine geçirdikleri çemberi hızla, cinsel bir kendinden geçişle 
döndüren büyüklü küçüklü kızlar, sorun haline gelmişti. Bir ikisinin beli teh- 
likeli bir biçimde incinince ilgililer yasaklamışlardı Hulohop'u. Bosanova 
rokanrol, tüvist birbirini izlemiş, tüvist'i Öztürk Serengil 'Türkçeleştirmiş ve 
kenar mahallelerin vazgeçilmez eğlenceleri arasına sokmayı başarmıştı.” 

“Her on yılda dünyayı ayağa kaldıran bir şeyler oluyor? Dünya 
renkleniyor, insanlar yeni yeni zevkler kazanıyor.” dedi Mehmet Kemal. 
“Sen Roman Novarro'yu bilir misin? Şeyh Ahmet filmlerinin değişmez 
“yıldızı. Siyah kaşlar, iri gözler...” 

“Şarkılarını da Mustafa Çağlar söylerdi: Aydoğdu batmadı mıh, 
0,0y,0,0y!” 

Mehmet Kemal, birden ayağa kalktı, iki elini omuzlarıma koydu. 
“Demek sen gelmiyorsun şimdi?” dedi. 

Karnımı gösterdim, “Baksana davul gibi.” dedim, “Yemek yeme- 
seydim...” 

“Hadi, eyvallah öyleyse. Cengiz'e, Aydın'a selâm. Ben şimdi Gara 
giderim, köşeye otururum, rakımı söylerim.” dedi Mehmet Kemal, gözle- 
rimin içine kışkırtırcasına baktı.“Ordan çıkar bir yere giderim. Konuş- 
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tuklarımızla sinemaya duyduğum istek kayboldu. Gelseydin fena olmazdı.” 

Bu kadar üstelediğine göre gitmem gerekiyor. Ben de sevdiğim arka- 
daşlarla birlikte olma duygum ağır bastığı anda bir yerlere gitmemiz için 
yakarır, gelmezlerse kızar, halden anlamamakla, kabalıkla suçlar, hatta darı- 
lırdım. Mehmet Kemal'in yüzünde de böyle bir dalgalanma gördüm. 
Gitmeye karar verdim. Önemli olan onu mutlu kılmaktı. Buysa benim ya- 
pımın, karakterimin en belirgin özelliğiydi. — O mutlu olmalı. — Koluna gir- 
dim, “Yürü bakalım.” dedim. 

Sevindi Mehmet Kemal, sırtımı okşadı, “Aslansın sen.” dedi, “Hem 
sana Cahit Sıtkı'yı anlatacağım. 


Yokuşu inmeye koyulduk. Hava pusluydu. İsırıcı nemli bir soğuk vardı. 
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“TÜRKÇENİN SIRLARI” ÜZERİNE 


ENVER NACİ GÖKŞEN 


Amerikan reklamcılarına taş çıkartacak bir açıkgözlülükle okullarda 
yarışma konusu yapılan ve sonrada da Milli Eğitim Bakanlığınca durduru- 
lan Türkçenin Sırları adlı 300 sayfalık kitabı sabırla okudum. Kitabın ya- 
zarı N. S. Banarlı'nın tek amacı öz Türkçeye, dil devrimine karşı durmaktır. 
Kitaptan bir iki yazı okuduktan sonra tümünü okumaya bile gerek yok. 
Çünkü hepsi birbirinin benzeii, tekrarı düşünceler: “Fethettiğimiz kelime- 
ler”, “imparatorluk lisanı”, “dilimize girmiş yabancı kelimelerin getirdik- 
leri müzikalite”... 

Banarlı, dil devrimine, öz "Türkçeye veryansın ederken neler söylemi- 
yor ki! Bir sürü karaçalmalar, yakışıksız sözler... 


Bugünkü öz Türkçe hokkabazlığı... (s. 44) 


Milyonlar sarf edildiği halde hiç bir işe yaramayan yıkıcı ve uydurma dil ha- 
reketleri... (s. 204) 


Türkçenin alaylı âlimleri... (s. 30) 
Kendisi “mektepli âlim” olmalı!. 


Malherbe'den söz ederken de şöyle diyor: 

Meselâ A veya E sesini mecbur olmadıkça üst üsle iki defadan fazla kullan- 
mayordu. (Bu, bizim zavallı dilcilerimizin Büyük Ses Uyumu dedikleri monoton 
ahenk anlayışına tamamiyle zıd bir görüşle dile hareketli bir musiki sağlıyordu. ) 
(s. 39-40) | 

Bu sözlerden anlaşıldığına göre Büyük Ses Uyumunu sanki “alaylı dil 
âlimleri” uydurmuşlardır, Dilden biraz anlayan herkes bilir ki Büyük Ses 
Uyumu, “Türklerin Orta Asya'dan getirdikleri ve Türkiye "Türkçesinde 
sürdürdükleri bir ana kuraldır. Türk halkı, birçok “fethedilmiş kelimeleri” 
bu öz kurala uydurmasını bilmiştir. Dahası, Türk ulusu “fethedilmiş” 
dedikleri sözcüklerin çoğunu kendi öz dilinin tüm geleneklerine, kuralla- 
rına uydurarak “milli dehasını” göstermiştir. Böylece de zamanın aydın 
geçinenleriyle alay etmiştir sanki, Direnmiştir onlara. Demek istemiştir 
ki: “Siz benim dilime elin sözcüklerini sokar mısınız? Ben de onları 
kendi dil geleneğime; öz benliğime uydurup söylerim böyle!..” 

Halkın, yabancı sözcükler üzerindeki etkisi kısaca şöyle olmuştur: 

a) Türkçemizde, bir sözcük içinde yan yana iki ünsüz bulunmadığına 
göre bu ünsüzlerden biri atılmıştır: Kassab (kasap), Aammam (hamam), 
hammal (hamal), hediyye (hediye), kerre (kere), medeniyyel (medeniyet)... 
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b) Uzun ünlüler kısaltılmıştır: Âyine (ayna), dteş (ateş-ataş), adçdr 
(naçar), dvdre (avara), kehriübâ (kehrübar), kadife (kadife), hisap (hesap)... 

c) Halk, ulusal dil kuralına ve geleneğine aykırı olan ünlü çatışmasını 
(hiatus) gidermiş, bunu yaparken de kaynaştırma harfi kullanma ya da 
sözcüğü az çok değiştirme yoluna gitmiştir: Fiat (fiyat), kadâif (kadayıf), 
kâime (kayme), gâip (kayıp), kâlm-makam (kaymakam)... 

ç) Kolay söylenemeyen sözcükler de değişikliğe uğratılmıştır: Gayr 
(gayrı), fursat (fırsat), kala (kale), Zahit (kıt), kallâş (kalleş), kayd (kayıt), 
büstan (bostan)... 
© Halkın kolayca benimseyemediği, sözde aydınlara inat kendi dil 
gelenek ve kurallarına uydurduğu sözcük örnekleri saymakla bitmez. Türk 
ulusu, hiç kuşkusuz, bu uyarlamayı sözcüklere “müzikalite sağlamak”, 
sesi “monotonluktan” kurtarmak için yapmamıştır. Ulusal bilinci götür- 
müştür onu bu yola. Şimdi bu akışı önlemeğe, durdurmaya kalkışmak 
bir ırmağın yatağını değiştirmeye benzer... 

300 sayfalık Türkçenin Sırları üç beş satırla eleştirilebilir. Belirt- 
tiğimiz gibi, birbiri içinde, birbirinin benzeri düşüncelerin yinelenmesin- 
den oluşmuş yazılardır bunlar... Bu nedenle, kitapta karşılaştığımız bir- 
kaç çelişkiye değinmekle yetineceğiz: 

1. Banarlı, kınadığı, “uydurma” dediği sözcükleri kaleminden kaçırı 
kaçırı veriyor arada sırada. Gözümüze çarpanlar: Ülkü (6), yankı (12), 
tanrıça (24), okuyucu (V), sağlıyordu (39), çağdaş (41), sözlük (148), durum (182), 
kesin (183), kural (183), öğrenim (199), okul (200), öğretmen (244, 245), 
sağduyu (245), başarı (282). 

2. 116. sayfada deniliyor ki: (“saça ak düşmek” saçın beyazlanması- 
dır, gençlikteki canlı renklerin değişmeye başlamasıdır. Halk türküsü: 


Saçlarıma ak düştü 
Sana ad bulamadım. 


Derken bu sözü uzun bir zaman manasında kullanır.) 


Banarlı'nın bir halk türküsünde geçtiğini söylediği dizeler Ramazan 
Gökalp Arkın'ındır. Vaktiyle, adını çıkaramadığım bir dergide yayımlan- 
mıştı, En yeni kaynak olarak da Mustafa Rona'nın XX. Yüzyil Türk Musi- 
kisi adlı kitabını gösterebiliriz. Bu kitabın 417, sayfasında şiirin tümü 
bulunmakta, buselik makamında bestelendiği belirtilmekte, “Söz: Rama- 
zan Gökalp Arkın” denilmektedir. (Türkiye Yayınevi, 1970) 

3. Dil bilginliği güden bir kimsenin anlatımındaki bozukluğa ne demeli? 

“Resim tabloları” (91) olur mu? 

“Yavru çocuk feryadı” (109) ne demek? “Yavru çocuk” yerine bebek, 
bebe demez miyiz? 
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“İslâm medeniyeti asırlarında kültür ve tefekkür dili Arapça olduğu 
için ister istemez bu dillerden faydalanmıştı.”(203) 

Arapçadan başka bir dil söz konusu olmadığına göre tümcenin sonla- 
larında çoğul değil, tekil bir sözcük gerekirdi. Yani dillerden yerine dilden 
demek daha Türkçe olurdu. 

4. Banarlı, devrik tümceye karşı olan görüşlerini belirtirken F.R. 
Atay'dan örnek getiriyor. Oysa Atay, devrik tümceyi kınayan yazısına 
iki devrik tümceyle başlıyor: “Nedir bu devrik cümle?”, “Ne demek böl- 
gesel?” 

F.R.Atay, farkında değil devrik tümceye devrik tümceler kullanarak 
karşı çıktığının. Banarlı da atlamış olacak ki, bu çelişik tümceli sözleri 
kanıt olarak almış. 

5. Türkçenin Sırlar'nda yazım çelişkileri de tümen tümen... $ 

İlân, icab, mâcerd, târih, tfsir, kaide, vucüd, yâhud, tedkik, mutlakaa, ganli- 
Ğ& vb. uzun ünlüsü bulunan sözcükleri ya bol bol uzatma işarcti kullanarak 
ya da çift a (aa) ile yazıyor Banarlı... Bir de, sözcük sonlarındaki yumuşak 
-süreksiz ünsüzlerin (b,c,d) sertleşmelerini (p,ç,t) kabul etmiyor. Yani 
sözcüklerin Osmanlıca söylenişlerine ve yazılışlarına sımsıkı bağlı. Yazar, 
kendi adını bile bol işaretli yazıyor: Nihâd Sâmi. 

Diyelim ki “mektepli dil âlimimizin” yazdıkları gerçeğin ta kendisidir. 
Peki, bu gerçeği yeni mi keşfetmiştir? Eski yazıları neden uzatma işare- 
tinden (Ö.A.Aksoy'un buluşuyle) külahtan görünmez bir durumda değil- 
dir?.. 

Banarlı'nın 1954-1955 yıllarında Hürriyet gazetesinde çıkan yazıla- 
rından bir ikisini açtım. Sözcüklerin yazım biçimleri “Türkçenin Sırları” 
ndaki ya da Kubbeall Akademi Mecmdası'ndaki gibi değil, bugün herkesin 
yazdığı biçimde: 

Tesir, tarih, macera, Nihad Sami, Yahya Kemal, Namık Kemal... 

Banarlı'nın liselerde okunan edebiyat kitaplarını açınız; onlarda da 
sözcük yazımlarının bugünkü yaygın biçimde, hepimizin kullandığı yolda 
olduğunu görürsünüz, 

Bu incelemelerden anlaşılıyor ki, Banarlı'nın iki yazım biçimi var: 
Eski yazılarında ve okul kitaplarında başka, son yayımlarında başka... 

Öyleyse bugün ortaya koyduğu yazım biçimini niçin dün kullanma- 
mıştı? Bu, yeni bir buluş mudur? Dün inanmadığına bugün inanmaya 
başladığı da ileri sürülemez. Çünkü kendisi yıllardan beri “uzun hece”, 
“dil musikisi” tutkunudur. İnancını yazılarında da (yazım biçiminde) 
uygulaması gerekmez miydi? Oysa yakındığı durum (bütün uzun ünlü- 
leri işaretli yazmamak) dün de vardı, bugün de vardır... 


BİR BAŞKA TEPE 


(On birinci masal) 


BİLGE KARASU 


Buraya gelmesi kolay olmadı. 

Önce, göz alabildiğine uzanan 
düzlüğün kıyısına varması gerekmiş- 
ü. 

Düzlük üzerine çeşitli söylenti- 
ler işitmişti yıllar yılı. Dudağının 
ucunda bir alaycı kıvrım, dinlemişti 
bunları. Derler de derlerdi, olmadık 
şeyler anlatırlardı hep. Kimi ürküt- 
mek ister, kimi vazgeçmesinden bir 
şeyler umar gibiydi bu usa sığmaz, 
gülünç, ağlanç sözleri ederken. 

Gerçi, bu konuşanlar arasında, 
o düzlüğe giden, o düzlükten geçme- 
Be kalkışanlar da vardı. Başkasından 
dinlediği lafı, —bire bin katılarak an- 
latldığını bildiği masalı, bu bine de 
bir kendinden katarak,- aktarmış de- 
ğildi hepsi de. Bu işe girişmiş olan- 
lar, gerçekten vardı. Ama, girişmek 
başka şey, başarıp dönmek başka 
şey. Dudağının ucundaki bu alay- 
dan olsun nasıl vazgeçebilirdi bu 
söylentileri dinlerken? 

O düzlüğün kimi yeri sazlıktı 
ya, o sazların altı ne tam karaydı ne 
tam su. Sazlıklara dalmadan dolaş- 
mak yok muydu peki? Yol uzardı 
ama daha sağlam olurdu yürümesi, 
herhalde... Vardı elbet. Zaten dalın- 
mazdı, sazlıkların çevresinden dola- 
şılırdı ama yürümesi daha sağlam 


İsmet Tokgöz ile Tarık Gülmen için 


olmazdı gene de. Çünkü yer yer, o 
kurumuş, çatlamış görünen dümdüz 
toprağa bastığın an kendini diz boyu 
çamurun içinde bulurdun. Basaca- . 
ğın yeri öğrenesiye, sağlam. toprağı 
tanır olasıya, akşam olurdu. Gecele- 
ri garip hayvanlar çıkardı sazlıklar- 
dan. Kimi yırtıcı, kimi ezip çiğneyi- 
ci, Kimi sürüngen, kimi sarılgan. 
Her yanın apaçık, düzlüğün orta ye- 
rinde sabahı etsen bile, hayvanlar- 
dan, böceklerden biri olsun sana do- 
kunmasa, bile, sabah yerinden kal- 
kıp yürüyecek halin olmazdı. Gece- 
nin yaşı, sazlıklar içinde çürüyen di- 
rimin karanlıkta ağan ağusu seni 
taştan beter ederdi. 


Diyelim ki kalktın, yürüdün. 
Bir gece daha; iki, üç gece daha geçi- 
rebilir miydin böyle, bir yerlere va- 
ramadan? 

İlk geceden sonra geri dönen- 
lerdi bunları söyleyenler. 

Hep de insanın etine, kemiğine 
yönelecek tehlikelerin sözünü eder- 
ler, korkular gibi, umutsuzluklar, 
kaygılar gibi, insanın beynini, gön- 
lünü kemirecek tehlikeleri, sözleri 
arasındaki suskulara özenle yerleşti- 
rirlerdi. Hepsi yürekliydi ya, etin ke- 
miğin dayanıksızlığı yıldırıyordu on- 
ları. O yüreklilik de, nedense, sus- 
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kularda sezdirilmeğe çalışılırken ça- 
lışılırken, yitiverirdi ortadan. 

Çok dinlemişti bunları, Ama 
yola çıkmış, önce düzlüğün kıyısına 
varmış, derin bir soluk alıp, ardında, 
sabahın buğusu içinde yiten köye 
bakmış, yürümüştü sonra ilk iki saz- 
lığın ara yerinden düzlüğe, 

Bu ilk iki sazlığın sözünü herkes 
etmişti. Düzlüğe ancak oradan giril- 
.mesi gerektiğine inanılıyor gibiydi. 
Kendi de başka yol aramamıştı. Bi- 
linen yol buysa, başkasının bilgisin- 
den niye yararlanmasındı sanki? 

İlk şaşkınlığı, bir saat yürüdük- 
ten sonra, sazlıklar içinde saz biçen 
birkaç kişi görünce geçirmişti. Hani 
bu düzlükte kimse barınmazdı, şuy- 
du, buydu? 

Esenleşmişti bunlarla, yürüyüp 
gitmişti sonra; ama arkasından bak- 
tıklarını biliyor gibiydi. İşin başın- 
daydı daha, gene de koltukları ka- 
barmıştı. 

Çabuk alışmıştı beklenmedik şey- 
lere. Atlar görmüştü daha sonra, ba- 
şıboş dolaşan. Azmaklarda gırılda- 
yan kurbağamsı yaratıklar görmüş- 
tü; bir bükün içinden firlayıp tavşa- 
na benzer bir hayvanı kovalayan 
bir yaban kedisi görmüştü. Büke 
dalmış, gitmiş, tertemiz ama ağzına 

. Sasımsı gibi gelen sudan içmişti; kı- 
yısı boyunca yürümüştü derenin, bu 
yoldan gitmek belki en doğrusu olur 
diyerek; bir düdenin başında ama, 
su da yitmiş, bük de bitmişti. 

Saz biçenlerden sonra insana 
bir daha rastlamamıştı ama gerçek- 
ten tehlike sayılacak bir şey de çık- 
mamıştı yoluna, 
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İlk geceyi de, sonraki geceleri 
de, bulduğu tek tük, irice taşların 
yanıbaşına, çökerek geçirmiş, kendi- 
sine bir canlı yaklaştığını sezdiğinde 
el fenerini yakıp önce görmeğe, son- 
ra kaçırmağa çalışmıştı onu. Sezme- 
dikleri de olmuştu herhalde, ama ken- 
disine dokunanı çıkmamıştı. Sabah- 
ları yerinden kalkmağı, gerçekten, 
pek kolay bulmamıştı ya, öyle, ağu- 
lanmış, taş kesilmiş bir hali de hiç 
olmamıştı. 

Başlangıçta, sırtındaki torba pek 
ağır gelmişüi. 

Gerçi bu düzlükten arabayla 
geçmeğe kalkışılamazdı. Ama binek 
hayvanları da vardı bu yeryüzünde... 
Sonra sonra, kendini de, torbasını 
da taşımanın, bir hayvanı yöneltme- 
ğe, korumağa çalışmaktan, hayva- 
nın karnını doyurması için, tehlikeli 
olabilecek otluk yerlere yanaşmak- 
tan gene de iyi olduğuna karar ver- 
mişti. Zaten torbası yeğnileşiyordu. 
Biraz yorgundu ama dinleneceği ye- 
re de yaklaştığını biliyordu. 

TTorbasını, içinde bir şey kalıma- 
dığından, dürüp kemerinin altına 
soktuğu sabah, buğu dağıldıktan 
sonra, az uzakta, köyün tüten baca- 
larını görmüştü. Hızlanmıştı. İlk 
olarak önüne bakmamıştı dikkatle. 
Bir ettoprağa girdiğini anladığında 
iş işten geçmişti. Önünde gördüğü, 
elini uzatsa tutacağını sandığı ilk 
eve ancak saatlar sonra, açlıktan, 
kaygıdan bitkin, ulaşabilmişti. 

Ama ettopraklığı geçerken, söy- 
lentilerin hepsini noktalar gibi anla- 
tlan bu köyü, oraya hiç varamadık- 
larını söyleyenlerin, oraya hiç varıl- 
madığını, varılamadığını anlatan- 
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ların nasıl da bildiklerini merak et- 
mişti. Ansızın anlamıştı ki, düzlüğü 
geçişi boyunca, bu yolculuğun $o- 
nunda bir köye, hen de kendisine 
ayrıntılarıyle anlatılmış bir köye va- 
racağını düşünürken düpedüz çocuk- 
ça bir umuda kapılarak yürümüştü. 
Anlatılanların çoğunun yalan oldu- 
ğunu, hiç değilse hepsinin dayanak- 
sız, sağlamlıktan yoksun bilgiler üze- 
rine kurulduğunu her gün, her gece, 
bir daha, bir daha anlar, görürken, 
nedense köyün varlığından bir an 
bile küşüme düşmemişti. Kimse gör- 
mediğine göre bu köy, tümüyle, bir 
masal olabilirdi de. 
Oysa köy karşısındaydı. 
Neden sonra köye varmıştı. İlk 
kapıyı çalmış, sevinçle karşılanmıştı. 
Neye geldiğini biliyor gibiydi- 
ler bu evdekiler. Önüne yemekler 
çıkarmışlardı; ayranlar içirmişlerdi. 
Döşekler sermişlerdi sonra. 
Gözlerini açtığında, uyanmasını 
bekleyen on beş yirmi köylü vardı 
çevresini almış. Esenleşmişti onlarla, 
karşılıklı hal hatır sorulmuştu; ha- 
vadan, sudan, topraktan, ateşten 
söz edilmişti. Ot boldu, yemiş bol- 
du; hayvanlar toktu, insanlar da. 
Güz, uzun sürerdi bu yıl, kış geç ge- 
lirdi. Konukları olduğuna hep sevin- 
mişti köylüler. Gelmek isteyenler 
çoktu, bilirlerdi; ama kimse gelmez- 
di işte. Köyün en yaşlı adamı, genç 
sesli ama iki büklüm duran bir koca 
kişi, karşıdan, düzlüğün öte yanın- 
dan gelen bir tek adam gördüğünü 
söylüyordu, yaşamı boyunca... Ama... 
Susmuştu koca kişi. Birden kes- 
mişti sözünü. Öbürleri, saygıların- 
dan mıydı, sıkıldıklarından mıydı, 


kestirememişti, çıt çıkarmadan bek- 
lemişlerdi. Ama koca kişi uzun süre 
bir şey söylememişüi. 

Kendisinin konuşmasını bekli- 
yordu herkes, neden sonra anlamış- 
t. Kasık, saygılı bir sesle kocaya 
“Yukarı çıktı mıydı?” diye sormuş- 
tu, bunun üzerine. 

Herkes, birden, bir ağızdan s0- 
luk almıştı o zaman. Odanın içinde 
yel esmişti sanki. 

Koca kişi, önüne bakarak, “Çok 
küçüktüm gerçi, çıkıp çıkmadığını 
bilmiyorum,” demişti, “ama çıksaydı, 
yıllar yılı anlatılırdı. Ben de, sıram 
geldiğinde, anlatırdım bunlara. Çık- 
maktan vazgeçip geri dönmüş ola- 
cak, Nasıl kızmıştır buna köylümüz, 
kim bilir... Gördüğümü çok güzel 
anımsadığım bu adamın sözünü bir 
daha etmediler. Etmemelerini de 
başka şeye yoramıyorumı, bu yaşım- 
da bile... Dönmüş olsa gerek...” 

Sonra, gene, uzun uzun susul- 
muştu; bir delikanlı, heyecandan 
kısılmış, çatlamış bir sesle, “Siz?...” 
diye sorasıya. 

O zaman, “Evet,” demişti, 
“ben, gerçekten çıkmağa geldim.” : 

Sonra yerinden kalkıp kapıyı 
açmış, çıkmıştı dışarı. Başını kaldır- 
mış, kıvançla baknuştı. Gelirken, 
köyün ardında, gözüne ancak yosun 
renkli bir duvar gibi görünen, başını 
bile bile eğdiği -ama niçin sakla- 
malı, yorgunluktan bitkindi zaten; 
değil başını, gözünün kapağını bile 
kaldıracak durumda değildi başını, 
gene de, bile bile eğdiği için üst yanı- 
nı görmediği tepeyi, bütün görkemiy- 
le görmüştü karşısında. Çıkacağı do- 
ruk hâlâ sis içindeydi. 


* 
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- Buraya gelmem kolay olmadı. 

Ama biliyorum ki bundan son- 
rası çok daha güç olacak. 

Çıkışın, tırmanışın güçlüğünden 
değil, doğrudan doğruya çıkışın ken- 
disinden ötürü. Sabahı, akşamı yok 
bu çıkışın, saatlara bölünmez bir 
devim olacak bu. 

Köylülerin elini teker teker sı- 
kıyorum, teker teker helâllaşıyorum 
onlarla, Torbam bu kez ağır değil, 
Mola verdiğim her yerde, yiyecek 
bir yemiş, bir ot, bir tohum bulur- 
muşum, içecek temiz bir suya rast- 
layabilirmişim, öyle söylüyor köy- 
lüler, 

Bir yerden sonrasını onlar da 
bilmiyorlar elbet, çıkmamışlar yu- 
karılara. Ama o çıkılmadık yerler de 
ağaçlıklı, sulak görünüyor buradan 
bakıldığında. Hiç değilse sisin ilk 
şeritlerinin dolaşmağa başladığı yere 
dek. Dolaşmak: gezmek, gezinmek; 
dolaşmak: birbirine geçip güç çö- 
zülür duruma gelmek; dolaşmak: 
karşılıklı dolanmak birbirine, sar- 
maş dolaş olmak. Böyle düşünebil- 
meli bundan kelli. 

Bu tepe ülkenin en yüksek yer- 
lerinden biri. Biliyorum. Kendine 
güvenenlerin çıkmak, doruğuna ulaş- 
mak isteğini kuşaklar boyunca gö- 
nüllerinde taşıdıkları bir yer. Biliyo- 
rum. Oradan, ülkenin tümü, bütün 
. gelmişi, geçmişi, geleceğiyle görünür, 
diye eski mi eski bir söylenti vardır 
çünkü, kuşaktan kuşağa aktarılan. 

Biraz daha yüksek yerler yok 
değil belki, ülkenin bu en engebeli 
bölgesinde. Bunu bilemiyorum, Ama 
kesinlikle bilinen, kitaplara bile geç- 
miş olan şey, şu: Öbür tepelerin hiç 


biri, bunun doruğundan görüleni 
göstermiyor. 

Bunun yüksekliğini etkili kılan, 
altındaki düzlük belki. Öyle olsa ge- 
rek. Hoş, ülkenin tümü de oldukça 
düzayak, bu bölge dışında. Öyle sa- 
yılagelir. Kitaplar, verdikleri sayı- 
larda pek anlaşamıyorlar ama bu te- 
pe, gerçekten yüksek sayılacak bir 
yer değil, herkes biliyor. Hele, yolu 
gereğince izlenirse, besbelli, çıkıl- 
ması, sıradan bir tepeye, bir höyüğe 
çıkmak kadar kolay olsa gerek. 

Yola çıkarken düşündüklerim 
bunlar. Bir daha, belki de düşünül- 
meyecek şeyler. Hızla uzaklaşıyo- 
rum köyden, dikçe yolağa saparak. 

“İplik gibi uzanan yollar.” Bir 
kalıp bu, dillere yerleşmiş. Kafam 
takılıyor. Ya da kafama takılıyor. 
İplik gibi... 

Çocukların oynamağa bayıldığı 

daha doğrusu çocukken oyna- 
mağa bayıldığım bir iplikler vardı 
hani. Hiç de yol gibi değildi. Şimdi 
de aynı şeyi der miyim, diyebilir 
miyim? 

İplikler vardır hani. Makara- 
dan çekilip koparılan 

kaşla göz arasında bir dikiş ku- 
tusundan aşırılmış bir makaranın 
ipliğidir bu, su gibi uzayan, yılan 
gibi çöreklenen, yazı gibi biçimle- 
nen... 

Bir tel ayırır çekersin iplikten, 
sonra bir daha, sonra bir daha. 
Çekilen teller rasgele çekilmiştir, bir 
yana atılıverir, bir daha bakılmaz 
onlara. Sona kalan tel nedense sona 
kalan tel- bir an, suların, yılanların, 
yazıların anısını taşır gibi ağırbaşlı 
durur, kendiliğinden dalgalanmağa 
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başlar sonra, daha sonra birden kıv- 
rar, bumburuşuk, tortop bir şey olur. 
O zaman, parmaklar arasında kara- 
rasıya ezilir bu top, atılır. İşi bitmiş- 
tir. Yeni bir iplik koparmak gerekir, 
kaldırılıp gizlenmiş, artık bulunmaz 
olmuş bir dikiş kutusundaki maka- 
râdan. 

Onun gibi. Onun gibi bir şey 
sanki bu tepeye çıkmak. Tepenin 
eteğinde ilk adımlarını atar, bir ağaç- 
lığın ardında kalan köyü gözden yi- 
tirirken, düşündüğüm bu. Ama, ne- 
den diye sorsalar, açıklayamam. 

Gelip geçici bir düşünce sanki 
bu. Şimdilik. Oysa daha sonra, yo- 
sumun belki çok daha ilerisinde, bu 
benzetiş aydınlanır kafamda. Öyle 
olmuştur genellikle bugüne dek. 


Bu yolu bir şeylerle doldurmam 
gerekmeyecek mi zaten? Bugüne 
dek öğrendiklerimi, bugüne dek ya- 
şadıklarımı, yolda göreceğim her 
şeyle bir arada düşünmek, karşı kar- 
şıya getirip tartmaktan başka ne 
işim var doruğa çıkarken? 

Ya da, okumak, öğrenmek gibi 
bir şey, bu doruğa çıkmak. Öğren- 
mek, yükselmek, yücelmek... 

Ne de kolay, bir sözden, bir 
başka söze kayarak, yapılan, yapıl- 
makta olan işin değerini artırmak. 

Oysa doruğa çıkarken, yani te- 
penin yapısına göre, yolun —yol değil 
yolak olduğunu unutmadan, hep 
yolak demek daha doğru olur ya— 
yolağın kendince tutturduğu, bir o 
yana bir bu yana gidişlere gelişlere 
uyarak yürürken yapılan iş, salt çık- 
ma, tırmanma, her adımda yüksel- 
me değil. 


Yapılan işler gibi, yaşamı boyun- 
ca yapılan işler gibi... Kişinin yap- 
tığı her iş, bir öncekinden bütün bü- 
tüne değişik, attığı her adım bir ön- 
cekinden ille de ileride olmaz ki... 
Bu düşünce, düzlükte geçer olabilir- 
di, burada değil. 

Duruyorum, dinleniyorum, yü- 
rüyorum gene. Çevreme bakıyo- 
rum, ağzıma bir yemiş atıyorum, 
körpe bir sap kırıp suyunu emiyo- 
rum, yürüyorum. Daha doğrusu, 
yürümemi sürdürüyorum. 

"Tekerleği düşünüyorum. 

"Tekerlek nasıl ilerler? 

Poyradan çıkan parmaklar ne 
kadar uzunsa, çember o kadar bü- 
yük olur. Bir dönüşün gerektirdiği 
süre, o ölçüde uzar. Çemberin her 
noktası art arda yere değmedikçe 
tekerin ilerlediği söylenemez; iler- 
lemesinin birimi ise, ancak, yere ilk 
değen nokta bir daha yere geldiğin- 
de dolmaz mı? 

Ama, ilk değen nokta demek, bir 
yapınlıya gereğinden çok gerçeklik 
değeri vermek olmaz mı? Bu çizgi- 
sel açıklama yetersiz kalır, Olsa olsa, 
düzlüğü aşıp tepenin eteğine varışı- 
mı açıklar böyle düşünmek. Oysa 
şimdi yapmakta olduğum, başka, 
bambaşka bir şey. Yaptığım da, ara- 
dığım da. i 

Bunu düşünebilmek için düz- 
lemden kurtulup çıkmalı. Çocuklu- 
gumuzun okul kitaplarındaki düz- 
lem tanımını, yıllarca sonra, yaşa- 
yarak doğrulayacağımızı, gerçekle- 
yeceğimizi kimse söylemediydi 'o 
sıralar; ama söyleseydi de inanır 
mıydık? 
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Düzlemden kurtulmak için şöy- 
le bir şey denenebilir mi? Teker çem- 
berinin eni artırılabilir, poyradan 
çıkan parmaklar aynı düzlem üze- 
rinde dizilmez. İlki çemberin bir 
ayrılına, sonuncusu da karşı ayrıtına 
gelip dayanacak, aradakiler de, ufak 
ufak kaymalarla, hep ayrı düzlemler 
üzerinde tutularak dizilecektir bi- 
rinden öbürüne doğru. Ancak ikişer 
parmak aynı düzlem üzerinde bulu- 
nacak. Her düzlem hem ayrı olacak 
öbürlerinden, hem öbürleriyle kesi- 
şecek. Başka başka görgü alanlarını 
imleyecek bu düzlemler, birbirlerin- 
den ayrı ama birbirleriyle ilişkili... 

Yeni bir düşünce değil bu, bi- 
liyorum. Ancak, her çağda, her yer- 
de, hiç değilse bir kişinin, bu düşün- 
ceyi yeniden bulması, kurması, dile 
getirmesi gerek. 

Adamoğlunun bütün serüveni- 
ni bir tekerleğin parmaklarına yer- 
leştiriverdiğim için sevinmem yakı- 
şık alır mı? Oysa bir çeşit sevinç bu 


duyduğum. İmrendiği vişneyi ağzı- 


na atan çocuk da buna benzer bir 
sevinç duyardı eskiden, Hemen ar- 
dından, vişneyi, beklediğinden de 
ekşi, umduğundan da buruk olduğu 
için, tükürüp atsa bile. 

Aşağıda, köyün evleri, boz, kirli 
beyaz, kirli sarı birtakım dörigen- 
cikler haline gelmiş görünüyor bak- 
tığımda. İler dörtgenciğin bir kıyı- 
sında, göze göze bacalardan ince 
ama koyu bir su kaynar gibi. 


Birbirine oldukça benzer adım- 
lar attım, başka türlü olamazdı. Ama 
şu anda, tekerlek bir kez dönmüş ol- 
sa gerek, Biraz yükseldim. Ancak çok 


dönmeliyim daha, tepeye, doruğa 
varasıya. 

Bundan sonra -durduğum, dur- 
makta olduğum için bundan sonra 
diyebiliyorum, biraz sonra diyeme- 
yeceğimi- tekerin her dönüşü daha da 
uzun süreler gerektirecek; gerçi yo- 
lum. dikleşiyor bir parça, ama par- 
maklarım da uzuyor, çemberimin 
kapsamı artıyor. 


Burada, içimden de konuşsam, 
bağıra bağıra kendi kendime bir şey- 
ler de anlatsam, ne değişir? Deliye 
bak, söyleniyor diyerek bana güle- 
cek biri çıkmaz burada karşıma. 


Bu tepeye çıkmanın niye bu ka- 
dar önemli olduğunu anlamağa mı 
başlıyorum ne? 


Demin, aşağıda, köyün ardında 
akan suyun iki yanındaki söğütlü- 
gün hemen ötesinde kavga eden ço- 
cuklar, belli belirsiz kımıltılar gös- 
teren birer renk lekesi bile değil ar- 
tık. 

Kavgalar ardımda kaldı. 

Yoo, yoo, hemen düzeltmeli, 
böyle dalgınlık göstermemeli bir 
daha. Ardımda değil, altımda. Yük- 
selmenin terimlerini kullanmağa alış- 
mam gerek. 

Çıkmalı, Tekerlek, ya da çık- 
rık -gelip geçici de olsa, bir gölge bu 
kafamda, bir karanlık- dönmeli çün- 
kü. 

Dönmeli ama çıkrık olarak de- 
gil, tekerlek olarak. İlerlemeli. Na- 
sıl bir şeyse bu ilerleme. Duruk bir 
eksene bağlı kalmamalı. 

Yoksa yüreğin büyük savaşı neye 
yarar? 
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Gülünç bir şey ama, yüreğin, 
şu “yumruk boyundaki et parçası- 
nın” değerini 

tapınç kulelerinin tepesindeki 

sunaklarda çakmaktaşı bıçakla- 

rıyle kölelerin, tutsakların göğ- 
sünü yarıp ışığa Açar, güneşin 
ateşi karşısında kasılıp gevşeme- 
sini şaşırmadan sürdüren yüre- 
ği başlarının üzerinde güneşe su- 
narken, kulenin dibine doğru 
ağır ağır inerek uzayan, geniş- 
leyen kan ırmaklarına bakıp 
gönenen Güneş Eri 
“ayın orta yeri” diye ad- 
landırdıkları ülkelerinde, 
kendilerine o “balıkçılların 
bulunduğu yer”de eğleşen- 
ler diyen Güneş Eri 
Aztekler mi bildi yalnız 

yalnız onlar mu bildi yüreğin 

değerini, 
yeryüzünü şenlendirmiş insanlar ara- 
sında? Güneşin saygı açlığını ancak 
insan yüreğinin doyurabileceğini on- 
lardan başka kim düşündü? 

Durduğu yerde dönecek olduk- 
tan sonra, sağlamken unutulan, ama 
bozulmağa başladığı zaman kişiye 
en çetin savaşlardan birini verdiren, 
gösterişsiz, namuslu, görkemi gizli 
yüreğin dayandırılması neye yarar? 

Güzel bile olsa, güzel ne, anla- 
mı elden geldiğince eksiksiz başa- 
rılsın diye uğraşılmış bile olsa, bili- 
yorum, bir tümce, o kavgayı, o sa- 
vaşı anlatamaz hiç bir zaman. 

Kişinin hastalıklarla uğraşma- 
sı, dışarıdan sızmış bir düşmana kafa 
tutmasıdır. Yüreğin bozulması ise, 
kişiyi kendiyle karşı karşıya getiri- 


yor olsa gerek. Kişi yenmeğe değil, 
aşmağa bakar o engeli, yaşamak için. 
Hayvanın direnişiyle insanın direni- 
şi özdeşleşiyor o zaman. Yürek böyle 
bir savaştayken çıkrık olmağı kabul 
etmek iç karartısı, yüz kızartısı bir 
şey. 

Tekerlek olarak dönmeli, iler- 
İcmeli. 

Gene de, engelleri yenmenin 
yolu önceden bilinemez hiç bir za- 
man. i 

Sağlık konusu da altımda kaldı 
artık. Yüreği düşünürken yaprağını 
koparıp çiğnediğim ağaççık dirseğin 
ardında yitti çoktan. Buraya dek da- 
yanan gövde, gerisine de dayanır. 

Şu her şeyi, düzen içerisinde, 
üst üste, selertası gibi yerleştirme 
huyumdan da bir kurtulsam; her 
şeyin iç içe olduğunu öğrenmenin 
yeri geldi artık, erişti. Çevreme bak- 
mak için çıkmadım mı buraya? 

Şu koca düzlüğü aşmaktan vaz 
geçeyim diye az mı korkuttular beni? 
Niye vazgeçirmek isterlerdi sanki? 
Kendileri yapamadı da ondan diye 
düşünmek çok ucuz bir yorum, Şimdi 
uslu, boş, yalız, geniş, kupkuru uza- 
nıyor düzlük altımda, savaş alanı 
olmağı bekleyen birtakım adanmış 
topraklar gibi. 

Savaşlara, yani eski savaşlara, 
eski çağların savaşlarına, birbirini 
en azından ezip öldürmek için —ta- 
banlarını yerden fazla kaldırmadan 
da olsa— birbirine doğru kararlı ka- 
varlı ilerleyen ordularla tasarımla- 
nan eski savaşlara, nedense, böyle 
tozu bol kalkan alanlarda sirişilir- 
miş... 

Bu da eski bir imge; bir çocuk 
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oyunundan artakalınış; uzak bir ka- 
ranlıktan gelen 

kararsız, sık sık çatlayıveren 

bir çocuk sesinin söylediği te- 
kerlemede biçimlenen bir imge. 

Böcekbaşı, böcekbaşı, 

hani böceklerin başı? 

Saçma bir şey, bütün tekerleme- 
ler gibi. Hepsi gibi de bir düş yuma- 
gı, açılıp çözüldükçe dolaşan, 


. İplikler gibi. Böcekbaşı, böcekbaşı... 


Bir eski savaş başlangıcı da diye- 
bilirim buna. 

Bir yanda, bir kalabalık. Kar- 
gısız, kalkansız, sopasız, sapansız, 
taşsız. 

Mahallenin -—eninde sonunda— 
her zaman dayak yiyen çocukları 
bunlar. Ama çoğu, bunu anlamamış 
daha. Kabadayılar çok içlerinde. 
Taş, sapan kullanmağı kendilerine 
yakıştırmazlar ya, taştan sapandan 
üstün bir savunma yolu düşünebil- 
diklerinden değil; kurumlarından. 
Ancak, bu düzlükte savaşmağa kalk- 
tıkları için 

kalktıkları yok; gerçekte, ben 

savaşa sürüyorum bunları bu 

düzlükte, unutmamalıyım 
ellerine kargı almaları, kalkan alma- 
ları gerekirken gene de kargısız, 
kalkansızlar. 

Karşılarındaki kol, küçük; kü- 
çücük ama düzenli, savutlu. Koca- 
man bir böceğe benziyor, her yanı- 
nı aralık bırakmadan örten kalkan- 
larının boğum boğum çeperi altın- 
da sayısız ayağı, üstünde, duyarga- 
lar gibi duran kargılar parmaklığıy- 
le. Çok duyargalı, çok ayaklı, enen- 
miş bir böcek. Çiftleşmesini unutmuş, 
savaşmaktan başka bir şey bilmeyen. 


Biraz eksik, biraz artık... Sefer- 
tası saplantısının eşi bir düşünce, bu 
da, 

Düzensiz çocuklar kalabalığın- 
dan bir fisiltı yükseliyor: Böcekbaşı, 
böcekbaşı, hani böceklerin başı? 

Kalkanları, kargıları tutan eller 
öfkeden kasılıyor olsa gerekti böyle 
söylediğimizde. Duvarın, parmaklı- 
gın, hayır, gövde çeperinin, duyar- 
gaların tek yeri bozulmaz, dalgalan- 
mazdı ya, kalkanlar, karsılar sanki 
hep birlikte titrerdi. 

Oysa kargıları değnek, kalkan- 
ları sicimle tutturulmuş birkaç kat 
gazeteydi. 

Böcekler, başıbozuk çocuk kala- 
balığının kendiydi herhalde. Ama 
niye karşıdaki görkemli kolun tümü- 
ne Böcekbaşı derlerdi? O söz, yüz- 
yılları aşıp nasıl varmıştı onlara? 
Kendileri de bilmezdi bunu. Ama 
karşılarındakileri, kendilerinden hir 
şey soruvermekle öfkelendirebiliyor- 
lardı. Bunlar, niye öfkelenirdi ki? 

Biraz artık, biraz eksik... Orta 
yaşa girerken önem kazanan bu ince 
ayrımlar yolun bir yerinde yeniden 
önemsizleşiyor galiba. Yolun bir ye- 
rinde, ya da, yüksekliğin, yükselme- 
nin bir yerinde... 

Kabadayısı çok -ama hep dayak 
yemiş- çocuklar kalabalığı, ansızın, 
karşısındakini öfkelendirmekten, göz- 
dağı vermeğe kalkışmaktan, ya da 
karşısındakinin saldırısını beklemek- 
ten vazgeçer gibi oluyor, bundan 
sonraki tasarımımda; sanki topluca 
verilmiş bir karara uyarak, ağır ağır 
düzene giriyor, gösterişi yerinde, ama 
belki de biraz kaygılı büyük böceğin, 
böcek devinin, böcekbaşı kolunun 
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karşısında tek bir kişi gibi adımlar 
aüyor, yürüyüp gidiyor düzlüğün 
öbür kıyısına doğru. Böcekbaşı kolu 
şaşkınlığa düşüyor. Varlığını, dü- 
zenini, görkemini, gerginliğini ge- 
rektiren tek şeyin, karşısındaki ka- 
labalığın, uzaklaşıp gitmesinden ötü- 
rü. Ne kalır şimdi bu gerginlik için- 
deki insanlara? Yapacak ne kalır? 

Çocukken mahallede giriştiği- 
miz kavgalar, söylediğimiz tekerle- 
.melerle şu uçsuz bucaksız düzlüğe 
yakıştırdığım bir eski çağ savaşının 
başlangıcını 

başlangıcı bile değil 

böyle kaynaştırmağa niye giriş- 
tim, kendi kendime olsun açıklaya- 
bilir miyim? Bilemiyorum; ama ora- 
da da durmuyor bu kurduğum... 

Ne kalır yapacak, bu gerginlik 
içindeki insanlara, diyorum. Koca- 
man bir sevişme kalır kalsa kalsa. 
Boşanmış bir denizin dalgaları gibi 
üst üste yuvarlanarak sevişmek ka- 
İı, sıranın, kolun, dev böceğin bir 
ucundan bir ucuna. 

Önce böcek çözülecek, duyarga- 
ları düşecek, çeperleri (dağılacak; 
tulgaları ayaklarının dibine yuvar- 
lanacak. Bu ayakların üzerinde in- 
sanlar belirecek ansızın. Kalkanları- 
nı sıkı sıkı göğüslerine bastırır, kar- 
gılarını taş gibi kollarla tutarken, 
içlerinde birikmiş kösnüye ansızın 
uyanan gencecik, gürbüz insanlar. 
O zaman da, savaş alanının büyük- 
lüğüne yaraşır bir kaynaşma, bir 
sevişme içinde boşanacaklar. 

Düzlüğün epey ötelerine var- 
mış, ağır ağır uzaklaşan öbür kala- 
balık, bundan başka bir şey dilemez- 
mişçesine, dönüp bu durumdan ya- 


rarlanmağa kalkmadan, gözden yi- 
tip gidecektir. Eski çağların 

savaş alanı bile olamamış 
bu düzlüğündeyse, mutlu, yorgun, 

yeni yetmelerin ilk sevişmesi- 

nin yarı aşılabilmiş çekingen- 
liği içerisinde birbirine sarıl- 
mış, kalkanlarını döşek yapıp 
uyumağa bakan 

insanlar kalacaktır. 

Ama sevi de, doruğa yaklaştık- 
ça eski önemini yitirir gibi. Aşağı- 
İar çok uzakta şimdi. Her yer, ama 
her yer, neredeyse gözlerimin altı- 
na serilecektir artık. Sevişmeksizin 
de sevginin yaşanabileceğine inan- 
dırmağa çalıştım kendimi, bozgun 
içinde canıma kıymamak için, se- 
vilir, sevişilmez yaratıklar karşısın- 
da. Şimdi buradan bakınca, sevi de 
neymiş ki eninde sonunda, demek 
çok kolay. 

Biraz artık biraz eksik üzerine 
kurulmuş bütün ince ayrımlar da 
önemini yitirir bundan sonra. Yaşa- 
manın artığından eksiğinden çok, çe- 
şitleri var. Herkes elinden geldiği 
ölçüde yaşar. Nedir zaten yaşamak 
dediğin? 

Garip değil mi yaşamımızı na- 
sıl kurduğumuz? Bir iplik parçası, 
bir çivi, bir mantar, bir kâğıt, bir 
paçavra, biraz toz, birkaç hiç... Bir 
araya gelir bunlar, adı “bir yaşam” 
olur. 

Nicedir sisin içinde yürüyorum. 
Düşüncelerimin bu yola girmiş ol- 
ması boşuna değil. Sis demek, bili- 
yorum, doruğa yaklaşmakta olmak 
demek. 

Ama yaklaşmanın değeri de aza- 
lir gibi olmuyor mu gönlümde? Yola 


410 BİR BAŞKA TEPE 


çıkmamı bırakalım bir yana, tepeye 
trmanmağa başladığım sırada bile, 
yapacağım işin ululuğu doldurmak- 
taydı içimi. Oysa şimdi, çıkışımı bi- 
tirmek o üzereyim, doruğa yaklaş- 
maktayım, ama beni ayakta tutan, 
yürüten, ilerleten, doruğa varma dü- 
şüncesi değil artık. Belki de, varaca- 
ğı yere yaklaştığını, vardığını bilme- 
nin verdiği bir gurur duygusuyle 
öyle oluyor kişi. Herkesin üstünde 
bir yere ulaşmış durumdayım. Çok 
çok, sisten çıkıp doruğa varmak, ba- 
şımı sağa sola çevirmekle yetinip her 
şeyi, her şeyin geçmişini geleceğini 
görmek var bundan sonra, daha yu- 
karıda, biraz daha yukarıda. Son 
olacak yukarıda, Görüp ne olacak, 
demez mi kişi? Kime anlatacak gör- 
düklerini aşağı inmeden? Aşağı in- 
mekse, galiba olanaksız. Kitaplar 
çıkanı yazmış bugüne dek, tek tük de 
olsa. Ama inenden söz edilmiyor 
hiç bir yerde. Edindiği bilgiyi aşa- 
gıya ileten, varsa, bilinmiyor. 

Kaldı ki, oraya varan, vardık- 
tan sonra güç iner... 

Çıkrık düşüncesi bir zonklama 
gene usumda, Zonkluyor, geçiyor. 
Bundan böyle beni yukarıya, doru- 
ğa criştirecek tek neden, buraya dek 
çıkmış olmam... O kadar. Buraya 
çıkan, doruğa varmadan dönmez. 
İnsan çabasının değerine aykırı bir 
şey olur buradan dönmek. Belki pek 
çocukça bir düşünce, pek sade suya 
bir kanı, ama böyle işte... 

Yavaş yavaş sisler dağılıyor. Üç 
adım daha atsam dorukta durabile- 
ceğim. Alıyorum, duruyorum. Önce, 
batmakta olan güneşe dönüyorum 

-yüzümü, gördüğümü tansıyorum. 


Gözlerimin, gönlümün, usumun bir 
arada, bütün bir yaşam boyunca 
edindikleri görgüyle, en yüksek hız- 
larında çalışması gerek, Zorlamalı- 
yım kendimi... Kararım bu: Ne ya- 
Pıp yapıp inecek, bu tansığı gözümün, 
gönlümün, usumun kavradığı bi- 
çimde, aşağıdakilere de anlatacağım. 
Yerimde ağır ağır dönerken, yapa- 
cağım şeyin bu olması gerektiğine 
karar veriyorum. 

Buraya erişmeden, buradan gö- 
receklerimi taş çatlasa getiremez- 
dim gözümün önüne, usumdan geçi- 
remezdim. Doruğa üç adım kala dü- 
şündüklerimden de çok ötedeyim ar- 
tik şu noktada dururken. Usa sığ- 
maz bir şey bu. Kimse erişmemişti 
bu bilgiye, bu görgüye, yıllar yılı, 

Batan güneş sırtımı ince ince 
ısıtıyor. Dönüşümü büsbütün ağır- 
laştırıyorum, Kamaşmış gözlerim bu- 
rayı görmekte güçlük çekti biraz 
ama ardımdan gelen ışıkta her şeyi 
daha güzel seçmeğe başladım. Dün- 
ya uçsuz bucaksız altımda, ama gene 
de küçücük; çevremde, ta aşağılar- 
da, yan yana, yan yana dizili binler- 
le, on binlerle ulak ufak şey, bu 
dünya; insanları, tarlaları, işlikleri, 
ağaçları, hayvanları, evleriyle... Do- 
ruktaki adam her şeyin üstünde du- 
ruyor artık, bilgisiyle, kocamanlı- 
gıyle. Daha da uzaklara bakıyor do- 
ruktaki adam, ardındaki güneşin 
aydınlattığı en uzak yerlere dek... 

Bakıyor, doruktaki adam, bakı- 
yor, bakıyor, orada, uzakta, bir tepe 
daha görüyor. Kendi tepesinden çok 
daha küçük ama gene de tepe dene- 
cek bir tepe. O tepenin üzerinde bir 
şeyler kımıldar gibi; bir böcek, bir 
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hayvancık gibi... Duruyor, donuyor, 
o böceğin, o hayvancığın, kendi gibi 
bir insan olduğunu anlayınca. Bakı- 
yor. Bakıyor. Bakıyor. Karşısında 
bir insan var doruktaki adamın. 
Çok uzakta, dolayısıyle küçücük, 
küçücük, bir böcek, bir hayvancık 
kadar küçük görünüyor. Tam kar- 
şısında ama; o da dönüp bakıyor 
kendisine galiba. O da öyle, böcek 
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gibi, hayvancık gibi görüyor her- 
halde karşısındaki tepede duran ada- 
mi. 

O zaman, doruktaki adam, bu- 
raya çıkanların niye inmediğini an- 
lıyor. Oturuyor, başını dizlerinin 
arasına sokuyor, karanlığı bekliyor. 


(ağustos-kasım 1972, 
ocak 1973) 
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Aralıklarına ikişer parmak enin- 
de sarı kağıtlar yapıştırılmış tahta 
kapı, yavaşça açıldı. Hasırın alt ucu 
aydınlandı. Sakalları uzamış, çökük 
omuzlu orta boylu biri belirdi eşik- 
te. Girsem mi, girmesem mi gibiler- 
den ürkek ürkek bakındı: Perdeler 
inikti... Yüklük yanında, yere seril- 
miş bir yatakta yatıyordu hasta. 
. Yüzü seçilmiyordu... Kimbilir ne 
kadar zayıflamış olmalıydı ki, yor- 
ganı bile kabartmıyordu vücudu... 
Belki üç aydır yatıyordu. Dolaşan- 
lar: “Erimiş bitmiş yavu, bugünlük 
yarınlık zavallı.” diyorlardı. 

“Üç oğluyla da dargınmış, biri 
bile kapısını açmamış daha... Olaan, 
olmaz olsun öyle evlât!.. Aranızda 
kan düşse, bu sırada unutulur... Ne- 
ye derler hayırsız evlât başa belâ 
diye...” 

“Yazık! O kadar sayıkladı da, 
hacca gitmek nasip olmadı fakire... 
Hacı Hasan densin isterdi kendisine 
hep... Gel Hacı Dayı, git Hacı Dayı... 
Hasılı Hacı Dayı yolcu bizim...” 

Uyuyor muydu acaba? Örtük 
bir kalaylı sahan, iki ilâç kutusu, bir 
bardak da su duruyordu başucunda... 
Hemen dönemeyeceği bir yere git- 
miş olmalıydı karısı, her bir şeyi eli- 
nin altına hazır etmişti... Akılsız 
Pomak!.. Bütün köy kırda, yalnız 
bırakılır mı hiç ağır hasta... Hadi su- 


yunu içti, ilâcını aldı; sıkışsa mapa- 
cak?.. Birden fenalaşsa?.. 

Hafiften öksürdü, bekledi. Kı- 
mıltı yoktu. Tilki adımlarıyle yak- 
laştı ayaklarının ucuna basa basa. 

Yüzü süzülmüştü, kara sarıydı... 
Ak bez gibiydi dudakları. Şakak ke- 
mikleri dışarı firlamıştı... Dolaşan- . 
ların dediği kadar vardı, erimişti... 
Gözkapakları aralıktı, donuk donuk- 
tu gözleri... Eğildi dinledi, soluk al- 
muıyordu. Eli hasıra sarkmıştı. Su mu 
almağa çalışmıştı acaba? Dokundu: 
Buz gibiydi, ölmüştü... 

Üç ay öncesine değin sağ aya- 
ğını sürükleyerek kahve kapısında 
göründü mü içerdekiler toparlanır: 

“Oooo!.. Gel bakalım Topal Ha- 
san, gel bakalım Hacı Baba!..” der- 
lerdi. 

“Geç, geç şöyle baş köşeye...” 

“Rahvecilii!.. Bak bakalım ne 
içecek Hacı Hasan Agamız..” 

Sarı sarı gülerdi: 

“Etmeyin yavu,” derdi, “sayi 
sanacak duyan da... Ben kilim hacca 
gitmek kim? Ancak yemeliği doğ- 
rulduyoz işte... Gidebilsek eyi ama... 
Üç çocuk everdik, kolay mı? Üç kez 
yıkıldı Hacı Babanız...” 

“Hadi hadiii!.. Bırak bu ağız- 
ları şinıdi... Bunca yılm Topal Hasan” 
ısın. Everdiklerinin, bi çizi yer ver- 
meden vurdun beline. Tarlaların 
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yaltılarda bir köroğlu bir ayvaz, koy- 
nun sıcaktır senin... Sayi, yeter çalış- 
tığın yavu, ha oturun da, hazır yeyin 
biraz da Hacı Yenge'yle... Sakın göm- 
meğe mömmeğe kalkmayın paraları, 
senin hayırsızlar “bulalım? derken, 
cenazeni ortada korlar...” 

Boş takılma olamazdı bütün 
bunlar, ateş yanmayan yerde du- 
man mı tütürdi? Şans işte, tam da 
zamanında gelmişti... Öldüğünü kim- 
secikler duymadan, mirasçılar gö- 
rünmeden... Aslında hiç niyeti yok- 
tu... İçinden de gelmiyordu... Şu ka- 
dar zamandır Kımış'ın çırağıydı, bi 
güne bi gün: “Halın nicedir? Aç 
mısın, tok musun? Nasıl ediyor, na- 
sıl gidiyorsun a köpek!” denmemişti 
kendine... İki elle ne kadar olur? Yon- 
gayla kaşınıyordu... Harmana çıkar- 
ken ayakları kendiliğinden, belki de 
eski bir alışkanlıkla, getirmişti onu 
buraya... Avluya girince, geriye de 
dönememişti... Şans işte... 

Kapıyı kapadı. Çıt yoktu orta- 
lıkta. 

“Kusura bakma Hacı Baba,” 
dedi, “canını yakmam...” Yastığın 
altını yokladı önce: Boştu... Soğuk 
soğuk onu izliyormuş gibiydi gözler, 
bastırarak kapattı onları. Sonra ölü- 
nün koynuna soktu elini... Alışıl- 
mıştan daha iri, daha şişkindi iki 
yana kayıp duran muska. Çekti ko- 
pardı, titreyen elleriyle dikişlerini 
söktü, açtı, açtı, açtı... Zehir yeşili 
sekiz tane yüzlük, beş de sarı altın 
çıktı içinden... Hiç bu kadar parayı 
bir arada görmemişti... Hepsini dik- 
katle koynuna yerleştirdi, boş mus- 
kayı da cebine soktu. Gözleri sevinç- 
le, tutkuyla parlıyordu... Eyi ama 


daha bir şeyleri olmalıydı hacca git- 
meğe niyetlenen adamın. Derebo- 
yundaki tarlayı, Sulcadere'yi satmış- 
ü... Hadi birazını doktorlara verdi, 
birazını da yedi diyelim, üst yanı 
neredeydi? Yüklüğe atıldı... Yorgan- 
ları, döşekleri hasırın üstüne yaydı; 
her bir kıvrımı şişkinliği yokladı... 
Boşunaydı, kimbilir nereye sokmuş- 
tu onları “Hacı Baba”. Yuvarlayıp 
kaldırdı pırtıları. Pencere yanındaki 
sandığın kilidini kırarak, içini karış- 
urdı. Uçları sırma işlemeli eski uç- 
kurlar, telli yağlıklar, çevreler, do- 
kuma gömlekler... Bir de, bir de ken- 
dişini ta çocukluk günlerine götüren 
çarpıcı bir koku: 

“Ana ne var bu sandıkta be?” 

“Hiç be kızanım, çeyiz sandı- 
gımdı benim... Gelinliğimden kalma 
birkaç çeyiz. Bir de kefenliğim...” 

Gene de edemez, kapağını açık 
gördü mü, koşardı başına... Evin en 
önemli eşyasıydı bu sandık... Bir şey 
bulamamıştı orada da... 

Şakakları zonkluyor, başı sav- 
ruluyordu heyecandan, ah be! bir 
bulsaydı... 

Başını kaldırdı tavanı inceledi, 
aralanmış da, yeniden çakılmışa ben- 
zer bir tahta göremedi. Duvar dip- 
lerine, hasırların altına baktı: Yo- 
ook, yok!.. Öfkeler kabarıp geldi 
içinden. Kinli kinli baktı ölüye, 
kendini tutmasa, omuzlarını sar- 
sıp “Söyle nereye soktun paraları- 
nı!” diye zorlayacaktı... Ah o cadı, 
o Taşlılı Pomak!.. O oturacaktı hep- 
sinin üstüne demek. İşini sağlama 
bağlamasa, ölümcül hastayı yalnız 
bırakıp da anasının dinine gider 
miydi... 
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Orazundaki çapayı sundurmaya 
atan Hatçe Yenge soluk soluğa içe- 
riye daldı. Öylesine telâşlı, düşün- 
celiydi ki, ortalıktaki değişikliklerin 
farkına varmadı... Kocasının öylece 
yattığını görünce ferahladı... “Oh, 
bir şey yoktu, dalmıştı galiba... İyi- 
leşir, açılırdı gayri inşallah... Erkek, 
evin direğiydi, erkeksiz kalmak kö- 
tüydü... Başında soluğu bulunsun ye- 
terdi... Ardına bırakmaması, onun 
önü sıra canını alması için yakardı 
Tanrı'ya... “Kocasından önce ölen 
kadın, alün tabutla gidermiş me- 
zara.” Bide aksi olursa, yanardı... 
“Üvey ana” deyip soyar sovana çe- 
virir, bir kaşık suyla boğmağa kal- 
kışırdı o delibozuk oğlanlar alimal- 
lah... Dualar mırıldanarak bu kötü 
ihtimali kafasından kovmağa çalış- 
tı. Köyün yabancısıydı... Kimse sa- 
hip çıkmazdı... Görmezdi o günleri 
inşallah. Taze fasulye istemişti canı 
sabahleyin, iyiye işaretti bu... Can- 
cağızı bir şeyler çekmeğe başlayan 
hastadan, korkulmazdı... Çok çek- 
mişti zavallı aylardır, son günlerde 
iyiceydi... Varsın uyusundu biraz... 

Geriye döndü. 

Birden, iki el sarıldı boğazına 
arkadan: 

“Paraları çıkar çabuk!.. Söyle 
nereye sakladınız paraları?” 

Silkindi, dartındı kurtulamadı, 
iki el kerpeten gibi sıkıyordu boy- 
nunu; onlardan biriydi herhalde. 
Güçlükle: 

“Sabret de ölmesini bekle ba- 

.rim.. 

“Merak etme, geldiğimde çok- 
tan ölmüştü.” 

“Ölmüş müydüüü?..” 


Oracığa yığılıverdi: 

-“Ölmüştü hal Ölmüştü!.. AK 
lah'ım, Allah'ım ölmüş ha?.. Ne bi 
yudum sucaz verebildim ağızcağı- 
zına, ne Kur'an okuyabildik başca- 
gızında... Yapayalnız... Vay benim 
karayazılı başım, vaaaay!.. Dünya 
durdukça yürek yarası... Ah, ah!..” 

“Kes zırıltıyı da, paraların ye- 
rini söyle...” 

“Ne bok yedim de gittim, ayak- 
larım kırılaydı da, gitmez olaydım. 
“Evleği dolaş da fasulyalar Yasim 
hem bi pişirimlik şey topla varsa.” 
dedi... “Ganım taze fasulye çekiyo.” 
dedi... Dayanamadım. gittim...” 

“Paranın yerini, paranın yeri- 
ni,..” 

“Ne parası? Allahım keşke ca- 
nımı alaydın da... Dereboyu'nu, Sul- 
cadere'yi sattı, doktorlara verdi eline 
geçeni... Kefenlik aldı birinde de... 
Keşke bana kısmet olaydı... Kalanını 
da, muska yapıp boynuna astıydı 
“Ölümlüğüm bu. diyordu...” 

Jandarma olarak yapmıştı as- 
kerliğini... Nelerini görmüştü kara- 
kolda... Herif ağlar sızlar, yırtınır, 
yerlere atardı kendini “Ben yapma- 
dım, habarim yok...” diye, Acır, ina- 
nacak gibi olurdun... Dayak başla- 
yınca bülbül kesilirdi... Yutar mıydı 
bu numaraları? “Topal Hacı” diyor- 
du, “Hacı Baba” diyordu millet 
ona.. “Gömmeğe kalkma paraları” 
diyordu. Bir bildikleri vardı elbet... 

“Söylemeyecek misin? Bilmiyor - 
sun hal..” 

Saçlarını eline dolayarak, yük- 
lüğün önündeki direğin yanına sü- 
rüdü. 
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“Nasıl niyetini değiştirdin mi, 
başlayayım mı yoksa? Daha parası 
olucadı onun. Üstüne oturucam sa- 
nıyorsan; aldanıyorsun... Yedirmem 
ben onları sana... Yutsan çıkarttırı- 
rım...” 

“Ah dinsiz, alı Allahsız!.. Ga- 
vur gavurken, yapmaz senin yaptı- 
ğını... O oracıkta yatıp dururken... 
Dünya başıma yıkılmış benim para 
da, para diye tutturmuşsun... Keş- 
ke kendi sağ olsaydı da, bütün tarla- 
larını satıp satıp yiyeydi... N'apayım 
parayı, o öldükten sonra... Ah kader- 
siz kafam!.. Hem valla hem billa, te 
ölüsünü öpeyim, BERA bir bildiğim. 
yok...” 

“Kadın kadın! Masala karnım 
tok, bırakıyor musun, bırakmıyor 
musun şu Pomak inadını?..” 

Yüklükten salıncak ipini çekti. 
Kollarını arkaya kıvırarak sıkıca 
direğe bağladı Hatice Yenge'yi. Be- 
linden kayışını söktü. 


“Söyleyecek misin, söylemeye- 
cek misin?” 

“Ellerin kırılsın!.. Gözlerin kör 
olsun!.. Onu siz öldürdünüz zatı... 
Hayırlı bir şey olsaydınız...” 
Kuvvetli kuvvetli vurmağa baş- 
ladı. . N 

“Ah, Oooof Ni 
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Yetişin komşula- 
aar! 
Boğazını sıktı: 


“Sus! Yoksa, boğarım ha!.. Pa- 
raların yerini bildirmedikçe kurtul- 
mak yok, annadın mu, kurtulmak 
yok...” 

Bir soğukluk duydu ense kökün- 
de... Ölünün gözleri aralanmış da 
kendisine bakıyormuş gibi geldi. 

“Kusura bakma baba,” dedi, 
“amma da inatçı domuza çatmışın a- 
namdan sonra, kemiklerini kırmadık- 
ça konuşmayacak.” 

Kayışı gerine gerine indiriyor- 
du... 
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Yedi günün yorgunluğunu sırt- 
ladık. Açlığını, bekleyişini. Zincir- 
lerden boşanıp sokağa düştük, yola. 
Kapı bugün ardına kadar açık. Ka- 
pıcının gözleri yuvalarına çekilmiş; 
bakmıyor, görmüyor gibi. Kapıdan 
çıkacak, sokağa koşuverecek birile- 
rini beklemiyor. Bugün onun da ta- 
tili, işsizliği, belki de huzursuzluğu. 
Uyuşuk. Sırtını dönmüş, eğreti otu- 
ruyor. Altında hasır örgülü küçük 
oturak; yarı kürsü, yarı sandalye. 

Gelip baktığımız insanlara; ara- 
da bir, dışarda gördüklerimize ben- 
zedik: Dıştan görünüş. Kapının kar- 
şısındaki kaldırımın, yarım yüzlü, 
dörtte bir bacaklı insanlarına ben- 
zedik. Hemencecik geçmişlerdir, de- 
mir parmaklıklı, yüksek kapının 
aralığı o kadar; saç saydam değil, 
kalın ve boyalı!.. Kadının çantası, 
adamın şapkası, ayakkabının ökçe- 
si, pantolonlardan kalma bir kalı- 
verengi, başörtüsünün kadınca pem- 
besi, yeşili ah... 

Bizim şapkalarımız gök rengin- 
de. Ayakkabılarımız boyalı. 'Tır- 
naklarımızın altları da birazcık öyle 
sayılır. Ve cilâlı. Okul disiplini. Ya- 
tılı öğrenciyiz. Parasız yatılıyız. Ders- 
ler bir yana, beklemek öte yana; 
insan hasretimiz açlığa döneli iki 
gün oldu, perşembeden bu yana, 
kurulu yay, zemberek boşandı şim- 


di... İlkin, koşmaya benzer. Sonra, 
şaşırmak, afallamak. 

Ve o, kartpostal biçimli, hırsız- 
lık, kapı yarığından, saç aralığından 
kalma kaldırım parçasının uzayıp 
gitmesi. Üstünde insanlar, üstünde 
sevgi, yaşamak, umut, özgürlük!. 

En belirgini, en doyulmazı işte 
bu: Özgürlük!.. Özgürlüğümüz!.. 

Öyle, kocaman düşlerimiz yok, 
dahp gitmemişiz. Beşinci sokaktaki 
Palmiye pastanesine uğrayabiliriz. 
Oradan ellişer kuruşluk karışık don- 
durma alabiliriz. İki külah dolusu. 
Yalayabiliriz dondurmamızı. İki cep- 
teki azıcık para bir günlük hayatı- 
mız demektir, hayır, bir haftalık. 
Yanaklarımız sivilce, sesimiz yırtık, 
kalın sayılır artık, kartlaşmış denir; 
gözlerimiz aç... 

Kadının çorabındaki kaçık. Şu 
karşıdaki üç tane okullu kızın önlük- 
leri, ikisinin ağaran okul yakası. Bi- 
rinde yok. Çantasında olabilir. Yaka 
takmayı sevmeyebilir. Çocuksu gö- 
rünmek istemez olmuştur belki, ar- 
tk büyümüştür! Yakasız olan kızın 
çantası var, sağ elinde iğreti. 

Sıra arkadaşım suskun. Ayını 
bekleyen bir kediye benzetehilirim. 
Oysa yorgun. Çok sessiz. İnsana, 
hayatın kendisine, soluk alıp verme- 
lere öylesine hasretli. Anlamak 7or, 
Çok... 
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Konuşmuyoruz. 

Durakta biraz bekledik. Üç kız 
uzaklaştı, yitirdik. Bir kadının koyu 
vişne dudakları, mavi renge boyalı 
göz kapakları. Kalabalık. Biz çok 
durmayız, daha yürürüz. Belki son 
durağa kadar sürer. Gözlerimiz doy- 
malı; yürümeye ayaklarımız öyle. 
Taşıtlar ne kadar çok, yedi günün 
uyuşukluğu, bıkkınlığı her yanımıza 
bulaşmış, sinmiş. Sanki yürümeyi 
yeniden öğreniyoruz, unutmuşuz. 


Tel gözlüklü bir adamı, başında 


kahverengi beresi. Onları tanırım, 
iyi bilirim. Bir komşumuz vardı, 
sevmezdim. Bana ve başkalarına, 
“Kuzim... Kuzim...” derdi, elleri 
ttrerdi. Bakıyor. Taşıtlar seyrelsin. 
Gözlüğünü düzeltip bastonunu ile- 
riye atacak. Karşı kaldırım öyle uzak, 
öyle uzak... 

Arkadaşım, ne yapacağımı an- 
ladı. Durup beni bekledi. Gözleri 
çevrede, kulakları seslere açık. Bir 
eli pantolonunun cebinde, bozuk 
paralarla oynuyor olmalı. Bütünü 
kimde var? Onlarla neler yapabile- 
ceğimizin hesapları ve üzüntüsü için- 
de olabilir. Otobüse binmedik. Çok 
yorulmayız, yorulsak da binmeyiz, 
binemeyiz! 

Elinden tuttum. Yüzüme bakıp 
bastonunu oynattı. Bir şeyler mırıl- 
dandı, anlamadım. Çok yaşlıydı. 
Kafatası biçiminden anlamak kolay- 
dı: “Onlardan...” diye geçirdim, 
“Adı Yorgo olabilir...” Nedense so- 
sis kokusunu anımsadım, salçalı. Bir 
parça da salamdı. Tel gözlüklü, be- 
reli bir adamın dükkânında, salam- 
İa sosisler sallanıp duruyordu. İpe 
dizilmişlerdi. 


Evet, söylediğini anlayamadım. 
Anlamak da istemedim. Araçları, 
iki bisikletliyi atlattık. Karşı kaldı- 
rımı bulunca, adam yüzüme bak- 
madı, tek söz etmedi. Sanki ben onu 
kovalıyordumı, o da benden kurtul- 
muş kaçıyordu. 

Zaten beklemiyordum. Bir şey- 
ler söylemesini gereklenmiyordum. 

Bir kız çocuğu bize bakıyordu. 
Elindeki filede iki ekmek, yeşiller... 
Maydanoz olabilir. Dereotu, turp... 

Geri, arkadaşımdan yana geç- 
tim. Demir kapının aralığından gör- 
düğümüz kartpostal kaldırımın u- 
zanlısına geçtim yani. Arkadaşımın 
gözlerindeki devinimsiz anlamı çıka- 
ramadım. Bir çocuk simit satıyordu. 
Bir kadın, elinden tuttuğu başlıklı 
bebe, yürüyorlardı. 

Parkı geçtik. 

Elini ceketinin iç cebine soktu. 
Gök rengi okul şapkasını, parmağıyle, 
arkaya doğru iteledi. Bir sigaraydı 
elinde, ikiye böldü, yarısı benim. 
Biraz sonra orta yaşlı bir adamın si- 
garasına uzandık. Adam istemeyerek 
verdi, yarımlarımızı yaktık, tüttür- 
dük. Adamın gözbebeklerinde öfke- 
nin çocukları doğdu, emek.cdi: Ufak 
tefektik, iki “çocuk”tuk. 

Ve arkadaşımın şapkası. gök 
rengindeydi. Ve elinin ucuyle arkaya 
doğru itelemişti. Ben de öyle yaptım. 
Adamın ardından baktım. 

Sordum. Sessizliği, akıp giden 
yaşamayı bozdum, bölük pörçük 
ettim: 

“Karşıyaka'ya gidelim mi?” 
Geçen yıl orada çok tatlı birini gör- 
müştüm... Zaten sinemaya gideme- 
yiz, paramız yetmez... 
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Sessiz, hiç konuşmadan anlaş- 
tık. Öğrenci bileti alacağız, çok para 
etmez. Yemek zamanı orada oluruz. 
Ama bugün acıkmayız biz. Okula 
dönmek, yemeğe yetişmek zor, ge- 
reksiz. Geceyi yollarda getireceğiz. 


Sinema afişlerine baktık, Bir 


Amerikan filmi; atlar, tabancalar, 
kat kat etekli bir kadın, dudakları 
kan kırmızı. Hemen bitişikte, “Bü- 
yük aşk Filmi”; acıkmaya başladık. 
Filmlere dudak büktük, 

Düşünüp anımsadım ki, Karşı- 
yaka'ya vapurlar geçer. İçinde a- 
damlar, başörtülü ve kısa etekli, bo- 
yanmış kadınlar, küçücük kız çocuk- 
ları, okul kaçakları, ilk tutkuyu yan 
şayanlar, yaşamadığım, ille de ço- 
cuklar... 

Bir adamın tam karşısında otur- 
muşuz. Sigarasını nasıl da emiyor, 
Üst üste tam beş tane. Gözleri dalıp 
gitmiş. Ekmek götüren kızın filesi 
gibi, bir tane de onun elinde var. 
Filenin içindeki çıkında kim bilir 


neler var? Biraz merak, sonra gözle- 


rin başka yana kayması... 

Nasıl da derinlerden bakıyor. 
Fileyi nasıl da sımsıkı tutuyor öyle. 
Sigarayı ısırıyor, ağusunu tutkuyla 
sağıyor. 
i Köfteci dükkânı. Çırağın kirli 
önlüğü, Tırnakları okulun aşçısının- 
ki gibi, uzun, kara, mide bulandırıcı. 
Burnumu karıştırdığımı anımsaya- 


bilirim, midemin bulandığının yalanı. 
Belki denizin pisliğini düşünürüm, 
balığı çok sevdiğimi... 

Sigara yarımlarımız çeyrek ol- 
du, sonra bitti. Üzülerek attım. Cu- 
martesinin azıcık mutluluğu birden 
eksiliverdi. 

Gene afişler. 

“Sayın bakan hoş geldiniz... 

“8” harfini ters yazmışlar, Wi 
tallar! 

Bir adamın “kel” kafasına bak- 
tık, gülümsedik ikimiz birden. Ve 
bir vitrindi. Camın ardında kitaplar 
duruyordu. İçlendim ben, o aldır- 
madı, sıra arkadaşım: 

“Karşıyaka'ya boş koy!” dedi 
birden. “Şurdan Hatay'a çıkalım...” 

“İyi, çıkalım...” dedim. 

Okuliar dağılmış efendim, her- 
kes kendi evine, ya da bir yere işte, 
haydi bakalım kış kış!.. Sokakta ka- 
lanlar sanki bir bizdik; cumartesi, 
bizimmiş giöi sırıtıyordu, kaldırım- 
lar gülümsüyordu, biraz daha dur- 
gun gibiydi. Adım, ayak, bacak, 
ses... 

Yürüdük. 

Taşıtların korna seslerini duyu- 
yordum. Bir kadına sürtünebilmek 
için, bir kıza; can atıyordum. Belki 
bir gün, bir cumartesi o da olacak- 
ti... 

Konuşmuyorduk. 
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Kitaplar 


Türkçede Pekiştirme 


Dıl, çağdaş dilbilimce, seslere dayalı bir 
düzen olarak tanımlanır. Bu tanım, ses'in, dilin 
temel öğesi olduğunu belirler. Konuşmadaki 
ses, yazıda harf”e dönüşür; harflerin altında saklı 
gerçek, yine ses'tir. i 

Seslerin oluşumu, yalın bir fizyoloji olayı 
değildir; dilbilimin kurucusu Ferdinand de Sa- 
ussure'ün Jönem kavramını getirişinden sonra, 


- ses'in yapısı, nitelikleri, seslerin bağlantıları daha 


bir aydınlık kazanmıştır. Anlaşılmıştır ki, ses- 
lerin bir üst birlik kuruşları, yan yana geliş işle- 
mi olmaktan öte bir şeydir; karmaşık, ama var- 
lığını sezdiren bir olgular dizisidir. 

Çağdaş dilbilim anlayışına göre, dilbilimci 
dile yön veren kişi değildir; dildeki gelişmeleri 
gözlemek ve saptamakla yetinir. Dilin geçmişi- 
ni inceleyerek geleceğinin nasıl olacağı savından 
uzaktır. Dil olgularına nesnel olgular gözüyle 
bakılamaz, ancak bağlı bulundukları düzenin 
içinde incelenebilirler. Dilde görülen atılımları, 
değişimleri dondurmak, değişmez kurallara bağ- 
lamak olanağı yoktur!. 


I Süheyla Bayrav, Yapısal Dilbilimi, İs- 
tanbul, 1969, s. 19-20; Berke Vardar, Dilbilim 
Sorunları, İstanbul 1968, 5. 61. 


rçekler 


Profesör Vecihe Hatiboğlu, yukarıdaki 
anlayışa bağlı kalarak, Türkçenin bir özelliğini 
inceleme konusu yapmıştır ?. Bu özellik, pekiştir- 
me'dir. Dilin, içten içe sürüp giden, zaman Za- 
man ağırlığını sezdiren bir mantığı vardır. Bu 
mantık gereği, etkin olmak için, çeşitli yöntem- 
ler uygulamaya zorlar bizi. Vurgu, ion, tonlama 
gibi, pekiştirme de, anlamı daha etkili, güçlü ve 
belirgin kılmak amacına yöneliktir. 

Pekiştirme, ses ve anlam bağıntısı yönle- 
rinden, Türkçenin başta gelen özelliklerinden ve 
ses olaylarından biridir. Büyük ve küçük ünlü 
uyumu kurallarının, ünsüz benzeşmelerinin yanı 
sıra, pekiştirme olayı da, dilimizin yararlandığı 
önemli bir kaynaktır. Uzun yüzyıllar bir arada 
yaşayan ayrı dil ailelerine bağlı üç dil (Türkçe, 
Arapça, Farsça) içinde, pekiştirme olayına yal- 
nız Türkçede rastlamaktayız; Arapça ve Fars- 
çada, bizdeki anlamda pekiştirme yoktur. Bu 
nedenle, pekiştirmenin önemi uzun süre anlaşıl- 
mamış, halk diline özgü bir nitelik sanılmıştır. 

Pekiştirme, bir tür ikilemedir; bu ikileme, 
hecenin yinelenmesidir. Asıl ikilemelerde ise, 
aynı sözcüklerin ya da belirli kurallarla yan yana 
getirilen sözcüklerin yinelenmesi söz konusudur. 
Bunun için, ikilemelerde sözcükler arasında ses 
uygunluğu arandığı halde, pekiştirmede heceler 
arasındaki ses uygunluğuna dikkat edilir. 

Pekiştirmede, ses ve anlam bağıntısının 
en güzel örneğini buluruz; Türkçenin “sese, ses , 
güzelliğine, ses bütünlüğüne, kompozisyona ön 
planda” yer verdiğini anlarız. Pekiştirme olayı 
iyice incelendiğinde, “Türkçenin ezgiye, müzi- 
ğe verdiği değerin, şaşılacak ölçülere ulaştığı 
görülür.” 

Sayın Hatiboğlu, bu anlayış doğrultusun- 
da, yapı ve anlam bağıntısını gözden kaçırma- 


? Prof. Dr. Vecihe Hatiboğlu, Pekişiirme 
ve Kuralları, Ankara 1973, 'TDK Yayını. 
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dan, pekiştirme olayını geniş boyutlar içinde 
ele almıştır. Türkçede bu konudaki araştırmalar 
hem sayıca az, hem de kapsam bakımından sı- 
nırlıdır. Dilbilgisi kitaplarındaki kısa bilgiler 
dışında, kitapta da adları anılan (s. 17, not), 
Mehmet Ali Ağakay ve Enver Naci Gökşem'in, 
pekiştirme sıfatlarına ilişkin makalelerine ekle- 
necek başkaca bir incelemeye rastlamıyoruz. 

Bilindiği gibi, pekiştirme, m, p, r, s ünsüzle- 
riyle yapılmaktadır. Bunun bir nedeni olmak 
gerekir. Hatiboğlu, bunu, ancak bu ünsüzlerin 
“Türkçenin ses düzeninin içinde bir ayrıcalık ya- 
ratarak sözcüklerin öteki seslerini bastırabilme” 
(s. 11) özelliğine bağlıyor. 

Adı geçen ünsüzlerden m, , » Türkçe söz- 
cüklerin başında bulunmaz. Bu da pekiştirmede 
onlardan yararlanmayı kolaylaştırır. Çünkü 
“©. ..pekiştirme # veya m ya da r seslerinden biriy- 
le yapılırsa, sözcüklerde herhangi bir ses çatış- 
ması veya üst üste aynı sesin kullanılmasından 
doğacak bir sakınca geniş ölçüde önlenir.” (s. 24) 

İşte dilin mantığı dediğimiz şey budur; 
bu kurallar önceden düşünülmemiştir; yazarın 
deyimiyle, bilinçaltının verisidir. Hem öyle bir 
veri ki, dört pekiştirme ünsüzü, dört ayrı yönde 
gelişen özellikleriyle, “anlamı yoğunlaştırmak 
için gerekli görünen ses gücünü sözcüklere” ka- 
tabilmiştir. Yazar, haklı olarak, “pekiştirme ola- 
yında, ses özelliği bakımından bir tek ünsüzle 
yetinilmemesinin, dört ünsüz kullanılmasının 
nedenleri çok anlamlı ve önemlidir.” yargısıyle 
(s. 24) dikkatlerimizi bu olay üzerine çekmek- 
tedir. 

Sayın Hatiboğlu, pekiştirmenin Türkçe- 
nin öz malı olduğunu kanıtlamak amacıyle, ta- 
rihsel geçmişine bir göz atarak, eski kaynaklar- 
daki pekiştirme örneklerini saptamıştır. Bu kay- 
naklar Uygur metinleri, Kâşgarlı Mahmut'un 
Divan'ı, Kitab-ı Dede Korkut, Abu Hayyan ile 
Bergamalı Kadri'nin sözlükleridir. Böylece, 
pekiştirmenin, Türkçede sonradan meydana 
çıkan bir olay olmadığı belgelerle önümüze se- 
riliyor. 

Pekiştirmeli sözcükleri yalın mı, türemiş 
mi, yoksa bileşik mi saymalı? Bu konuda üç ayrı 
görüş vardır. Kimi gramerciler m, #, r, s ünsüz- 
lerinin oluşturduğu birliği “hece” saymakta- 
dır”, dolayısıyle pekiştirmeli sözcükler yalın söz- 


* Ahmet Cevat Emre, Türk Dilbilgisi, 
İstanbul 1945, s. 94, TDK Yayını. 
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cüklerdir. Kimi gramerciler bu ünsüzlerin kur- 
duğu heceyi “önek” kabul etmektedir*. Bu du- 
rumda pekiştirmeli sözcük #üremiş'tir. M. Kaya 
Bilgegil, pekiştirme ünsüzlerinin sonunda bulun- 
duğu dil birliğine “hece” adını vermekte, fakat 
bu tür sözcükleri “Türemiş Sıfatlar” bölümünde 
incelemektedir. Haydar Ediskun, öbür gramer- 
cilerden ayrılmaktadır. Onca pekiştirmeli söz- 
cükler Öileşik yapıdadır“, 

Birbirinin karşıtı olan yukarıdaki görüşleri 
kolayca bağdaştıramayız. Şu noktayı belirtme- 
li ki, dilbilgisindeki kurallar kesin değildir, gra- 
mercinin görüş açısına göre kural da değişik 
biçimde ele alınır. Pekiştirme ünsüzlerinin kur- 
duğu birliğin hece, önek ya da sözcük sayılma- 
sının nedeni budur. 

Hatiboğlu, Ahmet Cevat Emre'nin görü- 
şünü paylaşmaktadır. Pekiştirmeli sözcüklerin 
başına getirilen dil birliğine “pekiştirme hecesi” 
adını vermektedir (s. 28). Bu hecenin pekiştirme 
eki ya da önek olamayacağı kanısındadır. Da- 
yanaklar şunlardır: 

1. Pekiştirme için belirli bir ek yoktur 
(s.9). 

2. Her sözcük, içindeki ünlü ya da ün- 
süzlerin özelliklerine göre pekiştirme hecesi ku- 
rar; bu hece, o sözcüğe özgüdür. “Bu bakımdan 
bir sözcüğün pekiştirme hecesi başka bir söz- 
cüğe uygulanamaz, aktarılamaz. Ama rastlan- 
tularla benzer biçimde görünebilir.” (s, 28) 

Bu iki nedenle, “Pekiştirmeli sözcüklere 
türemiş sözcük denilemeyeceği gibi, birleşik söz- 
cük de denemez.” (s. 9) 

Bizce, böylesine kesin bir yargıyı yumuşat- 
mak bilimsel anlayışa daha uygun düşer. Şun- 
dan ki, sayın yazar da kitabının bir yerinde, pe- 
kiştirmeyi “yeni sözcük yaralmada kullanılan bir 
yöntem” diye nitelendirmektedir (s. 10). “Yeni 
sözcük yaratma” ancak yapım ekleriyle olabile- 
ceğine göre, pekiştirme hecesini bir “önek” sa- 
yamaz mıyız? Türkçede, çekim eklerinin bile, 
gerektiğinde yapım eki gibi kullanıldığına baka- 
rak, pekiştirme hecesini “önek” değerinde gör- 


* Tahir Nejat Gencan, Dilbilgisi, İstan- 
bul 1971,-s. 155-156, TDK. Yayını. 

* M. Kaya Bilgegil, Türkçe Dilbilgisi, İs- 
tanbul 1964, s. 196. 

* Haydar Ediskun, Yeni Türk Dilbilgisi, 
İstanbul, 1963, s. 155. 
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mek kesin bir yanılgı olmasa gerek. Bu önekin 
dört ayrı ünsüzle kurulabilmesi, “Her pekiştir- 
meli sözcüğün kendi ünsüz veya ünlülerinden 
pekiştirme hecesi” ortaya çıkarması ilkesiyle 
de çelişkili değildir üstelik. 

Pekiştirmenin türlü yönleri üzerinde uyarı- 
cı bilgiler verilmesi ve pekiştirme kurallarının 
sağlam temellere oturtulmuş olması, özellikle 
belirtilmeye değer. Yapılan açıklamalar, araştı- 
rıcının, konuyu yeterince incelediğine, Türk di- 
linin yapısal özelliği ile pekiştirme olayı arasında- 
ki sıkı ilişkiyi gözden kaçırmadığına kuşku bırak- 
mamaktadır, 

“Türkçenin tarihsel gelişimini izlediğimiz 
zaman, ilk pekiştirme örneklerinin p ünsüzüne 
dayalı olduğunu görmekteyiz. Bu öncellik, gi- 
derek p ünsüzüyle kurulu pekiştirmelerin sayıca 
öbürlerini geçmesi sonucunu doğurmuştur. Ger- 
çekten, pekiştirmede öncelik sırası p ünsüzün- 
dedir. Ondan sona s, m, r ünsüzleri gelmektedir.” 
(s. 42) “Sayıya vurulunca, pekiştirmelerden 85'i 
p, 30'u 5, 22'si m, Bide r ile kuruludur.” (s. 43) 
Öbürlerinden ayrılan p ünsüzünün ön sıraya 
geçmesinin nedeni, “p sesinde, öteki seslerin ço- 
guna ters düşen bir özelliğin” bulunmasıyle açık- 
lanmaktadır (s. 23). Pekiştirmenin “ters orantı” 
kuralıyle en iyi bağdaşan ses, p'dir. Öbür sesler- 
de bu işlekliği bulamıyoruz. 

“Pekiştirme kuralları, ünsüzlerin sayısınca, 
dört maddede toplanmıştır.” (s.34—42) Her mad- 
de ünsüzlerden biriyle ilgilidir. Böylece, daha ön- 
ce açıklanmış olan ses olayları kurallara bağlan- 
mış ve topluca verilmiştir. Önceki sayfalardaki 
tamamlayıcı bilgilerden bir kısmının bu bölüme 
yansımadığını da söylemeliyiz. 


Bundan ötürü, yöntem bakımından bir 
başka uygulamayı görmek isterdik: Pekiştirme 
ünsüzlerine ve pekiştirme olayına değgin bilgi- 
ler kitabın çeşitli sayfalarına dağılmıştır. Dilbil- 
gisiyle yakınlığı olmayanların bu bilgileri to- 
parlamaları ve tümel bir sonuca varmaları güç- 
tür. Böyle yapılacağına; m, p, r, s ünsüzlerinin 
özellikleri, hangi nitelikteki sözcükleri pekiştir- 
dikleri ayrı bölümlerde ve topluca anlatılsaydı, 
daha yararlı olurdu, diye düşünüyoruz. 

Pekiştirme olayının ilginç bir yönü var- 
dır: Pekiştirmede, dilin ses örgüsünden ve man- 
tığından doğan, birtakım kurallar geçerlidir. 
Ancak, bu temel kurallara göre pekiştirilen kimi 
sözcükler, dil beğenisine ters düşer. Bu gibi du- 
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rumlarda, alt kurallar araya girer ve pekiştirme 
işlemini gerçekleştirirler, i 

Örneğin yapyassı, yebyeşil, sipsiyah, sıpsıcak 
örnekleri pekiştirme kurallarına uygundur; ilk 
heceleri ünlü ile biten sözcükler / ile pekiştiri- 
lir, uygunluk burada. Nedir, dil beğenisi bun- 
ları yadırgar, o zaman p ünsüzünün yerini m 
alır ve aynı sözcüklerin yamyassı, yemyeşil, sim- 
siyah, sımsıcak biçimleri kullanıma girer. 

Bunun gibi, kaskatı, koskoca, dosdoğru, kıs- 
kıvrak sözcüklerinde de yine p ünsüzünün yerini 
s almıştır. Bunlara karşılık, “tatlı” ve “sıska” 
sözcükleri, ilk heceleri süreksiz ünsüzle kapandığı 
halde, asıl kuralın yerine geçen alt kuralın etki- 
sinde kalarak, p ünsüzüyle pekiştirilebilirler: 
taptatlı, sıpsıska. 

Demek ki, “Türkçede genel ve yaygın ku- 
ralları etkileyen alt kurallar” bulunduğundan 
başka, bir kural öbürünün açığını kapatmakta, 
“kurallara aykırı görünen örneklerin çoğu baş- 
ka bir kuralın etkisine” girmektedir. 

Pekiştirmede, kimi zaman, pekiştirilecek 
sözcük iki etken arasında kalır: Bir yandan söz- 
cüğün başındaki ünsüzle, öte yandan hece sayı- 
sı ile kısıtlanmıştır. Bir başka deyimle, pekiştir- 
me ünsüzü hem sözcüğün başındaki sese, hem 
de hece yapısına göre değişmektedir. Türkçe, 
bu zorluğu da yenmenin yolunu bulmuştur: 
“Bir sözcük tek heceli iken belirli bir ünsüzle 
pekiştirildiği halde, aynı sözcük eklerle çok hece- 
li sözcük durumuna ulaşınca, pekiştirme ünsüzü 
de değişmekte”dir (s. 30). 

Türkçenin bu esnekliğini, ses uyumuna 
verdiği önemi gördükten sonra, Hatiboğlu'nun: 
“Türkçe, anlamı pekiştirirken, yoğunlaştırır- 
ken, ses uygunluğundan, ses güzelliğinden ya- 
rarlanmada son aşamaya ulaşmıştır.” yargısına 
katılmamak elde değil, Gerçekten, en sıkışık 
durumda, bir kural öbürünün yardımına koş- 
makta, birinin eksiğini öbürü tamamlamakta- 
dır. Bu nitelik, pek az dilde görülür. 

. Sayın Hatiboğlu'nun incelemesinde, ay- 
dınlatılması gereken bir iki noktaya ve bir terim. 
sorununa da değinmek isteriz. e 

1. Pekiştirme ünsüzleri (m, 8, 7, s5) için, 
“Ancak bu ünsüzler, Türkçenin ses düzeninin 
içinde bir ayrıcalık yaratarak sözcüklerin öteki 
seslerini bastırabilir.”” demektedir. (s. 11). 


Bu yargı doğru olabilir; ancak nedenleri 
açıklansa, onlara bu “ayrıcalık”ı kazandıran 
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özellikler belirtilse, inandırıcılık payı daha da 
artardı. Birisi çıkıp da ç, £, ş, i ünsüzleri için aynı 
savda bulunsa, bu savın tutarsızlığını, öbür ün- 
süzlerdeki bastırıcı gücün bunlarda olmadığını 
hangi bilimsel kanıtla çürütebiliriz? 

2. İncelemenin bir yerinde, ş “süreksiz 

- ünsüz” olarak nitelendirilmektedir (s. 19, baş, 
Jaş örnekleri). 

Türkçe Sözlük de”, öbür kaynaklar da ş'yi 
“sürekli ünsüz” kabul ederler, 

Yerleşik bir yargının dışına çıkıldığına göre 
$'nin süreksiz ünsüz oluş nedeninin açıklanması- 
nı bir zorunluluk saymaktayız. 

3. p ünsüzüyle pekiştirilemeyecek sözcük- 
lerle ilgili kural iki ayrı biçimde verilmiştir. Bi- 
rinde, başında # ya da b ünsüzleri bulunan söz- 
cüklerin (s. 19), ikincisinde p, b, m ünsüzleri bu- 
lunan sözcüklerin (s. 36) # ile pekiştirilemeyeceği 
bildirilmektedir. 

Birincisinde m ünsüzü unutulmuştur. 

4. Pekiştirmeli sözcüklerin türleri arasına 
“yüklem” de katılmıştır (s. 31). Yüklem bir söz- 
cük türü olmadığından, burada bir sürçme söz 
konusudur, dalgınlıktan doğan bir eklemedir. 

5. Sayın Hatiboğlu, öteden beri, Arapça 
“mürekkep”in karşılığı olarak birleşik sözcüğünü 
yeğlemektedir. 

Burada, kendileriyle aynı kanıda olmadı- 
ğımızı belirtmekte yarar görmekteyiz. 

a) Bir kez, birleşik sözcüğü “mürekkep”in 
değil, “müttehit”in karşılığıdır? 

b) Milli Eğitim Bakanlığı ile Türk Dil 
Kurumunun ortaklaşa çalışmaları sonunda ha- 


? Türkçe Sözlük, s. 628, 688. 

8 Tahsin Banguoğlu, Türk Grameri, An- 
kara, 1959, s. 56 (tablo), 58; Muzaffer Tansu, 
Durgun Genel Ses Bilgisi ve Türkçe, Ankara 1963, 
s. 97—58, 70 (tablo); Haydar Ediskun, Yeni Türk 
Dilbilgisi, s. 76; Tahir Nejat Gencan, Dilbilgisi, 
s. 46, 47 (tablo); Muharrem Ergin, Türk Dil 
Bilgisi, İstanbul 1962, s. 46; M. Kaya Bilgegil, 
Türkçe Dilbilgisi, s. 297; Kemal Demiray, Te- 
mel Dilbilgisi I, İstanbul 1962, s. 12. 

9 Türkçe Sözlük, s. 104 (bileşik (mürekkep), 
549 (müttehit /birleşik); Ferit Devellioğlu, Os- 
manlıca- Türkçe Ansiklopedik Lügat, Ankara 1970, 
s. 875, 944, 
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zırlanan Felsefe ve Gramer Terimleri'nde “mürek- 
kep” terimi bileşi”le karşılanmıştır”, 

c) Kurum yayınlarından Dilbilim Terimle- 
ri Sözlüğü'nde “mürekkep”in karşılığı bileşiktir”, 

ç) Türk Dil Kurumunca hazırlanan Oria- 
öğretim Terimleri Kılavuzu'nda da matematik, 
biyoloji ve kimyadaki “mürekkep”in Türkçesi 
hep bileşiktir”, 

İmdi, otuz yılı aşkın bir zamandan beri 
kullanılan ve okul kitaplarına geçmiş bulunan 
yerleşmiş bir terimi değiştirerek, yerine, üstelik 
kavramın tam karşılığı olmayan, bir başka teri- 
mi almanın hangi zorunluluktan doğduğunu 
anlamakta, kendi payımıza, güçlük çekmekte- 
yiz. 

İkinci baskısında düzeltileceklerini um- 
duğumuz bu birkaç nokta dışında, Pekiştirme 
ve Kuralları, dil sevgisi ve dil bilinci ile yola çı- 
kan, dil olaylarını gözlemleyerek bilimsel so- 
nuçlara varan bir dilcinin Türkçeye katkısıdır. 
Türk dilinin beklenen ana dilbilgisi, bu tür ça- 
lışmalara dayalı olarak hazırlanabilecektir. 


Hikmet DİZDAROĞLU 


© Felsefe ve Gramer Terimleri, İstanbul 
1942, s. 21, 150, 267, 295, TDK Yayını. 

N Dilbilim OTerimleri o Sözlüğü, 
1949, s. 34, 36, 225, TDK Yayını. 

2 Ortaöğretim Terimleri Kılavuzu, Ankara 
1963, s. 40 (1219, 1220, 1221, 1222, 1223, 1224, 
1225, 1226, 1227, 1228, 1229 numaralı terimler), 
TDK Yayını, 
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Tek Atlı Tekin Olmaz 


Ümit Kaftancıoğlu, doğduğu yörelerin 
masallarından oluşturduğu kitabına Tek Atl 
Tekin Olmaz adını vermiş!. Çocukluğunda din- 
lediği masalları yeniden yazdığı anlaşılıyor. 

Kaftancıoğlu'na göre, “Masallara gerçek 
gözüyle bakabiliriz. İyiliklerimizi, dileklerimizi, 
güçlü güçsüz yanlarımızı... masallar apaçık ko- 


yuyor ortaya. Belki de bizim boşanımımız, kusa- 


Ümit Kaftancıoğlu, Tek Aik Tekin Ol- 
maz' (masallar), Remzi Kitabevi, İstanbul 1973, 
226 s., 10 ira. 
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ğımızdır masallar.” Masallarda, “kendini yüce 
sanan cücelerle, cüce bellenen yücelerin sava- 
şı9nı bulur. 

Her ulusun masalları vardır. Bu masal- 
ların bazılarının ortak olduğu, daha doğrusu or- 
tak yanlar taşıdığı görülmektedir. Sözgelişi, A. 
Bajdacv tarafından derlenip Fransa'da Fernand 
Nathan Yayınevi'nin Collection des Centes et L&- 
gendes de Tous les Pays dizisinde yayımlanan 
Conles et Lögendes de Bulgarie (Bulgar Masalları 
ve Fıkraları) adlı kitaptan çevirip bir gazetede 
yayımladığımız “Dev ve Üç Genç Kız” adlı ma- 
sal ile “Yedi Başlı Dev” ve “Eceleceyip” (s. 152— 
159, 195-202) arasında tam bir benzerlik bulun- 
maktadır. İki Türk masalı, Bulgar masalında bir- 
leşmiştir. “Eceleceyip”de bir “of” çekilince, 
“Dev ve Üç Genç Kız”da ise “oh” çekilince dev 
çıkar ortaya; çünkü, birincisinde devin adı “Of” 
ikincisinde ise “Oh”tur. 

Masalların kişileri belli bir yerde ve belli 
bir zamanda yaşamaz. Kaftancıoğlu'nun derle- 
yip yeniden yazdığı masallarda da durum böy- 
ledir. Masallardaki kişiler padişah, kocakarı, 
keloğlan, köse gibi genel adlar taşımaktadır. 
Bazı masallarda ise kahramanların adları da ve- 
rilir: Kayalı, Okçu Beset, Aslan Dede, Gihanşah 
gibi. İnsanların yerini, bazı masallarda hayvan- 
lar (Yel Atı), bazılarında cinler ve periler alır. 
Çok kez de insanlarla periler ve cinler aynı ma- 
salın kişileri olarak karşımıza çıkarlar. Bu dev- 
ler, periler, cinler doğaüstü varlıklardır. Bunun 
gibi, bazı doğaüstü canlılar da görülür masallar- 
da. Yel gibi uçan at, uçan kilim, insan taşıyan 
kuşlar gibi. Bu kişiler, bu doğanın içinde yaşa- 
yan ya da doğaüstü olan kişiler Tek Atlı Tekin 
Olmaz'daki masallarda da görülmektedir. Doğa- 
üstü varlıklar gibi doğada yaşayanlar da olağan- 
üstü ya da olağandışı olarak niteleyebileceğimiz 
canlılardır. Bir yıllık uzaklığı kısa anda alıve- 
rirler, denizlerin üzerinden geçiverirler. Özellikle 
masalın asıl kahramanları bütün belâlardan kur- 
tulur ve masalın mantığına ve önceden düşünül- 
müş örgüsüne uygun olarak hareket eder, ara- 
nılana erişirler. İnsanlar, bazan kılık ve biçim 
değiştirirler, görünmez olabilirler. Bunun gibi, 
hayvanlar da “konuşur, kılık değiştirir, yeraltı 
dünyalarından yer üstüne, ışık ülkesine çıkarlar. 

Pertev Naili Boratav, “belli bir masalın 
konusundan değil, belki genel olarak masalla- 
rın konusundan söz edilebilir: Kötülüğü-iyiliği, 
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eğriliği-doğruluğu, azgınlığı - alçakgönüllüğü... 
cisimlendirilmiş kişilerin savaşları veya başkaca 
alışverişleri, insanoğlunun, erişilmesi güç amaç- 
lara ulaşma isteğinden doğan düşleri, kendi be- 
cerikliliği, yılmazlığıyle, ya da olağanüstü güç- 
lerin yardımıyle, birbiri ardından, birbirinden 
çetin engelleri aşma çabaları... Bütün bunlar, 
tarih ve coğrafya ile çerçevelenmiş insan toplu- 
lukları içinde belli bir zamanı ve yeri bulunma- 
yan, belki insanlığın tarihi boyunca, herhangi bir 
toplumca kolaylıkla benimsenebilen, kalıplaş- 
mış düşünce, duygu ve olaylar, gezgin ihdâme”- 
lerdir.” der, 

Bu olağanüstü durumlar, bu olağandışı 
olaylar karşısında, kitabı okurken, bir de konu- 
ya bilim-kurgu (science-fiction) açısından bakı- 
ıp bakılamayacağını düşündüm. Bilindiği gibi, 
bilim-kurgu yazını, “bilim ve tekniğin bu derece 
egemen olduğu bir çağda insanların gereksinme- 
lerini gidermek için çıkmıştır ortaya. Eskiden 
insanlar cinlere, perilere, tansıklara (mucizelere) 
inanıyordu. Bugün onların yerine füzelere, atom 
bombasına ya da başka teknik gelişme örnekle- 
rine inanıyor. Bilim-kurgu yazınmın çağımızla 
derin bağlantısı vardır öyleyse. Onları başka 
dünyalara, olağanüstülüğe, doğa-dışına sürüklese 
de kullandığı dil bilim dilidir ya. da bilimsi bir 
dildir hiç olmazsa”.” Bu satırları aldığımız ya- 
zıda, bilim-kurgu yazınının konuları şöylece sı- 
ralanmaktadır: “1. Uzay gezileri, zaman içinde 
yer değiştirme ya da zaman içinde geziler, baş- 
ka boyutlarda ya da koşut evrenlerde geziler. 
2. Başka yıldızlardan gelen akıllı ya da akılsız 
yaratıklarla, uzay canavarlarıyle karşılaşma. 
3. Dünyanın gelecekteki tarihi ya da varsayımlı 
tarih. Dünyanın sonu. 4. Olağanüstü buluşların 
yarattığı durumlar. Robotlar. Telepati ve duyu- 
larüstü algılama (ESP). 5. Ütopyalar, kurgusal 
dünyalar.” Bugün, bilimin ve teknolojinin çok 
ileri bulunduğu çağdayiz. Bu çağın ileriki yıl- 
lara göre ileri sayılıp sayılmayacağı elbette dü- 
şünülmelidir. Bugün bir kurgu olarak ortaya atı- 
lanların yarın gerçek olmayacağı söylenemez. 
Jules Verne'in romanlarındaki birçok kurgunun 
bugün gerçekleştirildiğini görüyor ve biliyoruz. 


Bu nedenle, masalları da eski çağlarm bilim 


3 Pertev Naili Boratav, Zaman Zaman 
İşinde, s. 15. 
3 Orhan Duru, “Bilim-Kurgu”, Türk Dili 


dergisi, sayı 256 (ocak 1973), s. 334-335. 
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-kurgusu olarak niteleyebiliriz gibi geliyor bana. 
İnsanların uçma isteği ve bununla ilgili kurgü- 
guları o çağlarda kuşların kanatlarına binmekle 
ya da yel atı gibi adlar verilen canlılarla ortaya 
konulmuştur. Burada “bilim” sözü yadırganır- 
sa “düş-kurgu” diyebiliriz. 

Ümit Kaftancıoğlu, dinlediği masalları 
olduğu gibi aktarmamış yazıya. Halkbilimi ile 
uğraşanların düşüncesi, masalların anlatandan 
saptandığı gibi yazıya aktarılması yolundadır. 
Boratav, Zaman Zaman İçinde'nin önsözünde bu 
kanısını belirtir. Yazarlar ise kendilerinden bir 
şeyler katmak ve böylece okurların önüne çık- 
mak eğilimindedirler. Alman masallarını yazan 
Grimm Kardeşler'den bu yana birçok yazar bu 
yolu seçmiştir. Bizde de Eflatun Cem Güney 
başta olmak üzere bu yolda yürüyenler çıkmış- 
tür. Kaftancıoğlu da, dinlediği masalları yıllar 
geçtikten sonra kaleme almıştır. Bu nedenle, bu 
masallarda masal anlatanların dil özellikleri ye- 
rine Kaftancıoğlu'nun dil özellikleri görülmek- 
tedir. Ancak, o çocukluğunda duyduğu, ana di- 
lini dinleyerek öğrendiği masallarda anlatıcıların 
özelliklerinin tüm olarak ortadan kalktığı da 
söylenemez. Bunların çoğunu annesinden dinle- 
miş olmasının da etkisiyle aynı üslubun sürüp 
geldiği söylenebilir. Özellikle, masalların baş- 
larında yer alan, “tekerleme”lerin aşağı yukarı 
aynı olduğu görülmektedir. Sözgelişi, ilk masal 
şöyle başlar: “Vardı, yoktu, Tanrının kulu 
çoktu. Bir yerde, yaşlı, yoksul bir adam yaşardı.” 
(. 11) Bunu izleyen masalın tekerlemesi de 
şöyle: “Vardı, yoktu, Tanrının kulu çoktu. Yer- 
lerden bir yerde bir padişah vardı.” (s. 24) “Ok- 
çu Beset” adlı masalın tekerlemesi de bunlar gibi: 
“Vardı, yoktu, Tanrının kulu çoktu. Okçu Be- 
set adında bir avcı vardı köyün birinde.” (s. 132) 
Halbuki, masalların bu tekerleme bölümleri 
oldukça zengindir ülkemizde. Boratav'ın yuka- 
rıda anılan kitabında bu konuda birçok ve zen- 
gin örnek bulabilmekteyiz. 

Kaftancıoğlu'nun masallarında sonuç bö- 
Tümleri de birbirinin benzeridir. Genellikle bu 
bitirme bölümleri de birbirine benzer tüm ma- 
sallarımızda, Sözgelişi, “Onlar ermiş muradına, 
biz çıkalım kerevetine.”; “Onlar ermiş muradına, 
bizde erelim muradımıza.” gibi. Burada, hep 
murada ermek söz konusudur. “Okçu Beset” 
masalı şöyle biter: “Okçu Beset de yeni bir ka- 
dın aldı, yedi içti yere geçtiler, kalan günlerini 
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de bize bağışladılar.” (s. 136) “Aslan Dede” 
masalının sonu şöyledir: “Padişahın yerine, 
Aslan Dede, padişahın oğlunu tahta geçirmiş, 
kendisi de vezir olmuş, yemiş içmiş yere geçmiş- 
ler, kalan günlerinide bize bağışlamışlar.” (s. 
142) “Kurbağa Gelin” adlı masalın bitimi şu- 
dur: “Köse çekip gitti, onlar da yiyip içip yere 
geçtiler, kalan günlerini bize bağışladılar.” (s. 
151) Bu örnekler, masalın bitirilmesindeki ka- 
lbı ortaya koymaktadır. 


Masallarda “üç” rakamı çok kullanılır. 
Bu rakamın Orta Asya'dan getirildiği söylene- 
bilir, Bize kadar gelen efsanelere göre, “üç” ra- 
kamı orada da çok kullanılmaktadır. Bir padi- 
şahın ya üç oğlu vardır, ya üç kızı. Masalın asıl 
kahramanları üç kez sınamadan geçirilir. Kaf 
tancıoğlu'nun kitabına da adını veren “Tek Atlı 
Tekin Olmaz”da, adamın oğlu kırkharamiler ile 
ilgili olarak üç kez saldırıya geçer. Ayrıca üç kez 
de sınamadan geçer ve üç padişahın üç kızı ile 
tanışır. “Türkmenoğlu” adlı masalda da padi- 
şahın üç kızı vardır ve devler kaçırmıştır onları. 
Türkmenoğlu da padişahın küçük kızı ile evle- 
nebilmek için üç kez sınavdan geçer. Bütün ma- 
sallarda buluyoruz bunları, onun için teker te- 
ker belirtmeye bir gerek görmüyoruz. Kadın ve 
erkekler, akılları, güçleri, kişisel becerileri ile 
bu sınavlardan başarıyla çıkarlar; kötü insanlar 
yenilir, kötü günler arkada kalır ve onlar mut- 
luluğa ererler. Bu sınavlardan geçme, bir tec- 
rübe kazanma olarak da yorumlanabilir belki. 
Bütün bu sınavlar, beklenen şeye erişebilmek için- 
dir. Bu beklenen iyi günlere ulaşma, mutluluğa 
varabilme umudu içinde kazanılır ve sonunda da 
bu umut gerçekleşir. Çoğunlukla yoksul erkekle- 
rin padişah kızları ile, yoksul kızların da padişah 
oğulları ile evlenmesi gibi bazı düşlerin gerçek- 
leşmesi görülür bu masallarda da. Bazı masallar- 
da, çeşitli nedenlerle sınavdan geçenlerin padişah 
oğulları ya da kızları olduğu da görülmektedir. 
Devlerin kaçırdığı kızları kurtarmak, devlerin 
korkuttuğu ülke insanlarını onların elinden kur- 
tarmak çok görülen motiflerdir. Sağalmayan 
hastalara gözelerden su getirmek, gemileri batı- 
ran devleri öldürmek gibi motifler de görülmek- 
tedir bu masallarda. Güvercin ya da turna kılı- 
ğına giren peri kızları da görülür. Kılık değişti- 
ren canlıların insan kılığında iken elde edilmesi 
için gömleklerini ele geçirmek de (“Kırklar Ka- 
yası”, “Cihanşah”) motifler arasındadır. 
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Genellikle Türk masallarında kadına veri- 
len yer üstündür. Tek Ailı Tekin Olmaz'daki ma- 
sallarda da bu durum görülmektedir. Kadının 
erkek kadar bilgili ve becerikli olduğunu bura- 
daki masallardan bazılarında görmekteyiz. Özel- 
likle “Kurbağa Gelin” ve “Yel Atr”ndaki büyük 
çadır yapma, bir orduyu besleme gibi işler böy- 
ledir. Genellikle kadınların namuslu oldukları 
belirtilmektedir. Yalnız “Türkmenoğlu” adlı 
masalda, padişah karısının bir Arapla sevişmesi 
söz konusudur, o da masalın sonunda cezasını 
bulur. Bütün kötülük yapanlar cezasını bulur 
zaten masallarda. 

Kitaptaki masalların içinde Keloğlanlarla 
ilgili olanlar da var. Bunların ilişkileri de padişah- 
larla ya da kızları iledir. Kitapta, doğrudan doğ- 
ruya hayvan masalı diyebileceğimiz bir masal 
yoktür. Bir çok masalda hayvanlar ve kuşlar 
görev alırlar. Bunların bazıları da doğaüstü 
yaratıklar olur (Uçan atlar gibi). Bu arada, “Ci- 
hanşal” adlı masalda hayvanların fazlaca yer 
aldığı görülür. Avda bir geyiğin ardına düşülür, 
sonunda maymunlar ülkesine çıkılır, karıncalar 
ülkesinden geçilir, turna biçiminde gelip yıka- 
nan peri kızları görülür, kuşların kanatlarında 
uçulur. Ama, buna gerçek anlamıyle bir hayvan 
masalı diyemeyiz. 


Kitaptaki masallarda görülen Keloğlan 
tipleri yanında kötülük yapan Arap yanında, Kö- 
seye de rastlarız. Bu kitapta görülen “Çeti ile 
Meti” masalı, masallarımızın genel havasından 
ayrılmaktadır. Bu masalın kişileri olan Çeti ve 
Meti adlı karı koca, bir bakıma lonesco'nun 
tipleri ile akrabadır. Her ikisi de saf birer insan- 
dır. Fakir karıkoca, zengin biriyle evlendirdik- 
leri kızlarını görmek özlemiyle hazırlığa başlar- 
lar. Börtü böcek toplayıp “bişi”ler pişirip yola 
çıkarlar, Kız haber alır, onların kılığını kıyafe- 
tini daha yolda iken değiştirir, börtü böceği ve 
“bişi”leri bir yana bıvaktırır da kendisinin getir- 
diklerini doldurur ve kocası için getirdiği kumaşı 
onların armağanı gibi gösterir. Sarayda, aynalı 
odada yatarlar, ama her yan açık diye pislikle 
sıvarlar; kız bunları temizler. Ertesi gece yat- 
tıkları odadaki hurmaları koyun pisliği diye 
çöplüğe taşırlar. Daha sonraki gece kaz küme- 
sindeki kazları kirli diye kızgın suyla yıkayıp 
öldürürler. Dönüşte ise, yiyecekleri kargaya, 
postalları da ayaklarını kırımızı gördükleri için 
üşümüş diye acıdıkları güvercine verirler; ku- 
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maşları, yara bere içinde gördükleri ağaca sa- 
rarlar, altınları verip bir koç yerine kuzu alır- 
lar, kuzuyu gömerken geçen atlıya evlerinin aç- 
kısının yerini söylerler ve evlerinin soyulmasına 
neden olurlar. Sonunda Meti (koca) Çeti'yi 
öldürür, onu da kurt yer. 


Kaftancıoğlunun masallarındaki kişile- 
rin bazıları bizim iklimimize uygun, bizim top- 
raklarımızda yaşamış insanlardır. Özellikle Okçu 
Beset, Dedekorkut'taki Basat'dan başkası değildir. 
Masalın konusunda ve masalı oluşturan olaylar- 
da tam bir benzerlik olup olmadığı tartışılabi- 
lir. Ama, masalın, kahraman Basat ile ilgisi he- 
men sezilir. Dedekorkul'daki Tepegöz ile devler 
arasındaki ilişkiyi söylemeyi gereksiz buluyoruz. 
Bu arada, kahramanlara ad verme konusundaki 
bazı geleneklerin Dedekorku'daki geleneklerle 
benzerliğine de değinmek istiyoruz. “Bozkurt” 
adlı masalda, öteki bazı motifler yanında, kur- 
dun bir kurtarıcı olarak gösterildiğine de işaret 
olunmalıdır. 

“Tek Atlı Tekin Olmaz'daki masallar, genel 
olarak masalların kendilerine özgü havasını ta- 
şımaktadır. Olağan. olayların yanında olağan- 
üstü olaylar, olağan varlıkların yanında olağan- 
üstü ve hatta olağandışı varlıklar görülmekte- 
dir. Kötülükleri ve kötüleri ortadan kaldırmak, 
iyilikleri üstün görmek, iyileri ödüllendirmek; 
akıllı ve beceriklileri, olaylar karşısında akılla 
ve sabırla karar verip direnenleri amaca ulaş- 
tırmak, içinde yaşanılan güç koşullardan kur- 
tulmak için tansıklara inanmak, zengin kişiler- 
le evlenip iyi bir yaşama kavuşmak (buna sınıf 
değiştirmek diyenler de bulunmaktadır) ve bek- 
lenen mutluluğa birtakım sınamalar sonunda 
varabilmek. 

Kaftancıoğlu, çocukluğunu geçirdiği yö- 
relerin masallarından derleyip yazdığı bu masal- 
larda kendi dilini kullandığı gibi çocukluğunda 
dinlediği dili de kullanmak istemiştir. Bu yön- 
den, masallardaki üslubun tümüyle Kaftan- 
cıoğlu'nun üslubu olduğu söylenemez. Ne var ki, 
eski kitaplarında eleştiri konusu olan yöresel 
dilden, yöresel sözcük ve deyimlerden uzak bir 
dildir bu kitaptaki dil. Bu, bir değişim ve geli- 
şim midir, yoksa bu kitaba, masallara özgü bir 
anlatım mudır? Bunu yeni kitapları yayımlan- 
dığında göreceğiz. 


Muzaffer UYGUNER 


Okur 


Mektupları 


Sorunlarımız 


Yıllardır izlerim Türk Dili dergisini. İlgi 
duyduğumdan mıdır nedir, dilbilgisi sorunları 
üstüne sürdürülen tartışmaları, önerileri severek 
okurum, İlem çok yararlı oluyor bu tür tartış- 
malar bizim için. Ne var ki kesin bir sonuca bağ- 
lanmıyor, hep tartışma düzeyinde kalıyorlar. Biri 
çıkıp da: “Bu tartışmalardan varılan sonuç şu- 
dur.” demiyor, daha doğrusu diyemiyor. Ula- 
şılan gerçeği kesin çizgilerle belirleyecek güçlü 
dilcilerimiz yok demek. Henüz kişiliğini tam ola- 
rak bulmamış, gelişme yolunda olan dilimiz için 
büyük bir talihsizlik... 

Dilbilgisi yazarlarımızın birçoğu, beliren 
yeni görüşleri gereği gibi değerlendirip bir s0- 
nuca ulaşamıyorlar. Kimi anlamsız bilgilere, ki- 
taplarının yeni baskılarında da yer vermekte 
direniyorlar. Birkaç dilbilgisi kitabını birlikte 
inceleyelim. 

Sözgelimi elindeki dilbilgisi kitabından ad 
konusuna hazırlanan bir öğrenci şu tanımlarla 
karşılaşacak: 

“Canlı ve cansız varlıkları adlandırmak 
için kullanılan kelimelere isim denir!” 

“Varlıkları adlandırmağa yarayan keli- 
melere isim denir?” 

“Adlar varlıkları tanıtmak için verilmiş 
sözcüklerdir?” 

“Bir varlığın adı olan kelimeye isim denir.” 

* Temel Dilbilgisi (Kemal Demiray, Orta, 
s. 61) 

? Dilbilgisi, Lise 1, TE, TIT, (Tahir Nejat 
Gencan, s. 99) 
* Dilbilgisi, TDK Yayını (T. N. Gencan, 
s. 243) ç 

* Teni Türk Dilbilgisi (Haydar Ediskun, 
s. 108) 


Sıralanan bu tanımlarla a1 tanımak, 
öğrenmek olanaksızdır. Kimisi adın kapsadığı 
alanı belirleyemiyor. Adlar yalnız varlıkların 
karşılığı değildir. O zaman kavramları karşılayan 
sözcüklere ne demeli? “Varlıkları adlandırmağa 
yarayan kelimelerdir.” biçiminde bir ad tanımı, 
ad — isim demekten öte bir şey vermez öğ- 
renciye. (Ad — isim; bkz. Türkçe Sözlük) Bir 
bilinmeyen kendisi ile nasıl tanımlanır? Buna 
aklımız ermiyor bizim. 

Öğrencilerle saptadığımız bir ad tanımını 
buraya alarak yazımızın bu bölümünü bağla- 
mak istiyoruz: “ddlar: Varlıkları ve kavramları 
karşılayan sözcüklerdir.” 

Dilbilgisi kitaplarında eksikliğini duydu- 
ğumuz bir başka konu da cümle çözümü ile il- 
gili uygulamaların yetersizliğidir. Bu konuda 
yeterince kuramsal bilgi var dilbilgisi kitapları- 
mızda. Şu var ki cümle çözümü ile ilgili uygula- 
malara yer veren kitabımız yok gibidir, Birkaçı- 
na göz atarak örnekleyelim bu savımızı, 


Tahir Nejat Gencan'ın liseler için hazırla- 
dığı Dilbilgisi adlı kitapta, iki cümle ile bir beyit 
çözümlenmiş. Aynı yazarın, TDK yayınları 
arasında çıkan Dilbilgisi kitabında da aynı ör- 
neklerin çözümü ile yetiniliyor. (s. 79) 

Kemal Demiray'ın, ortaokul birinci sınıf 
lar için hazırladığı Temel Dilbilgisi'nde tümüyle 
çözümlenmiş tek cümle yok. Aynı yazarın ikinci 
sınıflar için hazırladığı kitapta ise beş cümle çö- 
zümleniyor. 

Yüksek okullar için hazırlanan Yeni Türk 
Dilbilgisi (Haydar Ediskun), Türk Dilbilgisi 
(Muharrem Ergin) adlı kitaplarda çözümlenmiş 
tek cümle ile karşılaşmıyoruz. 

Görüldüğü üzere yukarıda belirtmeğe ça- 
lıştığımız ve belirtmeğe gerek duymadığımız di- 
ger dilbilgisi kitaplarında cümle çözümü konusu, 
uygulamaya dayalı bir yöntemle ele alınmamış- 
tr. Sırası gelmişken belirtelim, Cümle çözümü 
çalışmalarının gereksizliğine ya da önemsizliği- 
ne inananlardan yana değiliz. Tersine, cümle 
çözümü çalışmalarının, dilbilgisi derslerinde, 
önemi verilecek biricik konu olduğu inancında- 
yız. Çünkü cümle çözümü anlamı somutlama 
işidir. Öğelerin hangi anlam ilgisiyle yüklemi 
tümlediklerini bilmek, anlamayı yanılmalardan 
kurtarır. Öğrencinin, birkaç sözcük türünün 
tanımını ezberleyip yinelemesi değil önemli olan. 


OKUR MEKTUPLARI 


Bu sözcüklerin cümlede yüklendikleri görevi bil- 
melidir. Bunu da uygulamaya dayalı bir yön- 
temle öğrenciye kavratabiliriz. Bu konuda öğ- 
renciye yardınıcı olabilecek bir yapıt var elimiz- 
de :Uygulamal Cümle Çözümlemeleri. (İbrahim 

. Zeki Burdurlu, İzmir Eğitim Enstitüsü Ders 
Kitapları No: 8, 1967), 

Eleştirici bir gözle bakıldığında Uygula- 
malı Gümle Çözümlemeleri'nin de titiz ve iste- 
nilen bir çabanın ürünü olmadığı anlaşılır. Bir- 
likte inceleyelim Uygulamalı Cümle Çözümlemele- 
röni. Sayın Burdurlu şusırayı izlemiş yapıtında: 

I. BÖLÜM: 
1.Cümle ve tanımı 
2. Sözdizimi 
a) Cümlenin ana öğeleri 
b) Cümlenin yardımcı öğeleri 
TI. BÖLÜM: 
1. Gümle çeşitleri 

A- Yüklemlerine göre cümleler 

B- Anlamlarına göre 

G- Yapılarına göre cümleler 


cümleler 


D- Dizilişlerine göre cümleler 


HI. BÖLÜM: 
1. Cümle çözümlemesi 
örnek yazılar. 


yapılacak 


Bu arada altmışa yakın cümle çözümleni- 
yor. Aynı sırayı izleyerek Sayın Burdurlu ile gö- 
rüş birliğinde olmadığımız konulara eğilelim: 

“Gümlenin Ana Öğeleri” bölümünde özne 
konusu incelenirken iki türlü öznenin varlığın- 
dan söz ediliyor: “1. Gerçek özne, 2. Sözde özne” 
(s. 26). 

Bilindiği gibi edilgen çatılı filler, sözde 
etken, dönüşlü, işteş çatılı füller ger- 
çek özne alırlar. Yüklemi edilgen çatılı bir 


özne; 


fil olan cümleler için “öznesi yoktur” diyor 
Sayın Burdurlu. Bir bakıma haklı, Gerçekten bu 
tür fiillerin yapıcı öznesi bilinmez. Ancak bu, 
sözde öznenin varlığını yadsımak olur. Ya söz- 
de özne diye bir özne türü tanımayacağız ya 
da böyle bir öznenin varlığını kabul edeceğiz. 
“Öznesi yoktur”la “sözde öznesi vardır” aynı 
anlamda düşünülmemelidir. Çünkü dilimizde, 
özne belirtisi hiç göstermeyen filler de vardır. 
Örneğin geçişsiz edilgen çatılı Fiiller özne belir. 
tisi göstermezler. “Vatan tutup bu yerlerde ka- 
lınmaz.” (Karacaoğlan)... gibi. Diyeceğimiz, 
bu özelliği gösteren cümlelerle sözde özneyi 
kabul eden cümleleri ayırmak gerek. 
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“Cümlenin Yardımcı Öğeleri” bölümünde, 
-e'li dolaylı tümleçler incelenirken, söz konusu 
tümleçlerin hangi sözcük türünden oluştuğu ör- 
neklerle açıklanıyor. Örneğin “Sıfatlardan -e'li 
Dolaylı Tümleçler” bölümünde, “Yolculara su 
veren yumuşak başlı çeşme” (Adnan Ardağı) 
cümlesinde “yolcu” sözcüğü sıfat olarak düşü- 
nülüyor (36). Çoğul ekini aldıktan sonra -e du- 
rum ekiyle dolaylı tümleç olmasına bir diyece- 
gimiz yok. Şu var ki “yolcu” sözcüğü bu cümle- 
de sıfat olamaz. Sıfat olmada “bir adın önüne 
gelerek onu niteleme ya da belirtme” koşulu 
vardır. Bunun dışında sıfatlar da birer addır. 
Bu konuyu tartışmaya gerek yok. 

Aynı sayfada “Zarflardan -e'li Dolaylı 
Tümleçler” bölümünde de “Erişmek üzereyiz 
sabaha” cümlesi örnek olarak alınıyor. Söz konu- 
su zarf “sabah” sözcüğüdür; -e durum ekini ala- 
rak dolaylı tümleç olmuş,Sayın Burdurlu'ya göre. 
Oysa bu cümledeki “sabaha” sözcüğünün, yük- 
lemi zaman ilgisiyle tümlediği açıktır. Burada 
zarf tümleçlerinin çekimsiz bir öğe olduğu akla 
gelebilir.Ama biçime bağlı kalarak anlamı yadsı- 
yamayız. Önemli olan da anlamdır. Sayın Bur- 
durlu da bu görüşte olmalı ki “Zaman Zarfları” 
bölümünde bayrama (görüşürüz) sözcüğünü 
tümleci olarak - kesinlikle - belirtiyor. 
-de durum ekini alan dolaylı tümleçlerde 
de aynı yanlışa düşülüyor. Sözgelimi “Küçük 
Hanım saat onda uyanır.” (O. Rıfat) (38). Bu 
cümlede “saat onda” d'li tümleç olarak düşünü- 


zarf 


lüyor. Oysa yüklemi zaman ilgisiyle tümlediği 
açık. 

Edat tümleçleri adını “edatlı tümleçler” 
olarak değişüren sayın Burdurlu, söz konusu 
tümleçler konusunda kararlı bir tutum içinde 
değil, 

Bir ara Sayın Baki Akgül'ün uyarmasıyle 
Türk Dili dergisinde bu konuda bir tartışma 
açılmıştı (Türk Dili, sayı 190). 'Tartışmacıların 
(T.N. Gencan hariç) tümü edat tümleçlerinin, 
zarf tümleçleri içinde düşünülmesi gerektiğini 
savundular. Sayın Burdurlu, edat tümleçlerini 
öğe olarak ele alınakla bu öğenin varlığını kabul 
etmiş oluyor. Ne var ki çözümlediği kimi cümle- 
lerde aynı edatlarla oluşan öbeklerin bir kısmı 
edat, bir kısmı da zarf tümleci olarak gösterili- 
yor. Bu çelişkiye Sayın Burdurlu'nun çözümle- 
diği örneklerden kanıt bulalım. 

“Nesibe yenge, aşağı odada, zayıf omuz- 
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larında yün atkıyla bir koltukta oturuyor.” 


Özne : Nesibe yenge 

yüklem : oturuyor 

dl tümleç : aşağı odada, bir koltukta 
z. tümleci (o: zayıf omuzlarında yün 


atkıyla (s. 94) 
“Şiir dünyası, düşünce dünyasıyle o kadar 
bağdaşamaz.” (S. K. Yetkin) 


Özne : şiir dünyası 
yüklem : bağdaşamaz 
z. tümleci so kadar 


edat tümleci : düşünce dünyasıyle 

Görüldüğü üzere, aynı edatlarla oluşan 
iki söz öbeği bir cümlede zarf tümleci, diğerinde 
ise edat tümleci olarak gösteriliyor. Nedenine 
aklımız ermedi bizim. ; 

Sayın Burdurlu cümle çözümünde de çok 
karışık bir yol izliyor. Temel cümle ile yan cüm- 
leciklerin öğeleri birbirine karışıyor çoğu kez. 
Şu cümleyi birlikte inceleyelim: 

“Buz gibi sabah suyunun yağlı tüylerden 
piril pırıl aktığını, bazan da bir kanat vuruşuy- 
la çatlayıp gelin başından kişmiş saçılır gibi da- 
gıldığını seyreder.” (R. N. Güntekin) 

Bir sıra cümleden alınmış yukarıdaki ba- 
gımsız cümle sayın Burdurlu'ya göre şöyle çö- 
zümlenmeli; 


Özne zo 
yüklem : seyreder 
nesne : buz gibi sabah suyunun 


kayıp aktığını 
: yağlı tüylerden 
: pınl pini (durum) 
:.da ii 
: bir kanat vuruşuyla çat- 
layıp dağıldığını 
edatlı tümleç : gelin başından kişmiş sa- 
çılır gibi (yan cümlecik). 


d.li tümleç 
zarf tümleci 
edat 

nesne 


Görülüyor ki çözümde tutulan yol şaşır- 
tıcı. Tüm öğeler “seyreder” yüklemine bağlı 
gibi gösterilmiş. Oysa dolaylı tümleç ve zarf 
tümleci olarak gösterilen öğeler “seyreder” yük- 
emini mi tümlüyorlar? Doğrusu bu çözüme de 
aklımız ermedi bizim. 

Söz konusu cümleyi düşündüğümüz biçim- 
de çözümleyerek izlenmesini dilediğimiz yönte- 
mi örnekleyelim; 


OKUR MEKTUPLARI 


1. Temel Gümlenin Çözümü: 


yüklem : seyreder 

özne *:0 

b.li nesme grb. : buz gibi sabah su-. 
yunun yağlı tüylerden piril pırıl aktığını, bazan 
da bir kanat vuruşuyla çatlayıp gelin başından 


kişmiş saçılır gibi dağıldığını 
li. Yan Gümleciklerin Çözümü: 
a) buz gibi sabah suyunun yağlı tüy- 
lerden piril parıl aktığını 
aktığını (ak- fiili) 
buz gibi sabah 
suyu 
: yağlı tüylerden 


yüklem 
özne grb. 


d.lı tümleç 


z. tümleci pırıl piri 
b) bazan da bir kanat vuruşuyla çat- 
layıp 
yüklem çatlayıp (çatla- 
fiili) 
özne : o 


bir kanat vuruşuy- 
la (nasıllık), bazan 


z. tümleci 


(zaman) 

cümle dışı 

öğe da 

c) gelin başından kişmiş saçılır gibi 

dağılmak 

yüklem dağıldığını (da- 
ğıl- Fiili) 

özne : o 

z. tümleci gelin başından kiş- 


miş saçılır gibi 
Örnekleri daha da çoğaltmak mümkün, Biz bu 
kadarı ile yetinelim. Sayın Burdurlu'yu gene de - 
kutlamak gerek, Cümle çözümü gibi söz götü- 
rür bir konuda yapıt vermek yüreklilik ister. Bu 
konudaki eksikler tümümüzün, Onları öğrenip 
gidermek gerek. 

Bu tür çıkışlarımız daha iyiyi, doğruyu 
bulma çabası olarak yorumlanmalıdır. Bir sız- 
lanış, boşalma bu bizimkisi. Yunus ne güzel 
söylemiş: 


Yar yüreğim yar)Gör ki neler var. 


Mustafa GÜVELİ 
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